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ÖNSÖZ 


Felsefenin merkezinde yer alan görüşler, binlerce yıllık tarihsel geçmişe da- 
yanıyor. Şu ya da bu biçimde ölümsüzlük anlayışı, muhtemelen en azından 
on binlerce yıl önceki Neandertal döneme kadar uzanıyor. Ölülerini göm- 
dükleri yerler ve sembolizmlerinden açıkça anlaşıldığı gibi Neandertaller ya- 
şamdan sonrasıylailgili belli bir anlayış geliştirmiş gibiydiler. Tarih öncesin- 
de büyü, kesin felsefi dayanaklar da ortaya koyuyordu: Görülmeyen ve he- 
nüz anlaşılmamış olan nedenlere başvuruyordu. Soyut ve idealleştirilmiş bi- 
çimler, on bin yılı aşkın bir süre önce yaşamış olan Cro-Magnon dönemi- 
ne kadar izlenebiliyor. Dünya hakkında bazı karmaşık inanç setlerini ortaya 
koymuş olan korkunç insan kurban etme uygulaması, en azından bu döne- 
me kadar izlenebiliyor. 

Insanlar yatıştırılmaları gereken tanrı ve tanrıçaları ilk ne zaman hayal et- 
mişlerdi? Yaşamın günlük ayrıntılarında yer alan gizemlerle sahnenin geri- 
sindeki güçlerin varlığına ilk ne zaman inanıldı? Dünyanın yaratılması hak- 
kında spekülasyonlar ilk ne zaman başladı ve bunlar hangi terimlerle di- 
le getirildi? Doğa “olguları”nın ötesine, spekülasyona, ruhsallığa, merak et- 
meye ne zaman geçildi? Bu inançlar ve spekülasyonlar ne zaman Yunanların 
felsefe adını vetdikleri çalkantılı disiplin içinde kökleşmeye başladı? Antik 
dünyanın başlarındaki sayısız tanrı ve tanrıça nasıl tek bir tanrı haline gel- 
di? Musa'nın doğmasından yüzlerce yıl önce M.Ö. 1370'de Firavun Akhena- 
ton (IV. Amenhotep), kendisinin tek tanrıya inandığını ilan etmişti. Hz. İb- 
rahim'in ise tek tanrıya dair böylesi bir inanca beş yüzyıl önce sahip olduğu 
söyleniyor. “Ötemizde” olanla ilgilenme ve bütünlüğe yönelik bu talebi ka- 
bul etme çabasının ne kadarı felsefedir? 
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izleyen sayfalarda yalın ve anlaşılır ama aynı zamanda konunun karma- 
şıklık ve çeşitliliğini ortaya koyan kısa bir felsefe tarihi yazmaya çalışacağız. 
Okur, yaklaşık 400 sayfalık bir kitabı “kısa” olarak adlandırmayı nasıl gerek- 
çelendirebileceğimizi haklı olarak merak edebilir. Kuşkusuz daha kalın fırça 
darbeleriyle, bazı kişiler çıkartılsa ve Batılı olmayan gelenekler gözardı edil- 
se kitap daha da kısa olabilirdi. Ancak kısa kesmeye çalıştığımız zaman ya- 
zarlık egomuz incinmese de anlattığımız öykü yaralanabilirdi. Çıkarmak için 
yeterince gereksiz olan nedir? Kuşkusuz böylesi kararları, bunlardan binler- 
cesini aldık ancak, yine de, konunun zenginliği kitabı uzatmamız için ikna 
ediciydi. Aşırı basitleştirme riski karşısında kapsamlılığa yöneldik. Bu cesa- 
reti ise meslektaşımız Alman felsefeci Hans Joachim Störig'in 750 sayfa tu- 
tan “kısa tarihi”ni okurken edindik. Her zaman başarılı olamasak da metin- 
de kendi eğilimlerimizden uzak durmaya çalıştık. Ayrıca felsefe üzerine kü- 
resel bir perspektifle ilgili bazı anlamlar devşirmeye çalıştık. Ne var ki, bunu 
yaparken belirgin bir “Batılı” perspektifle davranmaktan kaçınma gibi yanlış 
bir girişimde de bulunmadık. Bunun için özür dilemenin bir anlamı yok. Ay- 
nca bugünlerde pek kolay olmasa da kimsenin hatırını kırmamaya çalıştık. 
Özellikle teoloji ve dinle ilgili bölümlerde, anlayışlı ve sekterlikten uzak ola- 
bilmek için elimizden geleni yaptık. Son olarak, okurun birkaç şaka ve eleş- 
tiri için bize hoşgörü göstereceğine güveniyoruz. Felsefe, istediği kadar mü- 
kemmel olsun, fazla da ciddiye alınmamalıdır. 

Bilhassa Stephen Phillips, Roger Ames, Paul Woodruff, Harald Atmans- 
pacher, Baird Callicott, David Hall, Harold Liebowitz, Janet McCracken, 
Eric Ormsby, Robert McDermott, Graham Parkes, Thomas Seung, Jacgueli- 
ne Trimier, Jorge Valadez, Lucius Outlaw, Peter Kraus ve Robert Gooding- 
Williams'a teşekkürlerimizi sunuyoruz. Bellagio'daki Villa Serbelloni'nin ha- 
rika evsahipliğine ve Yeni Zelanda'daki Auckland Üniversitesi'ndeki harika 
dostlar ve olanaklara müteşekkiriz. Austin'deki Texas Üniversitesi'ndeki bir- 
çok dostumuza teşvikleri ve bize verdikleri gayret için teşekkür ediyoruz. 
Özellike başlangıçta projeyi imzalayan Angela Blackburn'e ve uzun zaman- 
dır dostumuz olan, Oxford'daki harika editör Cynthia Read'e teşekkür edi- 
yoruz. İndeksi hazırladığı için John Corvino'ya da teşekkürler. 


RC.S.-KMH. 
Austin, Teksas, Şubat 1995 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


DÜNYA DÜZENİNİN ARAŞTIRILMASI: 
ANTİK FELSEFE 


“Eksen dönem” ve felsefenin kökeni 


M.Ö. 6. ila 4. yüzyıllar arasındaki bir dönemde dünyanın birbirinden uzak 
köşelerinde oldukça çarpıcı bir dizi gelişme meydana geldi. Akdeniz'in ku- 
zey, güney ve doğusundaki alanlar, Çin, Hindistan ve bu bölgeler arasında 
yaşayan yerli düşünürler, kendi toplumlarındaki mevcut dinsel inançlara, 
mitolojilere ve efsanelere meydan okuyup onları aşmaya başladılar. Düşün- 
celeri giderek daha soyut bir biçime ulaştı. Sordukları sorular daha araştır- 
macı bir hale geldi. Buldukları yanıtlar daha tutkulu, daha spekülatif ve daha 
kapsamlı oldu. Bu düşünürler kendilerine öğrenciler ve müritler buldular. 
Değişik düşünce okulları, kültler ve büyük dinler meydana getirdiler. Bu ki- 
şiler, kolay yanıtlar ve popüler önyargılarla kolay kolay tatmin olmayan bil- 
gelik arayıcıları, “filozoflar?dı. Hemen hemen aynı dönemde, her yerde or- 
taya çıkmış gibiydiler. Her ne kadar onlardan önceki entelektüel dünya hak- 
kında, hatta bizzat kendileri hakkında çok şey bilmiyor olsak da, onlardan 
sonra dünyanın artık aynı dünya olmadığından gayet eminiz. 

Bunların bazıları, Akdeniz'in doğu sahillerinde Yunanistan ve (bugün- 
kü Türkiye'ninbulunduğu) Küçük Asya'da ortaya çıktılar. Meraklı ve bazen 
huysuz filozoflardan oluşan bu küçük gruplar, doğa hakkında tanrılar ile 
tanrıçaların kaprislerine dayanılarak yapılan popüler açıklamaları sorgula- 
dılar. Bu filozoflar hikmet sahibi, bilge, çok zeki, popüler düşüncelere karşı 
eleştirel, kendilerini takip edenleri ikna edebilen kişilerdi. Her şeyin doğası 
ve nihai kökenleri hakkındaki kadim soruları yeniden ortaya attılar. Yeryü- 
zü ile gökyüzü arasındaki cinsel ilişkiyle, Venüs'ün deniz köpüğünden doğ- 
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duğu ve Zeus'un yıldırımlar fırlattığıyla ilgili alışılageldik mitler ve masallar- 
la (ne kadar heyecan verici olsalar da) artık tatmin olmuyorlardı. Daha az in- 
sani (daha az “antropomorfik”) kavrayış biçimlerine yönelip tanrılar ve tan- 
rıçalarla ilgili popüler açıklamaları reddettiler. “Şeylerin oluş biçimiyle” ilgi- 
li sağduyu kavramlarına meydan okumaya başladılar ve “asıl” gerçeklik ile 
şeylerin yalnızca görünüş biçimleri arasında ayrım yaptılar. 

Bu arada “Nasıl yaşamamız gerekir?” sorusu belli bir toplumdaki gelenek- 
lerle, yasalara boyun eğmeyle ve yalnızca basiretli olmayla ilintili bir alan- 
dan “Bir insan olarak doğru biçimde nasıl yaşarız?” biçimindeki genel bir so- 
ruya dönüştü. Bu sorunun en yalın yanıtı, bilgelik kavramında bulundu ve 
dolayısıyla bilgeliği arayanlara (philein-sevgi, sophia-bilgelik kelimelerin- 
den türetilen) filozoflar (philosophers) denildi. Bu insanlar, 6. ve 5. yüzyılla- 
rın büyük bölümünde Küçük Asya, Yunanistan ve İtalya'da entelektüel yaşa- 
mı zenginleştirdiler. Bu filozofların belki de en büyüğü olan Sokrates (M.Ö. 
470-399), öğretileri ve savunduğu siyaset nedeniyle idam edildi. Gerçekten 
iyi bir insanın zarar göremeyeceğini ileri sürdü ve bir bakıma bu inancın uç 
ve dramatik bir kanıtıymış gibi öldü. Onun ölümüyle birlikte felsefe önce 
Yunan, daha sonra Romalı, ardından da Avrupalı düşünür kuşaklarının bir 
saplantısı haline. geldi. 

Yaklaşık aynı dönemde Siddhartha Gautama (M.Ö. 563-483) adındaki 
mutsuz bir aristokrat genç, ölümlü olmaya bir çözüm bulma umuduyla Hin- 
distan'da dolaşıyor, çevresinde gördüğü her şey onu fazlasıyla üzüyordu. En 
sonunda bir yanıt buldu. Radikal değişiklik ve şiddetin devam ettiği bir dö- 
nemde barış ve huzuru öğretmeye başladı. “Sanki bir rüyadan uyanmış gi- 
bi” olduğu mistik bir deneyimin ardından “uyanmış” ya da “aydınlanmış” 
Kişi, yani “Buda” olarak tanınmaya başladı. Düşünceleri “Hindu” düşünce- 
sine meydan okudu ve Hindistan'ı, bütün Doğu Asya'yı ve sonuçta dünya- 
yı değiştirdi. i 

Dünyevi nimetleri ve zevkleri reddederek, öğrenme peşinde koşanlar ge- 
leneğinin bir parçası haline geldi. Hindu kutsal yazıları olan Vedalar ve Upa- 
nişadlar'da (Vedanta) yer alan eski temalardan aldıklarıyla Buda, evrene ve 
kendimize dair alışılagelmiş tasvirin bir tür yanılsama olduğu fikrini geliş- 
tirdi. Birkaç yüzyıl boyunca Hintli filozoflar, bazılarının sıradan insan dene- 
yiminden bütünüyle bağımsız ve bilinemez olduğunda ısrar ettikleri mutlak 
gerçek ya da Brahman ile ilgili bir anlayışı savunmuşlardı. Buda gibi, genel- 
deJainizmin kurucusu olarak kabul edilen çağdaşı Mahavira da kuşkusuz bu 
bakış açısından haberdardı. Ancak ikisi de bu anlayışı reddetti. Jainler gibi 
Buda da insanın yalnızca dünyevi gerçeklikle ve bireysel kendilikle ilgili ya- 
nılsamaları fark ederek ve acı verici deneyimlere neden olan aldatıcı arzular- 
la tutkulardan kurtulmuş bir kişiliği geliştirerek acı çekmekten kurtulabile- 
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ceğini öne sürdü. Buda'nın takipçileri onun adına bilgi, doğa, benlik ve ben- 
lik tutkuları, insan vücudu ve beden hastalıkları, zihin ve zihin rahatsızlıkla- 
rı, diller ve gerçekliği kavrama yollarımızla ilgili zengin teoriler geliştirdiler. 
Jainler, birçok filozof kuşağı ve Brahman felsefecilerinin çok değişik okulla- 
rı da benzer çalışmaları yürüttü. 

Bu sırada Çin'de bütün zamanların en büyük eğitmenlerinden birisi olarak 
bilinen küçük bir devlet görevlisi, Konfüçyüs (Kong Fuzi) (M.Ö. 551-479) 
adındaki biradam, insanların bir arada çalışma ve birlikte yaşamaları üzerine 
derin bir anlayış geliştirip, güzel öğütler verdiği için ilgi çekmeye başlamış- 
tı. Çin zaten son derece ileri bir siyasi kültüre sahipti. Ancak aynı zamanda 
bir kargaşa içindeydi. Konfüçyüs'ün öğretisinin ana hedefi, uyumlu bir top- 
luma giden Yol'u (140) tespit etmek ve onun oluşturulmasına yardımcı ol- 
maktı. Bu dönemde Çin dünyası, Zhou Hanedanı'nın sözde yönetimi altında 
on dört “hanedan”dan oluşuyordu; birleşik bir imparatorluğun tek alterna- 
tifinin yıkım ve felaket olduğu herkes için açıktı. Konfüçyüs, birlik için ge- 
rekli felsefi temeli sağlamıştı. 

Çin kültürünün temelinde aile vardı. Ne var ki, aile ve bugün bizim “ge- 
leneksel aile değerleri” dediğimiz şey, iktidar oyunları yüzünden (M.Ö. 
500'de!) ciddi biçimde yozlaşmıştı. Dolayısıyla Konfüçyüs'ün felsefesi, he- 
men hemen bütünüyle toplumsal ve siyasi sorunlar, uygun yönetim ve hü- 
kümet meseleleri, aile ve toplum değerleriyle ilgiliydi. Konfüçyüs, uyumlu 
ilişkiler, liderlik ve devlet adamlığı, başkalarıyla iyi geçinmek ve onlara ör- 
nek olmak, kendi kendini araştırma ve dönüştürme, kişisel erdemi geliştir- 
me ve kötülükten sakınma gibi konular üzerine konuşuyordu. 

Batıdaki felsefi meslektaşlarının aksine Konfüçyüs'ün üzerine konuşma- 
dığı konular da aynı ölçüde söz edilmeyi hak ediyor. O, insan ilişkilerine 
ilişkin analojiler yapmanın dışında doğa ya da şeylerin doğası üzerine söz 
söylemedi. İnsani olmayan gerçekliklerin esas doğasıyla özellikle hiç ilgi- 
lenmedi ve Buda'dan farklı olarak “gerçeklik” sandığımız şeyin yalnızca bir 
görünüş ya da yanılsama olma ihtimali üzerine de düşünmüş görünmüyor- 
du. Tanrılar ve tanrıçalar üzerine hatta kişisel erdem, insan ilişkileri ve iyi 
toplumdan başka herhangi bir konu üzerine de pek konuşmadı. Konfüç- 
yüs'ün bir din kurma niyeti olmamıştı ve soyut felsefi dehasıyla hemşeri- 
leri üzerinde üstünlük kurma gibi bir tutkusu da yoktu. Alçakgönüllü an- 
cak peygamberce bir tarzda şöyle diyordu: “Anlaşılması zor olanları araştı- 
ran ve mesleği merak etmek olan insanlar var. Gelecek kuşaklar onlardan 
söz edebilir. Ancak bu, benim yapacağım bir iş değil.” Ne var ki, ölümünün 
ardından tüm toplum ona hayran oldu, hatta tanrılaştırıldı ve Konfüçyüs- 
çülük —ya da onun belli çeşitlemeleri— bugün dünyanın üçte birinin felse- 
fesi durumunda, 
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Efsaneye göre, M.Ö. 6. yüzyılda Çin'de Lao-Tzu denilen ikinci bir bilge 
(ya da muhtemelen muhtelif bilgeler), barış ve aydınlanmaya giden Yol'la il- 
gili çok farklı bir bakış açısı geliştirmişti." Çağdaşı Konfüçyüs'ten farklı ola- 
rak Lao-Tzu, doğaya büyük, dolayısıyla insan toplumuna daha az önem at- 
fetmişti. Konfüçyüs, bazı tutkuların “doğadışı” olduklarını düşünüyordu. Bu 
da onların (esas olarak) soylu insanın temiz yaşamında bir rol oynamama- 
sı anlamına geliyordu. Lao-Tzu, doğaya çok daha fazla inanıyordu ve eğitil- 
memiş, yetiştirilmemiş insanların tutkularına çok daha fazla güveniyordu.? 
Konfüçyüs'e göre iyi bir yaşama giden yol, kişinin ataları tarafından oluştu- 
rulmuş onur ve saygı geleneklerine katılmaktan geçiyordu. Lao-Tzu'ya göre 
ise Yol daha gizemliydi. Onun hakkında konuşulamazdı. A yrıntılarıyla açık- 
lanamazdı. Bir kılavuz kitap, bir reçete ya da bir felsefe olarak açıklanamaz- 
dı. (Tao Te Ching'de şöyle yazar: “Takip edilebilen Tao, gerçek tao değildir; 
adı konulabilen Ad, gerçek ad değildir.”) Ancak bu, onu bulmak için çabala- 
namaz ve ona uygun biçimde yaşamaya uğraşılamaz anlamına gelmez. 

İkisi, Konfüçyüs ile Lao-Tzu aralarında Çin felsefesini belirlediler. İkisi de 
hem toplumun hem de bireyin ideal durumu olarak uyuma vurgu yapmıştır 
ve her ikisi de kişinin yaşam görüşü üzerinde ısrarla durmuştur. Kişisel ka- 
rakter, yaşamın bir amacıdır ancak kişi tecrit edilmiş, bireysel terimlerle ta- 
nımlanamaz. Konfüçyüs'e göre kişi, toplumsaldır. Taoculara göre kişi, doğay- 
la uyumlu birisidir. Doğa ve toplumun göreli önemi konusunda aralarında- 
ki farklar ne olursa olsun Çinli düşünürler bu ortak çerçeveyi paylaşıyorlardı. 

(Konfüçyüs ve Taocular tarafından kışkırtılan) Doğa-toplum tartışması, 
hem Doğu'da hem de Batı'da sürekli bir felsefi savaş alanı haline geldi. Çin- 
liler, doğal ve insani düzenler arasında karşılıklı ilinti olduğunu düşünüyor- 
lardı; eski İbraniler “doğal”ın ne olduğu tartışmışlardı ve Yunanlar bugün de 
devam eden bir tartışmayı başlattılar: “İnsan doğası”nda doğal olan ve doğal 
olmayan nedir? Ortaçağ kilisesi ve İslâm, bütünüyle bu tartışmaya gömül- 
müştü; Güney Pasifik ve Afrika'nın büyük bir kesiminden Güney ve Kuzey 
Amerika'ya kadar binlerce kabile ve geleneksel topluluk, benzer tartışmalar 
ve çekişmelerle meşgul oldu. Felsefi olarak en eklektik toplumlardan birisi 
olan Japonya, Lao-Tzu'nun Taoculuğu ile Konfüçyüsçülük ve Budacılığı bir- 
leştirdi ve doğa, toplum, ruh konularındaki felsefi anlayışları dikkatli bir bi- 
çimde ayırarak, kendilerine özgü yerli bir felsefe geliştirdi. 

Konfüçyüsçülük ile Taoculuk arasındaki ya da daha küresel düzeyde alın- 
dığında bir yanda toplum ile gelenek üzerine diğer yanda doğa üzerine ya- 


1 Yunancabir kelime olan dike'nin genellikle “adalet” olarak çevrildiğini belirtmekte yarar var an- 
cak kelimeninasılanlamı “doğru yaşam yolu”dur, başlarda yalnızca “yol” anlamına da geliyordu. 


2 Benzerbir tartışmayı 18. yüzyıl Avrupası'nda Jean-Jacgues Rousseau felsefesi ve diğer ahlâki yö- 
nelimli teorisyonleri açıklarken de ele alacağız. 
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pılan vurgular arasındaki diyalogun kendisi, bazı toplumsal anlayışların ve 
kültürel düşüncelerin bir ürünüdür. Bu, doğadaki yerimiz hakkındaki kül- 
türel kavramlar üzerine, tam da doğa ve kültür arasındaki aynın üzerine, do- 
layısıyla neyin “doğal” olduğu ve neyin olmadığı üzerine yapılan bir inşadır. 
İlk İbraniler, annesinin sütünü emen bir yavru keçinin yenilmesinin “doğal 
olmadığı” konusunda ısrarlıydılar. Belki de bu, yedikleri hayvanların say- 
gınlığıyla ilgili başlangıçtaki duyarlılıklarının etobur diyetlerine bir nebze de 
olsa yansımasıydı. Eski İbraniler ve daha sonra ilk Hıristiyanlar, 20. yüzyıl- 
da hangi seks eylemlerinin doğal, hangilerinin doğal olmayan eylemler ol- 
dukları tartışıldığı zaman ABD Yüksek Mahkemesi'nin gündemini oluştur- 
dular. Aristoteles, kazanç (faiz) elde etmek için borç para vermenin “doğal 
olmadığını” düşünüyordu. Oysa bugün birçok işadamı bu biçimde para el- 
de etmenin dünyanın en doğal işi olduğunu söyleyecektir. Doğal olanın ba- 
sitçe dünya tarafından bize verilen şey olduğu düşünülebilir. Aslına bakılır- 
sa “doğa”, felsefedeki en çekişmeli ve ihtilaflı kavramlardan birisi olduğunu 
kanıtlamıştır. 

Yeniden Ortadoğu'ya, Pers ülkesine -günümüzün Iran'ına— döndüğümüz- 
de Belhli Zarahustra ya da Zoroaster (Zerdüşt) (M.Ö. yak. 628-yak. 551) adın- 
da bir adam tektanrılı, kapsamlı bir ahlâka yönelmişti. Zerdüşt'ün eski İbrani- 
lerden ve ilk Mısırlı tektanrılı Akhenaton'dan, belki de Vedalar'dan bile, han- 
gi ölçüde etkilendiği konusunda spekülasyonda bulunabiliriz. Onun gerçek- 
te tektannılı (monoteist) olduğunu inkâr edebilir, daha doğrusu birkaç tanrı- 
ya inandığını söyleyebiliriz. Ne var ki Zerdüşt, yalnızca tanrıların en güçlü- 
sü olan Ahura Mazda'ya ibadet edilmesi gerektiği konusunda ısrarlıydı. (Nite- 
kim Eski Ahit'inde başka tanrıların varlığını inkâr eunediğini belirtmekte ya- 
rar var. İbranice İncil, Yehova'nın üstünlüğü konusunda çok kesin olup “Be- 
nim dışımda başka hiçbir tanrıya inanmayacaksın” diye ısrarla belirtir.) 

Zerdüşt aynı zamanda dünyadaki metafizik güçler arasındaki bir çatışma 
olarak güçlü bir ahlâk duygusunu da savunuyordu. Ahura Mazda, İyi'nin 
yanındayken, karşı tarafta sonsuz karanlık olan Kötülük yer alıyordu; Zer- 
düşte göre hem iyi hem de kötü hepimizde vardı. Aziz Augustinus tarafın- 
dan Kuzey Afrika'da ele alınmadan bin yıl önce, “kötülük problemi” denilen 
sorunu uzun uzadıya incelemişti. Her şeye gücü yeten bir tanrı, bu dünyada- 
ki bu kadar fazla acıya ve yanlışa nasıl izin verebiliyor? Zerdüşt'ün bu soruya 
yanıtı, hem iyi hem de kötünün Tanrı tarafından yaratılmış olduğuydu. Da- 
ha sonra (Zerdüşt'ten etkilenen ancak Zerdüştler tarafından sapkınlıkla suç- 
lanan) Manicilerin elinde bu ahlâki ikicilik (düalizm), İyi ile Kötü arasında- 
ki kozmik bir mücadeleye dönüşecekti. Sonra Zerdüştler, kendi dinlerini et- 
kili bir siyasi güce dönüştürdüler ve Pers ülkesinde dünyanın en güçlü im- 
paratorluklarından birini oluşturdular. 
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Eski İbraniler, dünyadaki felsefi güçlerden birisiydiler ancak (İsa'dan ön- 
ce) tek bir İbrani filozofu bile Konfüçyüs, Buda, Sokrates ya da Zerdüşt'ün 
konumuna ulaşıp sivrilmedi. Ne var ki, onlar hakkında olup, onlar tarafın- 
dan yazılmış, tarihteki en etkili kitaplardan biri elimizde. İbranice İncil ya 
da Eski Ahit (özellikle de Genesis (Tekvin, Oluş| bölümü), elbette, her şey- 
den önce bir din kitabıdır ancak felsefi olarak da en önemli kitaplardan bi- 
risidir. Aynı zamanda bir tarih, mitoloji ve —bazılarının söyleyecekleri gibi— 
bilim kitabıdır. Eski İbraniler ne tek tanrı düşüncesini icat ettiler ne de kap- 
samlı bir hukuk yapısına sahip olan veya kendilerini “seçilmiş” olarak gö- 
ren ilk antik halktılar. Akhenaton, Mısırlılar ve daha sonra Zerdüşt de ay- 
nı zamanda tek bir tanrıya ibadet etmişlerdi; Hammurabi yönetiminde Ba- 
billiler, Ibranilerin de serbestçe ödünç aldıkları kapsamlı bir yasaya sahip- 
tiler ve hemen hemen her kabile ve toplumun üyeleri, bugün bizim de yap- 
tığımız gibi, kendilerinin çok özel bir toplum olduğunu düşünüyordu. Es- 
ki İbranilerin asıl başarısı, onların kendi öykülerini yaratma ve anlatma be- 
cerilerindeydi. Bu, kendilerinin neden olduklarını kabul ettikleri ancak her 
şeye rağmen tahammül edip beslemeye devam ettikleri her.türden trajedi- 
yi ve felaketi yaşamış, Tann'yla ilişki halindeki yürekli bir halkın öyküsüy- 
dü. Uzun, kendi kendini var eden bu tarih, yazarlarıyla düşünürlerini ve 
öyküyü anlatan yaşayan üyelerini onurlandıran, bir halkı geliştiren en bü- 
yük avantajdı. 

Böylece felsefe, geniş olarak düşünüldüğünde, dünyaya gelmiş oluyor- 
du; bir seferde değil ama birkaç kez ve değişik yerlerde. Yine de bu bilgi- 
nin yenilendiği ocakları bütün diğerlerini dışta bırakacak bir biçimde, o çok 
bildik, kendi kendini yücelten tabloya dönüştürmekten, birkaç parlak ışık 
—Yunan “mucizesi”nin ışığı ve daha uzaklardaki iki üç başka mucize ışık— 
olmasa sanki dünya bütünüyle karanlıkta ve uygarlaşmamış olarak kalacak- 
mış gibi yüceltmekten kaçınmamız gerekiyor. Herhangi bir halkın kültürü- 
nü “barbarlarla” çevrili bir uygarlık cenneti olarak göklere çıkarma konu- 
sunda tedbirli olmalıyız. Yunanlar, Perslerden barbarlar olarak söz ediyor- 
lardı ve Persler de onlara aynı gözle bakıyordu. İbraniler kendilerinden baş- 
ka bütün toplumları “Yahudi olmayan gavurlar” olarak dışlıyorlardı ve da- 
ha sonra kendileri eski Yahudi kimliklerini artık benimsemeyen Hıristiyan- 
lar tarafından dışlandılar. Çinli filozof Yu Ying Shih, aralarında dünyanın en 
incelikli ve kültürlü toplumlarından birisi olarak bugün bizim Japonlar dedi- 
gimiz “barbar” kabilelerin de yer aldığı Çin'in dışındaki kabilelerden benzer 
bir biçimde söz ediyordu. Aynı biçimde Mısırlılar da güneydeki Nubyalıları 
küçük görmüş ve Romalılar kuzeydeki halkları aşağılamışlardı. Modern dö- 
nemde bile İngilizler Fransızları, Fransızlar Almanları, Almanlar Polonyalı- 
ları ve Polonyalılar Rusları —ve Ruslar da Sibiryalıları ve Çinlileri— aşağılıyor- 
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du. Bir kültürün “barbar” saydıkları, genelde bir başkasının uygarlığını bes- 
leyen, verimli bir kaynak değildir. 

Bir zamanlar bütün dünyada sofistike tartışmaların ve zengin felsefe okul- 
larının varlığı olasılığından memnuniyet duymaktan bizi alıkoyan yalnızca 
kendi cehaletimiz ve önyargımızdır. Birçok toplum, bir kuşaktan diğerine 
bilginin aktarılmasında elle yazma yerine, genelde çok daha etkin ve çok da- 
ha içtenlikli yöntemler olan sözlü aktarma kültürlerine düşkündür. Yüz yü- 
ze hikâye anlatma çekici olup, kişisel doyum sağlar. Okuryazarlık genelde 
nadirdir. Yazılı kelimenin kavranması daha zor, “soğuk” ve mesafeli olup kı- 
yaslama nedeniyle gayri şahsidir. Sözel topluluklarda yaşlılar, bilgeliklerini 
şiir ve şarkılarla aktarırlar. Ancak bu kültürler ortadan kalktıklarında, onla- 
rın düşünceleri —ve aslında bütün uygarlıkları— bizim için yok olur. 

Antik Yunan bile bu kadar “felsefi” olmadan, yani filozoflar kendi düşünce- 
lerini öğrencileri okusun diye görüşlerini yazmaya başlamadan önce sözlü bir 
kültürdü. İlyada ve Odysseia, Homeros adındaki tek bir yazarın eseri değiller- 
di ve (her ne kadar orijinal olmasalar da) bunların bu biçimde bize kadar ulaş- 
mış olmaları gerçekten büyük bir şans. Birçok Spartalı filozof yazmak yerine 
şarkı söylüyordu ve muhtemelen Atinalıların —özellikle de Platon'un— okurya- 
zar olmaları Atina'nın dünyanın felsefi merkezi olarak zafer kazanmasını sağ- 
ladı. (Büyük Sokrates hiçbir şey yazmadı; onun ve düşüncelerinin hakkında 
bu kadar çok şey bildiğimizi düşünüyorsak bu yalnızca Platon sayesindedir.) 

Afrika'nın büyük kesiminde dünya hakkında karmaşık ve sofistike düşün- 
ce biçimleri geliştirmiş kabilelerin yaşamış olması da büyük olasılıktır. Ger- 
çekten de dünyanın bir ucundan diğer ucuna şehirlerdeki kafelerin yanı s1- 
ra kırsal alandaki köylerde de insanların konuşmaları dinlendiğinde ve de- 
gerlendirildiğinde, şu ya da bu biçimde herhangi bir insanın felsefe “yapıp” 
yapmadığını anlamak çok zordur. Yıldızların ne olduğu her yerde merak edi- 
liyor. Şeyler neden böyle oluyor? Yaşamımızın anlamı nedir? Neden ölüyo- 
ruz, öldüğümüzde bize ne oluyor? İyi nedir, kötü nedir? Böylesi sorular ve 
düşüncelerin yalnızca yazılı dili kullanan ve böylece gelecek kuşakların oku- 
malarını ve araştırmalarını sağlayan kültürlerle sınırlı kaldığını düşünmek 
için hiçbir haklı gerekçe yok. 

Bu arada, daha sonra “Yeni Dünya” olarak “keşfedilecek” Amerika kıta- 
sında da kuzeye ve güneye çoktan yerleşilmişti. Ekvator kuşağına yakın ılı- 
man bölgelerdeki halklar oldukça gelişmiş uygarlıklar ve kendilerine ait fel- 
sefeler yarattılar. Inka, Maya ve Aztek uygarlıkları, Avrupalılar 16. yüzyılın 
başlarında kıtaya ayak basana kadar uzun bir gelişme dönemi göstermişler- 
di. Yerli Amerikan kabileleri tarihsel belge türünden kayıtları çok az muha- 
faza etmişlerdi ancak kendi anavatanlarının sömürülmesine dikkat çeken 
Kader Manifestosu ile ilgili mitolojiden önceki binlerce yıllık dönemde eko- 


21 


lojik olarak duyarlı düşünce sistemleri geliştirebilmişlerdi. Avustralya'daki 
“Aborjinler” de on binlerce yıl boyunca, doğanın içinde yok olmadan önce 
kendi soylarına yasaları ve ritüelleri öğreten ataları tarafından dünyanın ya- 
ratıldığı dönemin, kendi efsanevi “yaradılış dönemleri”nin felsefi anlayışıy- 
la yaşamışlardı. 

Söylemeye gerek yok ki, bütün bu gelişmeler, tıpkı Avrupalıların yüzler- 
ce kuşağı için olacağı gibi, antik Yunanlar ve Çinliler için de tamamıyla bi- 
linmeyen (ve coğrafi olarak hayal edilemez) şeylerdi. Ancak iyi korunmuş 
ve felsefe yaptıklarının farkında olarak felsefe yapanlara göre bu toplumların 
daha az düşündükleri, daha az “felsefi” oldukları ve daha az hayal güçlerinin 
olduğunu neden kabul etmemiz gereksin? “Kendi” felsefi geleneğimizi de- 
gerlendirirken (bir biçimde haddimizi bilmez bir halde) entelektüel dönüş- 
ler ve dönüm noktalarının iyi bilinen başlangıçlarını övme konusunda coş- 
kulu ve yetenekliyiz. Fakat kutladığımız şeyin birçokları arasında bir biçim 
ya da birçok yüzü olan çok daha büyük bir insan projesinin yalnızca bir par- 
çası olduğunu anlamak da aynı ölçüde önemlidir. 


Yunanistan “mucizesi” 


M.Ö. 6. yüzyıldan da uzun zaman önce Doğu Akdeniz, Ortadoğu, Asya ve 
Afrika'da oldukça gelişmiş uygarlıklar vardı. Kuzeyden gelen ve Ege Deni- 
zi kıyılarına yerleşen bir halk olan Yunanlar (ya da Helenler), Hint-Avrupa- 
lı göçebe bir gruptu. (Yunanların yerinden ettikleri halk Girit'e gitti ve ora- 
da büyük bir uygarlık buldu. Onların dilini bütünüyle yitirmiş olsak da de- 
rin ve karmaşık bir felsefelerinin olmadığınainanmak çok zor. Zira bina iç- 
lerinde su tesisatları bile vardı.) M.O. 1200 dolaylarında (Truva kuşatması- 
nın hemen ardından) Yunanistan büyük ölçüde tahrip olmuş durumdaydı ve 
M.O. 6. yüzyıla kadar neredeyse “uygarlaşmamış” bir haldeydi. 

Yunanlar, başka kültürlerden serbestçe bir şeyleri ödünç alarak, tüm Ak- 
deniz'de ticaret yapıyorlardı. Fenikelilerden alfabe, biraz teknoloji ve yeni 
dini düşünceleri ödünç almışlardı. Mısır'dan Yunan mimarisi dediğimiz şe- 
yi tanımlayan düşünceleri, geometrinin temellerini ve başka unsurları aldı- 
lar. Bugünkü Irak'taki) Babillilerden astronomi, matematik, geometri ve da- 
ha fazla dini düşünce aldılar. Yunanistan (tıpkı eski Hindistan gibi) bir “mu- 
cize” değildi: Komşuları ve seleflerinden birçok değerli dersler almanın ürü- 
nü ve tarihin şanslı bir tesadüfüydü. 

Bu sürecin bir parçası olarak Mısır tanrısı Osiris, Yunan yarı tanrısı Diyo- 
nisos haline geldi ve güçlü bir gizemli Diyonisos kültü M.Ö. 6. yüzyılda bü- 
tün Yunanistan'a yayıldı. “Orfik”* gizemlere göre devler (Titanlar) dünyayı 


(*) Orfik: Eski Yunanistan'da gizemli bir mitolojik din olan orfizmle bağlantılı kavramlar — e.n. 
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yönetiyordu. Toprak'tan, Gaia'dan doğmuşlardı. Gaia, aynı zamanda Diyo- 
nisos'un babası ve tanrıların kralı olan Zeus'u da doğurmuştu. Diyonisos, Ti- 
tanlar tarafından öldürülmüştü ve buna karşılık Zeus da onları öldürnüştü. 
İnsanlar onların küllerinden doğmuştu. Buna göre insan doğası kısmen do- 
gal, kısmen ilahiydi. Bu, başka şeyler yanında, insanların ilahi bir yaşamları- 
nın olduğu anlamına geliyordu ki, Thomas Hobbes'un ifadesiyle genelde ya- 
şamın “iğrenç, hayvani ve kısa” olarak görüldüğü bir dünyada hoşa giden bir 
düşünce değildi. Orfik gizemler, ne kadar “akılcı” gibi göründükleri önemli 
olmadan, Yunan felsefesine uzun bir gölge düşürmüşlerdi. 

Yunan felsefesi bu mitoloji, mistisizm, matematik karışımından ve dünya- 
nın pek de iyi olmadığıyla ilgili rahatsız edici algıdan ortaya çıktı. İlk Yunan 
filozofları kendilerini gıpta edilen ve son derece savunmasız koşullar içinde 
buldular. Kültürleri zengin ve yaratıcıydı fakat kıskançlık ve karşılıklı düş- 
manca rekabetlerle kuşatılmıştı. Bu, birdenbire istilaya uğrayan ve bilinen 
dünyanın haritasından fiili olarak silinen büyük kültürler için hiç de alışıl- 
madık bir durum değildi. Savaşla yok edilmeyen genellikle doğa tarafından 
harap ediliyordu. Salgın hastalıklar şehirleri sessiz ordular gibi mahvedebi- 
lirdi. Yaşam öngörülmezdi; genellikle trajik ve dolayısıyla hem değerli hem 
de acıklıydı. (“En iyisi hiç doğmamış olmaktır,” diyen neşeli bir kişilik olan 
Silenus, “sonraki en iyi şey de erken ölmektir” diyordu.) 

Bu kadar az kontrolün bulunduğu bir dünyada kader kavramı doğal ola- 
rak önemli bir rol oynuyordu. Oysa Truva'daki Yunanlar ve daha sonra Ho- 
meros zamanındaki Yunanlar, kadere tanrıların ve tanrıçaların garip kararla- 
rı olarak bakıyorlardı. M.Ö. 6. yüzyıldaki filozoflar ise şeylerin düzeninin ar- 
kasında yatanı, varoluşa temel oluşturan anlaşılabilir ve değişmez olanı arı- 
yorlardı. Din, binlerce, belki de on binlerce yıl “öte taraf”a bir yol açmıştı an- 
cak felsefe bu tarafta bir düzen arıyordu. Tanrıların kaprisleri ve tutkularının 
yerine ilkeler olmak zorundaydı. Kaderin açık belirsizliklerinin yerine, 10gos, 
belli bir akıl ya da altta yatan mantık olmalıydı. 

İlk Yunan filozofları Küçük Asyalı Miletlilerdi. Milet, Atinalılar tarafından 
kurulan ancak daha sonra Lidyalılar, ardından da Persler tarafından fethe- 
dilen büyük bir kentti. Nitekim Miletlileri evrenin birliği, matematiğin gü- 
zelliği ve bazı dinsel düşünceler hakkında belli görüşlere ulaştıran özellikle 
Pers kültürüydü. Bu görüşler arasında Zerdüştlüğün doktrinleri olan tektan- 
rıcılık, ruhun ölümsüzlüğü ve İyi ile Kötü dikotomisi vardı. Göreceğimiz gi- 
bi ilk Yunan filozofları kozmosun birleşik teorisinin (kozmoloji) önemine ve 
ideal bilgi türü olarak matematiğin özel konumuna büyük vurgu yapmışlar- 
dı. Ayrıca birbirleriyle çatışan unsurlar ve özellikler (sıcak ile soğuk, nemli 
ile kuru) arasındaki düzenli “karşıtlıklar”dan oluşan dünyayla ilgili yerleşik 
düşünce gibi temel açıklayıcı teorileri de araştırmışlardı. Nihai gerçeklik bel- 
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li temel ilkelere dayanan terimlere göre anlaşılabilirdi; dolayısıyla insan ya- 
şamı ile insanın kaderi, bu terimlerle yaşanmalı ve anlaşılmalıydı. 

M.O. 6. yüzyıl düşünürlerinin işaret ettiği bu dramatik dönüş, geriye dö- 
nüp bakıldığında muhtemelen gerçekte olduğundan çok daha beklenmedik 
görünüyor. Hemen hemen her insan çabası gibi felsefe ne aniden bir yerler- 
den ortaya çıkar ne de filozoflar birden onu ortaya çıkartır. Doğu Akdeniz, 
Hindistan ve Çin kültürleri zaten oldukça başarılı uygarlıklardı; bu uygarlık- 
lar çözüme ulaşmamış değişikliklerin ortasındaydılar ve gelenekle değişimin 
bu birleşimi, ciddiye alınması gereken felsefi düşüncelerin filizlendiği top- 
raktı. Hinduizmin binlerce yıllık bir geçmişi vardı, yalnızca harika öyküler 
ve çok sayıda halk bilgeliği ürünü bakımından zengin değildi, aynı zamanda 
dünyayla ilgili efsaneler, kurgular ve derin bakış açıları getiren tarzlara da sa- 
hipti. «Hindu” kelimesi bir dini değil, bir yeri, “İndus Nehri'nin doğusu”nu 
işaret ediyordu.) Hindu Vedaları'nın tarihi M.Ö. 1400'e kadar uzanıyor. Ve- 
dalar üzerine yapılan yorumlar olup, onları izleyen (ve “Vedanta” ya da yo- 
rumlar denilen) Upanişadların tarihi M.Ö. 800'e dayanıyor. Buda ortaya çı- 
kıp bu düşüncelere (bazılarına) meydan okuduğu zaman Hindistan'da özgür 
düşünce tartışmaları ile mistisizme bir eğilim de vardı. Bu egzotik düşünce- 
lerin Küçük Asya ve Atina'nın işlek limanlarına da ulaşmış olması bütünüy- 
le ihtimal dışı değildi. 

M.Ö. 6. yüzyılda Yunan mitolojisi çoktan bıktırıcı ve giderek problemli 
bir hal almıştı. Tanrılar, tanrıçalar, bunların değişik kurbanları ve kendileri- 
ne eşlik edenlerle ilgili hikâyeler artık pek ciddiye alınmıyor ya da genel ola- 
rak geçiştiriliyordu. “Hakikat”le ilgili dünyevi ve fantastik düşünce arasında- 
ki boşluk ortaya çıkmaya başlamıştı. Ksenofanes (M.Ö. yaklaşık 560-yakla- 
şık 478), tanrılarımız ile tanrıçalarımızı basit bir biçimde bizim “uydurduğu- 
muzu” kabul edelim diye yakınıyordu. “Eğer öküzlerin, atların ve aslanların 
elleri olsa ve insanlar gibi resim çizebilseler, atlar tanrıları atlar gibi, öküzler 
öküz gibi çizerlerdi, her biri tanrıların bedenini kendisininki gibi tasarlardı.” 
Her şeye karşın Ksenofanes devam edip soruyordu: Böylesine berbat tavır- 
ları olan, bu kadar gevşek ahlâka sahip ve bu kadar çocukça duyguları olan 
varlıklara neden ibadet etmemiz gerekiyor? Dolayısıyla Ksenofanes, İbrani- 
ce İncil'in (ya da Eski Ahit) ilk kitaplarının bir araya getirilmesiyle yaklaşık 
aynı dönemde, “tanrılar ve insanlar arasında en büyük olan tek tanrı, beden- 
sel ya da zihinsel olarak hiçbir biçimde ölümlüler gibi olamaz” yönündeki 
bir inancı tavsiye ediyordu. 

Bu kuşkuların Yunan toplumu aracılığıyla ne kadar uzaklara ulaştığını bi- 
lemiyoruz ancak bu türden düşüncelerin ortalıkta dolaştıkları çok açıktı. 
Tektanrıcılık kuşkusuz İbraniler sayesinde biliniyordu; çünkü İbraniler ile 
Yunanlar arasında bir hayli ilişki vardı. Tektanrıcılık, kendi tanrılarının ço- 
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gulculuğuna rağmen, Yunanların birlik anlayışına hitap etmiş olmalıydı. Kö- 
kenleri hemen hemen M.Ö. üçüncü binyıla kadar izlenebilen (Hz. İbrahim 
M.Ö. 2000 civarında yaşamıştı) Yahudilik, felsefe ve felsefi tartışmalar ba- 
kımdan, özellikle (M.O. 9. ve 8. yüzyıllardaki) peygamberlerin işleri ve Tal- 
mud ile Mişna'yı* oluşturan kapsamlı yazılar ve yasalar bakımından zengin- 
di. Hz. Süleyman (M.Ö. 1000), yozlaşmış bir hükümdar olmasına rağmen, 
yine de uzun zaman hatırlanan bilgelik incileri saçmıştır. M.Ö. 750'de İsra- 
il, (M.O. 721'de Asurluların istilasıyla sona eren) nadir altın dönemlerinden 
birisinden yararlandı. Bu dönem, yeni yasalar ve bolluk içindeki yoksulluğu 
kınayan yeni peygamberler çıkarttı. Felsefi tartışma eski İbranilerin yaşamı 
için o kadar temeldi ki, ona “felsefe” demeye gerek yoktu. Elbette ilk İbrani 
filozoflar, sonraki yüzyıllardaki Hıristiyan düşüncesiyle kıyaslandığında te- 
olojiyle, metafizikle ya da inancın epistemolojisiyle çok fazla ilgilenmediler. 
Büyük bir kıtanın öteki ucundaki Konfüçyüs gibi onlar da daha çok nasıl ya- 
şanması gerektiği, adalet sorunları ve iyi bir toplumla ilgili sorularla ilgilen- 
diler. Her şeyden önce de şu can alıcı soruyu sordular: Her şeye gücü yeten 
ama ne yapacağı her zaman öngörülemeyen Tanrı'yı nasıl hoşnut edebiliriz? 

Aynca Yunanistan dolaylarında (M.O. 8. yüzyılda) Hammurabi yönetimi 
altındaki Babilliler de uzun süre önce bilinen ilk yasaları ve ilk hukuk siste- 
mini geliştirmişlerdi. İbranilerin On Emir'i zaten biliniyordu ve muhtemelen 
daha büyük bir yasalar derlemesinin bir parçasıydı. Kuzeyde ise Lycurgus'un 
hazırladığı Sparta anayasası ve güçlenen, başarılı ve o zaman daha az geliş- 
miş olan Atinalılar tarafından genelde küçümsenen bir uygarlık vardı. Ak- 
deniz'in güneyinde, özellikle Mısır'daki, muhtemelen Nubya'daki (bugünkü 
Etiyopya), Sudan'daki ve Nil'in kaynağına doğru daha ilerideki büyük uygar- 
lıkların önemine ise daha önce dikkat çekmiştik. Bu kültürler gelişmiş astro- 
nomi sistemleri, ileri matematik uygulamaları, ruhun yapısıyla ilgili karma- 
şık ve incelikli görüşler ve ölümden sonraki yaşam sorunuyla ilgili takıntı- 
lı bir düşünce sistemi geliştirmişlerdi. Geometriye verilen büyük önem, ru- 
hun doğası gibi Yunan felsefesinin önde gelen düşüncelerinin birçoğu Mı- 
sır'dan alınmıştı. Dolayısıyla Yunanistan'daki “mucize” görüşünü çarpıcı bir 
başlangıç olarak değil ama bir gelişmenin zirvesi olarak, başlangıcı ve orta- 
sı artık bilinmeyen uzun bir hikâyenin doruğu olarak görmek daha aydınla- 
tıcı olabilir. 

Yine de bu çok eski hikâyenin doruğu ve onun merkezi figürü Sokrates'tir. 
O, hiçbir biçimde ilk filozof değildir. Ondan önce yaklaşık iki yüzyıl boyun- 
ca birkaç kuşak derinlikli, ikna edici filozoflar Yunanistan'da yaşamıştı. Batı 
bilincine “filozof”un canlı bir örneği olarak kazınmasının nedeni onun gün- 


(#) Talmud: Yahudilerin yasalar kitabı. Mişna: Sözlü yasaların yer aldığı Talmud'un ilk ve en eski 
bölümü - ç.n. 
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lük yaşamdaki beylik lafları gözardı edip, tutkulu iddialar ortaya koyan tek 
filozof olması da değildi. Meziyetleri ve erdemleri ne olursa olsun —kuşkusuz 
bunlara fazlasıyla sahipti— Sokrates, Batı düşüncesindeki benzersiz konumu- 
nu hem mutlu hem de trajik kaderine borçludur. M.O. 399'da Sokrates, öğ- 
rencilerinin “zihnini çelmek ve onları baştan çıkarmak” suçlamasıyla mah- 
keme önüne çıkartıldı, mahküm oldu ve idam edildi. Bu, kuşkusuz, demok- 
ratik Atina'nın en sıkıntılı ve utanç verici anlarından birisiydi. Ancak Sokra- 
tes, yalnızca bir “filozof” değil aynı zamanda haksızlığa uğramış bir şehit — 
hakikat şehidi, kendi görüşlerinin şehidi— idi. “Felsefeden vazgeçmektense, 
ölürüm daha iyi” demişti jüriye ve böylece kendi idamını fiili olarak garanti- 
ye almıştı. Sokrates, felsefenin standartlarını temsil ediyordu ve bu standart- 
lar gerçekten de çok yüksekti. 

Ne var ki, Sokrates'in asıl mutlu kaderi, kendi türü içinde tarihin en par- 
lak yazarlarından birisi olan bir öğrenciye sahip olmasıydı. Platon harika bir 
öğrenci, tutkulu bir hayran, hevesli bir dinleyici, zeki bir günlükçü, bece- 
rikli bir propagandacı, usta bir dram yazarı ve felsefi bir dehanın sahibiydi. 
Platon, yargılanmasıyla ilgili koşullardan başlayarak Sokrates'in birçok ko- 
nuşmasını ilk olarak kaydeden, sonra ele alıp irdeleyen ve ardından gelişti- 
rip, dönüştüren kişiydi. Bu diyalogların sonucunda felsefede sahip olduğu- 
muz ilk bütüncül yapı ortaya çıktı. Bunlar öylesine şaşkınlık verici belgeler- 
di ki, bütün felsefenin Platon'a düşülmüş bir dipnottan başka bir şey olma- 
dığının söylenmesi boşuna değildir. Ancak bu diyaloglarda Platon hep geri 
planda kalır. Diyalogların kahramanı Sokrates'tir. Kuşkusuz Platon olmasay- 
dı, Sokrates Yunan tarihinin arşivlerindeki bir dipnottan fazla bir hüküm ta- 
şımıyor olacaktı, çünkü Sokrates'in kendisi hiçbir eser yayımlamamıştı. An- 
cakSokrates olmasa, muhtemelen Platon olmayacaktı ve Platon olmadan da 
pre-Sokratikler denilen Sokrates'ten önceki filozoflar hakkında bildiklerimi- 
zin çoğunu ona borçlu olduğumuz Aristoteles olmayacaktı. Dolayısıyla bile- 
bildiğimiz kadarıyla Yunan felsefi “mucizesi” de hiçbir zaman olmayacaktı. 

Hemen hemen aynı dönemlerde yaşadığı çağdaşları.Konfüçyüs ve Buda gi- 
bi Sokrates de neredeyse yalnızca iyi yaşam —erdemli bir yaşam, uygar top- 
lumda yaşam, mutlu bir yaşam— anlayışıyla ilgilendi. Bu konudaki görüşle- 
ri onlardan da, birçok Yunan çağdaşından da onların öncellerinden de çok 
farklıydı. Gerçekten de Sokrates'le ilişkilendirilen en önemli düşünce, bilgi- 
nin somutlaşmış hali olarak Sokrates imgesinin kendisinin ortaya çıkması- 
dır. Bu, bugün de felsefecileri bölen bir problemi karşımıza çıkartıyor. 

Sokrates yaşamını erdem üzerine düşünmeye, onu öğretmeye ve kendi- 
sinde somutlaştırmaya adamıştı. Dönemindeki büyük kozmolojik sorunlar- 
la hiç ilgilenmedi, yalnızca biraz matematik ve geometriyle ilgilendi. Atina- 
lıların yerleşik dinlerine pek saygı göstermediği gibi bununla üstünkörü il- 
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gilendi (nitekim yargılamasında ona yöneltilen suçlamalardan birisi bu ko- 
nuyla alakalıydı). Ancak Platon ve hiç kuşkusuz ondan önceki birkaç ku- 
şaktan Yunan filozofları bu tür konulara tutkuyla yaklaştılar. Dolayısıyla bu 
belirgin süreksizlik durumunu açıklamak, eski Yunan felsefesinin bütünüy- 
le hatasız olmasa da kabaca bir resmini çizmeye çalışmayı zorlaştırıyor, biz- 
zat “felsefenin” kendisiyle ilgili anlayış konusunda ciddi bir anlaşmazlığa ne- 
den oluyor. Felsefe, Sokrates'in örneğini oluşturduğu gibi, bütünüyle kişisel, 
toplumsal ve toplum hakkında, pratik, iyi yaşamayla, iyi yaşamayı başkala- 
rına öğretmeyle (ya da en azından onlara yardımcı olmayla) ve iyi eylemde 
bulunmayla ilgili bir şey midir? Yoksa bilimöncesi (protoscientific), çok so- 
yut ve genellikle evrenin nihai yapısını anlamak yönünde anlaşılması zor bir 
girişim ve Sokrates, Konfüçyüs ya da Buda'nın çok az ilgilenmiş göründük- 
leri bir çaba mıdır? 

, Kuşkusuz bu iki görev, zorunlu olarak birbirine karşıt ya da uyuşmaz de- 
gil ve büyük filozofların çoğu, özellikle de Platon ve Aristoteles bu ikisini 
birleştirmeye çalışmışlardı. Ancak bu iki yaklaşım arasında, bugün de he- 
nüz çözülmemiş bir gerilim bulunuyor. Felsefe hakikatle ilgili gayri şahsi bir 
araştırma veya kendileri bilgeliğin somutlaşması olan bilge adamların (ve ba- 
zen de kadınların), yani eski bilgelerin okullarına bağlı bir araştırma mıdır? 
Sokrates'in kahramanlaştırılması felsefe tarihi bakımından zorunlu mudur 
ve felsefe bizzat kahramanların, eserleriyle felsefeyi tanımlayan kişilerin (Bu- 
da, Konfüçyüs, Sokrates, Platon, Aristoteles, Hz. İsa, Aziz Augustinus, İbni 
Rüşd, Descartes, David Hume, Immanuel Kant, Gandhi vb.) bir tarihi midir? 
Yoksa kendi gelişimleri ve açıklanmaları bakımından düşüncelerin, olsa ol- 
sa ilginç bir olumsallık olan bireysel kişilerin gerçek varoluşlarının bir tarihi 
midir? Örneğin Yunan felsefe tarihini araştırdığımızda, araştırmamızın mer- 
kezine Sokrates'i hangi ölçüde koyabiliriz ya da koymalıyız? O, ne ölçüde 
felsefede elde ettiği önemli başarılar nedeniyle belli bir ilgiyi hak eden ama 
yine de sonuç olarak konunun gerçek tarihinden bir sapma anlamına gelen 
ünlü bir tarihsel kişiliktir? Aşağıdaki sayfalarda bu konular hakkında olabil- 
diğince tarafsız olmaya çalışacağız. 


Felsefe, mit, din ve bilim 


Felsefeye, özellikle eski Yunan felsefesinin ilk dönemine giriş yaparken fel- 
sefenin Yunan popüler kültürünün halk dini olan mitolojiden ayrılmaya baş- 
ladığı anda ortaya çıktığını söylemek âdettendir. Bu din, birçok Yunan ef- 
sanesindeki mitolojik ve sözde tarihi kahramanların yanı sıra (Zeus, Hera, 
Apollon ve Afrodit gibi) Olimpos tanrıları ve tanrıçaları panteonunu ihtiva 
ediyordu. Genel olarak, sadece öteki insanların inançlarından mitoloji olarak 
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bahsedildiğini not düşelim. Ancak Yunanlar, felsefe ve mit arasında belli bir 
anlam ayrımı yapmışlar ve bunu kendilerine de uygulamışlardı. 

Mitsel açıklamaları birebir kabul etmekten, bunları oldukça abartılı, şiir- 
sel, mecazi yorumlar olarak ele almaya kadar geniş bir yelpazede görüşler 
barındıran sofistike Yunan toplumunda birçok “inanç” düzeyi vardı. Dünye- 
vi hakikatlerle ilgisi olmayan bilgeliğin gerekli olduğunu düşünen şiirsel bir 
duyarlılık bulunuyordu. Tanrılar ile tanrıçaların varlığına inanç aşağı yukarı 
tamdı. (Sokrates'i idama götüren suçlamalardan birisi, “sitenin tanrılarına” 
inanmamaktı.) Ancak Herkül, lason ile Argonotlar vb. türünden birçok es- 
ki efsaneye birçok kişi belli bir kuşkuculukla yaklaşıyordu. Oedipus, muhte- 
melen gerçek birisiydi ve İlyadaile Odysseia destanlarının (en azından insan 
karakterlerinin) gerçekliğinden de kuşku duyulmuyordu. 

Yunanlar, Olimposlular ile ölümlü insanlar arasında geçtiği söylenilen en- 
trikalardan ne anlıyorlardı? Güya kadınlar kuğu, boğa, bulut, hatta bazen 
kadının kocasının birebir aynı görümünde ortaya çıkan Zeus tarafından de- 
işik biçimlerde baştan çıkartılıyor ve tecavüze uğrüyorlardı (bu, başlı ba- 
şına büyüleyici bir felsefi sorun oluşturuyordu. Zira bu durumda kadın ko- 
casına sadakatsizlik mi yapmış oluyordu?). Mitsel karakterler ağaçlara ya 
da çiçeklere dönüşüyordu ve örneğin (ateşi insanlara verdiği için ceza ola- 
rak ciğeri her gün bir akbaba tarafından yenilen) Prometheus ve (tam tepe- 
ye geldiğinde kendi ağırlığıyla yeniden aşağıya yuvarlanan bir kayayı sonsu- 
za dek yuvarlayarak bir dağın tepesine çıkartmaya mahküm olan) Sisyphos 
gibi bazıları ilahi intikamın kurbanıydılar. Eğitimli Yunanlar, bunları teolo- 
jik doktrinler olarak değil, ölümlülerin (ya da ölümsüzlerin) hikâyeleri ola- 
rak düşünüyorlardı. Bu durumda eğitimsiz insanların bunlara gerçekten ina- 
nıpinanmadıklarınısormamız gerekiyor. Ilk filozoflar (kendilerini bu süre- 
cin tekrarlayıcıları olarak gören Aydınlanma dönemi filozoflarının popüler 
bakış açısında olduğu gibi) batıl inançlarla mücadele mi ediyorlardı, yoksa 
yalnızca daha yaygın bir yaklaşımı mı sürdürüyorlardı? Belki de eski Yunan 
halkı, bu düşünceler ve görüntülerin bir oyun gibi sergilenmesinden hoşla- 
nıyordu ve onları takip eden filozoflar da yalnızca bu kuşkulu bakış açısını 
daha net bir biçimde dile getiriyorlardı. 

Batı felsefesinin doğuşunu anlamak için felsefe ile mit arasında genellik- 
le yanlış ele alınan, dönemin filozoflarının kendi önemlerinin ve orijinallik- 
lerinin altını çizmek için vurguladıkları bu ayrımı çok dikkatli biçimde irde- 
lemek gerekiyor. Gelişmiş Yunan felsefesinin, doğal olarak popüler (“kaba”) 
mitolojiden ortaya çıktığı ve onun yerini aldığı söylenir. Derin düşüncelere 
dayanmayan mit ile derin düşüncelere dayalı felsefe arasındaki farkın bir dö- 
nemin sonuna ve bir başkasının başlangıcına işaret ettiği, birincisinin tanrı- 
lar ve tanııçalara vurgu yaparken ikincisinin “doğal” açıklamaları savundu- 
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gu ileri sürülür. Mit, antropomorfizmi (insanbiçimciliği), yani cansız doğa 
güçlerine (öyle düşündüğümüz varlıklara) insani özellikler atfetmeyi gerek- 
tirir. Dolayısıyla eski Mısırlılar ve diğer Akdeniz kültürlerinin çoğu, evrenin 
yapısını ve kökenini genelde insan benzeri varlıkların davranışlarıyla açıkla- 
mışlardı. Eski Yunanlar ise evrenin kökenini ve yapısını tanrılar ve tanrıçala- 
rın bütünüyle insani duyguları ve eylemleriyle açıklıyorlardı. Ancak Thales 
(MÖ 6257-5477) ve diğer Sokrates öncesi dönemin Yunan filozoflarıyla bir- 
likte basmakalıp hikâyeler gitti, yerlerine daha bilimsel, daha “doğacı”, daha 
materyalist açıklamalar geldi. İlk Yunan düşünürleri, şiirsel spekülasyonlar 
ve sahnenin gerisindeki ilahi varlıkların davranışları yerine maddi nedenlere 
vurgu yapan tavizsiz akılcılıkla ünlendiler. 

Ne var ki, bu basitleştirilmiş ve kendi kendini tatmin eden bakış açısı, sıkı 
bir irdeleme karşısında kendini savunamıyordu. İlk Yunan filozofları dün- 
yanın materyalist açıklamalarını kesin bir biçimde reddeden —örneğin Pi- 
sagor, Parmenides ve Platon tarafından gerçekleştirilen— felsefedeki en bü- 
yük atılımların bazılarından ve geometriden esinlenen yeni rasyonelliğin 
yanı sıra mitolojiden de yararlanmışlardı. Genellikle günümüzün akademik 
biliminsanlarından çok mistik şairler gibi bilmecemsi ve mecazi bir tarzda 
yazmışlardı. Bilim gibi felsefenin de birebir gerçekleri ortaya koyduğu dü- 
şüncesi, her zaman tartışmaya açık bir görüştür. (Kant ve Hegel gibi) Mo- 
der filozoflar da bol bol metaforlar ve analojilerden yararlanmıştır. Kuş- 
kusuz bilimin kendisi de birebir tanımlamalardan çok metaforlara dayanır. 
Bizi kitabımızın sınırlarının ötesine taşıyabilecek bu konuya daha fazla gir- 
mesek iyi olacak. 

Yunanistan'daki felsefenin kökenlerinin aynı zamanda Batı biliminin de 
kökenleri olduğundan kuşku duyulamaz. Ne var ki, felsefe bir bilim olma- 
dığı gibi (en azından yalnızca bilim değildir), filozoflar için çekici olsa bile 
akılcı açıklamaların yanı sıra evrenin kişileştirilmesini de ortaya koyan bir 
mitoloji de değildir. Bütün bunlara rağmen günümüzde bile şiirsel ve mi- 
tolojik düşüncenin felsefede varlığını koruması bize pek şaşırtıcı gelmiyor. 

Sözü edilen bu hususlar, başka kültürler, özellikle de bilimle pek ilgilen- 
meyen, hatta bilimi bizim kadar ciddiye almayan kültürler için de geçerlidir. 
Çin'in teknoloji geleneği Batılı gelenekten çok daha eskiye dayanır. (Örneğin 
Çinliler barut, pusula, gözlük gibi şeyleri Batı'dan yüzlerce yıl önce icat et- 
mişlerdi.) Ancak Çin, bilim konusunda her zaman pragmatik, pratik bir ba- 
kış açısına sahip olmuştur. Özellikle Konfüçyüs felsefesi, toplumsal uyuma 
göre bilim teorisiyle pek az ilgilenmiştir. Asya'daki teknoloji tarihinin bü- 
yük kısmı, sıklıkla idealize edilmiş “gerçeğin araştırılması”ndan çok sağlıklı 
bir toplumsal pragmatizmle ilgilidir. Doğaya çok fazla vurgu yapmasına kar- 
şın Taoculuk, aslında bilimle hiç ilgilenmez. Budizm ise yalnızca bilimi de- 
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gil, aynızamanda doğa hakkındaki bilginin ilerlemesi düşüncesini de insan- 
lığın en büyük hayal kırıklıklarından birisi olarak görür. 

Din felsefesinde özellikle mitolojik tanrısallıklarla/ilahi varlıklarla kan- 
lı canlı insanlar arasındaki ayrım, genelde tanrılık vasfındaki belirsizlikten 
daha nettir. Birbirine benzeyen Yunan ve Hindu tanrılarının insan, süpe- 
rinsan veya insan olmayan yapıda olup olmadıkları biraz belirsizdir. Bun- 
lar genelde birbirlerine dönüşürler. Oysa Hz. Musa, Hz. İsa ve Hz. Muham- 
med gibi Konfüçyüs ve Buda da gerçek, yaşamış. kişilerdi. (Lao-Tzu, eğer 
tek bir kişi değilse, tıpkı Homeros gibi bir dizi insanın sentezi durumun- 
daydı.) Tanrı'nın cisimleşmesi olarak tek örnek konumundaki Hz. İsa bi- 
le, insan haliyle İsa ile Tanrı olarak Kutsanmış Varlık'ın açık paradoksu ha- 
liyle, Hıristiyan teolojisi tarihinin büyük bölümünde entelektüel kargaşaya 
neden olmuştu. 

Belirsizlik ve analoji, Çin felsefesinin özüdür. Nitekim Konfüçyüsçülük ve 
Budacılıktaki “ilahi varlıklar”, Kutsanmış Varlık olarak Hz. İsa gibi tanrılar 
değildir. Bu inançlara göre bize soylu gerçekleri öğretenler insan biçiminde 
dünyaya gelmiş tanrılar değil, sıradan insanlardır. Kuşkusuz eski Çin'de ej- 
derhalar gibi ilgi çekici yaratıkları içinde barındıran mitler vardı ama Kon- 
füçyüsçülük ve Budacılıkta felsefe ile mitoloji arasında kesin bir aynın yok- 
tu. Buda'nın öyküsü Hz. İsa'nın öyküsüne benziyordu ve tarihi olmaktan çok 
sembolik olarak önemliydi. 

Eski Hindistan'da ise hikâye çok daha karışıktı. Hinduculuk, en azından 
Yunan mitolojisinde de rastlanabilecek bir hayal gücünün ürünü olan fan- 
tastik yaratıklar ve ilahi varlıklarla popülerleşmişti. Klasik Hindu mitoloji- 
sinde tanrıların merkezi bir üçlemesi vardı. Bunlar Brahma (yaratıcı tanrı), 
Vişnu (evreni devam ettiren tanrı) ve Şiva (yıkım tanrısı) idiler. Ancak as- 
lında bunların birçok gerçeklik değil tek bir Tanrı'nın değişik yüzleri oldu- 
gu söyleniyordu. Aslında Hindu panteonu, bir yandan Yunanistan'dakinden 
çok daha geniş ve çok daha karmaşıktı ama öte yandan çok daha açık biçim- 
de bütünleşmişti. Batılı okura daha çarpıcı gelen, bu tanrıların bireysel kim- 
liklerinden ziyade çokbiçimlilikleridir (polymorphism). 

Şiva'nın altı ya dadahafazla koluyla bilinen-tasviri, bu şaşkınlık verici kar- 
maşıklığın yalnızca bir başlarıgıcıdır. Tanrılar rutin bir biçimde değişik bi- 
çimlere ve görünümlere bürünür, farklı kişilikleri benimser, çok farklı iş- 
levleri yerine getirir ve dolayısıyla çok farklı adlar alırlar. Örneğin Şiva'nın 
eşi Parvati, aynı zamanda Amba ana, yıkıcı Kali ve Şiva'nın güç kaynağı ola- 
rak görülen Şakti'dir. Hint mitleri, aynı zamanda kentler ve alt kültürlerde 
de değişikliğe uğrar. Hint folkloru ve edebiyatı, özellikle Hesiodos'un (başa- 
rısız bir biçimde) birleştirip bir senteze ulaştırmaya çalıştığı Yunan mitleri- 
nin en erken örneklerinde olduğu gibi birçok değişik hikâyeye sahiptir. Hin- 
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duculukta böylesi bir girişim, birçok mitoloji uzmanının kabul edeceği gibi 
düşünülemez bile. 

Eski Hindistan'ın uzun tarihi (oldukça kısa olan eski Yunan tarihinde ol- 
duğu gibi), aynı zamanda felsefi örnekler olan tarihsel kahramanlar bakı- 
mından özellikle zengindir. Mahabharata (Bharata Hanedanının Büyük Des- 
tanı) ile ilintili dinsel bir metin olan Bhagavad-Gita'daki (Efendinin Şarkısı) 
kahraman Arjuna özellikle dikkat çekici bir örnektir. Arjuna, bir savaşa baş- 
lamadan önce duraklıyor. Karşısındaki düşmanla savaşmak istemiyor, çün- 
kü düşman ordusu kendi akrabalarından oluşuyor. (Arjuna'nın savaş araba- 
sının sürücüsü olan) Yüce Tanrı Krişna, Arjuna'ya düşman kendi ailesinden 
olsa da savaşa girmesinin onun görevi olduğunu ve Tanrı'nın kalbine yerleş- 
tirdiği bir özveriyle bu görevi yerine getirmesi gerektiğini söylüyor. 

Böylesi bir ahlâki ikilem, yani koşulların kişinin kendi ailesini öldürme- 
sini bir görev haline getirmesi, bize dehşet verici görünebilir. Ancak benzer 
dehşet durumları, Eski Ahit (Tevrat), Yunan mitolojisi ve her iç savaşta gö- 
rülebilir. Böylesi dehşet öykülerinin amacı, yalnızca bizi (Godzilla filmlerin- 
de olduğu gibi) eğlendirmek midir? Yoksa bunlar bizi insan ahlâkının ve de- 
neyiminin doğrudan kalbinde bulunan felsefi çıkmazlarla meşgul eden de- 
rinlikli öyküler midir? Mahatma Gandhi, Arjuna'nın bunalımını her birimi- 
zin içindeki iyi ve kötü arasındaki bir mücadele olarak yorumlamıştı. Krişna 
kendi kutsal varlığını Arjuna'ya açıkladığında, kendi dünyamız da işin içine 
girer. Mitler, aslında felsefenin besini, spekülatif düşüncenin zorunlu olarak 
edebi biçimde ortayaçıkması gerekmeyen yakıtıdır. 

Bhagavad-Gita'nın çarpıcı hikâyesi her bakımdan derin, felsefi, anlamlı bir 
yorum ortaya koysa da bu hikâyenin (erken dönem Batılılarını büyüleyen) 
aslına uygun, doğalcı açıklamalarla pek az ilgisi vardı. Ne var ki, göreceğimiz 
gibi ilk Yunan filozofları, genellikle hayal güçleri eksik insanlar değildi. Kaba 
haliyle insanbiçimciliği ve akla uygun olmayan biçimleri reddetmekle birlik- 
te yine de eski mitolojiler tarafından resmedilen dünya görüşünü ve maksat- 
lı belirsizlikleri sürdürüyorlardı. 

Hindu mitolojisinin en belirgin ve cazip yanı, Batı mitolojisine kıyasla ha- 
yal gücü dolu hareketliliği ve yasaklarla ilgili göreli sınırsızlığıydı (Zeus bir 
boğaya dönüşebiliyordu belki ama bu, yalnızca bir olay sırasında geçici ola- 
rak meydana geliyordu. O, Zeus olarak kalmayadevam ediyordu.) Örneğin, 
en çok beğenilen Hindu mitlerinden birisine göre Şiva, oğlu Ganesh küçük- 
ken savaşa gidiyor. Yıllar sonra geriye döndüğünde karısının yanında genç, 
yakışıklı bir adam görüyor. Hemen genç adamı kendisine rakip olarak gö- 
rüyor ve başını kesiyor ama sonradan kendi oğlunun başını kestiğini öğre- 
niyor. Dehşete kapılıyor ve oğlunu yeniden yaşama döndürmek için yemin 
ediyor. Yeni yaratığın başının bir file dönüştüğünü görüyor. 
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Böylesi hikâyeleri düz olarak mı ele almalı? Bunlar yalnızca hayal ürünü 
müydü? Yoksa bunların eğlenceli bir biçimde derin anlamlar, ilk Batılı filo- 
zofların bilimöncesi düşünüşlerinden daha az rafine ama daha renkli gerçek- 
lik yorumları sunuyor olması daha mı muhtemel? Aslında Hint mitolojisinin 
şaşırtıcı fantastik yapısının, kendi tarihinin büyük bölümünde Hint felsefesi- 
ne hâkim olacak olan düşüncelerin ta kendisini dile getirdiğini belirtmemiz 
gerekiyor. En eğlenceli Hindu hikâyelerinde bile yaşamın sürekliliği ve yeni- 
lenmesiyle ilgili kalıcı temaları fark edebiliyoruz. Her şeyden önemlisi, farklı 
belirişler ya da görünüşler alsa da “evrenin birliği” temasının varlığı söz ko- 
nusu. Felsefiolarak bu mutlak gerçeklik, “Brahman” adını alıyor. Ancak ilk- 
sel mitolojide tek bir tanrının belirişi olan çok sayıda tanrı, aslında tam da 
aynı temayı dile getiriyor. Dolayısıyla felsefeden mitolojiye geçiş, büyük bir 
mantıksal sıçrama değil, yalnızca daha renksiz bir dile geçiştir. 

Ne var ki bu fark, mitlerden yüz çevirip, yalnızca felsefeye yönelmemize 
neden olmamalı. İkisin de ayrı meziyetleri var. Mit, bir anlatı —bir hikâye— 
gerektirir. Karakterleri bütünüyle hayali olabilirken hikâyenin kendisi son 
derece önemli olabilir. Özellikle karakterlerin yerine kendimizi koyduğu- 
muzda hikâye çok daha fazla önem kazanır. Felsefe, sistematik teoriyle hikâ- 
yeden daha çok ilgilenir ancak tarihsel anlatıyı terk ettiğinde —ki bu durum- 
da resmin bütününden bizi uzaklaştırır sonuç genelde yanlış biçimde ebedi 
hakikat olarak yorumlanmış, içerikten yoksun çıplak kavramlar yığını olur. 
Bir mitolojik anlatım çelişkiler, hatta saçmalıklar barındırabilir ancak bun- 
lar konuya canlılık katar ve belli bir güvence ve tutarlılık ortaya koymak- 
tan çok dünya hakkındaki bazı karmaşaları açıklığa kavuştururlar. (Ameri- 
kalı Walt Whitman, kendi çelişkilerine hayıflanan ya da onları “çözmeye” 
çalışmaktan çok bu çelişkileri kutsayan bir bilgeden başka bir şey değildi.) 
Buna karşın bir filozof, oldukça tehlikeli bir durum olarak çelişkileri ve tu- 
tarsızlıkları ortadan kaldırmaya uğraşır; (Alman filozoflar Hegel ve Nietzsc- 
he'nin yanı sıra Zen geleneğinin bazı büyük filozofları gibi) çelişki ve tutar- 
sızlığı hem felsefenin hem de yaşamın zorunlu bir öğesi olarak görseler bi- 
le, hemen hemen her kültürdeki filozofların çoğu çelişki ve tutarsızlıklardan 
kaçınmaya: çalışır. 

Belki de Nietzsche'nin “neden”, “öz”, “özgür irade”, “ahlâk” ve kuşkusuz 
“Tanrı” gibi modern felsefenin kabul edilmemiş mitlerinin farkına varma 
konusunda bizi uyarmış olmasına dikkat etmemiz gerekiyor. Felsefe, kendi 
mitsel varsayımlarına sahiptir ve gayri şahsi olmaları bunu değiştirmez. Bu 
durum, bu kavramlardan vazgeçmemiz gerektiği anlamına gelmez. Yalnız- 
ca başka insanların kavramlarını tez elden mitoloji alanına yollarken felsefe- 
ninkileri kolayca birebir gerçekler olarak kabul etmememiz gerektiği anlamı 
taşır. Mitler ahlâki eğitime yol açarken, felsefenin anlamayı sağladığı konu- 
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sunda ısrar edilebilir ancak en iyi felsefe gibi en iyi mitler de kuşkusuz her 
ikisini gerçekleştirebilirler. 

Benzer biçimde din ile felsefe arasındakiilişkiyi de dikkatli bir biçimde ele 
almak gerekir. Eski Yunanların bazıları bu ikisini özenle birbirinden ayır- 
mıştı ancak geçmiş iki bin yıllık dönemin büyük bölümünde Batı felsefe- 
si, yaşamlarını bu geleneğe saldırmaya vakfetmiş filozofların varlığına rağ- 
men Yahudi-Hıristiyan gelenekten ayrılamaz. Yalnızca son iki yüzyıllık dö- 
nemde birçok Amerikalı ve bazı Avrupalı filozofların bu ayrımı yapabildik- 
leri varsayılabilir. Nitekim birçok başka kültürde ise din ile felsefenin bütün- 
lüğü esas olarak olduğu gibi devam etti. Birçok toplulukta —-buna çoğu ka- 
bile kültürleri de dahildir— din, felsefeyi belirler. Bazı topluluklarda, özellik- 
le ikisi de teist olmayan, yani tanrısız dinler olan Konfüçyüsçülük ve Budiz- 
min geçerli olduğu topluluklarda ise felsefe dini belirler. Din ile felsefe, mit 
ile felsefe arasındaki belirsiz sınıra göre ya da eleştirel düşünce ile yalnızca 
“dogmaya” dayanma arasındaki bulanık ayrım yoluyla ayırt edilebilir. Ancak 
bu durum, genelde dindeki dinamik düşünselliğin yanlış anlaşılmasına ne- 
den olur. Kuşkusuz felsefe daha önemli bir rol oynayabilir ve dinin sınırları- 
nın ötesine geçebilir fakat din, teoloji ve dinsel felsefenin (daha laik ve daha 
eleştirel “din felsefesi”ne karşıt olarak), felsefenin sınırlarının dışında kaldı- 
ğı sonucuna varmak yanlıştır. 

Felsefeyidinden ayırt etmeye çalışırken aynı zamanda bilim ile felsefe ara- 
sındaki ilişkiyi de “eğer felsefe din değilse o zaman bilim ya da en azından 
bilimseldir” türünden aceleci sonuçlar çıkartmadan, dikkatle ele almak ge- 
rekiyor. Doğrusu dine ya da felsefeye gerek duymadan yaşama dair düşünü- 
lecek çok fazla konü var: Kişisel ve toplumsal kimliğimiz, başkalarıyla iliş- 
kilerimiz, siyasi sorumluluklarımız, sanat eserlerindeki karmaşanın güzelli- 
gi, keyfi, hatta doğanın harikaları. Aslında felsefenin bilimsel olması gerek- 
tiği yönündeki modern düşünce yalnızca birkaç yüzyıllık bir geçmişe sahip 
ve esas olarak Avrupa Aydınlanması'nın bir ürünü. Ancak ortaya çıktığın- 
dan bu yana bu düşünceye itiraz ediliyor. Dahası birçok başka kültürde bu 
konuyla ilgilenilmiyor bile ve bu, onların aydınlanmamış oldukları anlamı- 
na gelmiyor. Elbette bilim, nesnel olduğu yönünde özel bir iddiaya sahip. 
Ne var ki, bilim ve bilimsel yöntemler genellikle olduğu gibi nesnelliğin ta- 
nımı olarak ele alındıklarında bu varsayım felsefi bir incelemeyi hak ediyor. 
Kuşkusuz bilimde gerekli olan gayri şahsilik ve nesnellik, felsefe için tavsiye 
edilmez. Dolayısıyla (Doğu'daki ve Batı'daki) birçok filozof, felsefenin bilim- 
den ayrı ya da ondan çok daha az ikna edici bir sanat, bir beceri, bir öğreti ya 
da bir pratik olduğunu özellikle vurgulamıştır. 

Bilime gerçekten büyük saygı duyan filozoflar bile onun sınırlarını ka- 
bul ederler. Nitekim modern felsefecilerin en büyüklerinden birisi ve New- 
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ton fiziğine coşkuyla bağlı olan Immanuel Kant, iki şeyin —“üstümdeki yıl- 
dızlı gökyüzü ve içimdeki ahlâk yasası”— kendisini “huşu” içinde bıraktığını 
söylemişti. Kant, bilimin değerinin yanı sıra sanatın güzelliğini, dinin ken- 
dini Tanrıya adamasını, matematiğin harikalarını, komşularının dostluğunu 
ve şarap şişesinin hoşluğunu da kabul ediyordu. Newton'un kendisi hiçbir 
biçimde kendi felsefesini “Doğa” ile sınırlandırımnamıştı; yaşamının son yir- 
meye adamıştı. Genellikle (19. yüzyıl) bilimi hakkında coşkulu olan Fried- 
rich Nietzsche, bilimsel “hakikat”in deneyimimizin yalnızca sınırlı bir bölü- 
münü tasvir ettiğini kabul edip “estetik hakikat” dediği olgunun daha önem- 
li ve felsefeyle daha ilintili olduğunu düşünüyordu. 

Bununla beraber felsefe ile bilim arasındaki bağlantıda, bunların karşılıklı 
olarak nesnelliğe ve rasyonaliteye vurgu yapmalarından ve hakikatin peşin- 
de olma tutkusunu paylaşmalarından ayrı olarak yararlı ve gerekli bir husus 
da var. Bazı filozoflar, uzun süredir felsefenin ya bilimin bir parçası olması ya 
da bilimin dağınık sonuçlarını düzeltecek biçimde onun sadık bir hizmetkâ- 
rı haline gelmesi gerektiğini iddia ediyorlar. Uzun yıllardır bu filozoflardan 
bazıları felsefi problemlerin biliminkilerden ayrı olduğu konusunda da çok 
ısrarcıydılar. Bu görüşe göre felsefi problemler, deneyimden kaynaklanan 
herhangi bir kanıta ya da en son bilimsel araştırmalara ihtiyaç duymuyordu, 
hatta aslında hiçbir kanıt ya da araştırmaya dayanmıyordu. Bu problemler, 
felsefi jargona göre ve yalnızca önsel olarak, yani herhangi bir deneyimden 
ya da deneyden bağımsız olarak, belki de yalnızca mantığa ve dile dayanarak 
ya da yalnızca bir tür özel sezgiye başvurularak çözülebilirdi. 

Bu durumun bazı alanlarda hâlâ etkisini sürdüren asıl sonucu, felsefenin 
aşırı yoksullaşması oldu. “Salt akıl yoluyla”, “yalnızca saf, katışıksız düşün- 
me yoluyla” yanıtı aranmayan sorular; “salt ampirik” ya da “psikolojik” ola- 
nın felsefi olmadıkları kabul edildiği için dışlandı. Bu anlayış doğrultusun- 
da son dönemin bazı Anglo-Amerikan filozofları, örneğin bazı bakımlardan 
konuyla doğrudan ilgili gibi görünen beyin hakkında hiçbir şey öğrenme- 
ye tenezzül etmeden zihin ile beden arasındaki ilişkiyi uzun uzadıya tartıştı- 
lar. Bazı filozoflar, bir fizikçiyle doğru dürüst konuşmadıkları halde doğanın 
ve bilimin asıl yapısını tartıştılar ve birçoğu hâlâ Freud'dan birkaç satır bi- 
le okuma zahmetine katlanmadan insanın doğası hakkında bitmek bilmeyen 
tartışmalar yapmaya devam ediyor. Ne mutlu ki bu durum artık değişiyor. 

Asıl kavranması gereken, felsefenin bilimle devamlı bir ilişkisinin oldu- 
gudur. Birçok filozofun öne sürdüğü gibi ne felsefe bilimlerin anasıdır ne de 
yalnızca biliminsanlarının yol açtıkları terimler ve kavramlar kargaşasını dü- 
zelterek bilime kavramlar sağlayan basit bir yardımcıdır. Bazı konuların ele 
alınmasında felsefe ile diğer disiplinler arasında hiçbir kesin sınır yoktur. 
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3u durum, özellikle “... felsefesi” (“bilim”, “toplumsal bilim”, “sanat” ve- 
ya “din) denilen alanlar için geçerlidir. Deneysel olan ile önsel olan arasın- 
da, dışarıdaki ile içerideki arasında kesin bir ayrın yapılamaz. Kuşkusuz iki 
yönde de belli bir işbirliği ve karşılıklı saygı gerekir. 1932'de Einstein, felse- 
feyle ilgili olarak anne benzetmesi yapmış ancak şunu vurgulamıştır: “Fel- 
sefe doğum yapan ve diğer bütün bilimleri ortaya çıkartan bir anne gibidir. 
Dolayısıyla çıplaklığı ve yoksulluğu için hor görülmemeli, tam tersine kül- 
türsüzlüğün içine gömülmesinler diye çocuklarını yaşatma uğruna harcadı- 
ğı Don Kişotça ideali nedeniyle övülmelidir.” 

Felsefe, mitoloji ve dinle olduğu gibi bilimle de sürekli ilişki halindedir 
ancak bu, hiçbir zaman bütün bu disiplinlerin aynı oldukları anlamına gel- 
mez. Felsefe, mitoloji, din ve bilim arasındaki bu ayrımları akılda tutarak 
felsefenin başlangıcını ele almaya başlayabiliriz. Batı'da felsefe kozmolojinin 
(evrenbilimin) ya da daha iyi bir ifadeyle kozmogoninin (evrendoğumun|), 
yani dünyanın bu hale nasıl geldiğini araştırma faaliyetinin bağrında gelişti. 


Anlam ve yaratılış: Kozmogoninin ve felsefenin kökenleri 


Mısır ve Bereketli Hilal'de* olduğu gibi Yunanların tarıma bağımlı olması 
onların coğrafya ve meteoroloji konusunda araştırmalar yapmalarına ve top- 
rak tanrıçası Gaia'nın ürün vermesine neyin yol açtığı konusunda spekülas- 
yonlarda bulunmalarına yol açmıştı. Astronomi denizlerde yol almak için 
yeni, güçlü bir araç sağlamıştı. Gökteki karmaşıklık hakkındaki ilkel merak, 
astronominin dikkatle çalışılmasına, her zaman güvenilir olmasa da pratikte 
yararlı astrolojik tahminlere, mitoloji ve dinin hayal gücü zengin çıkarımla- 
rına ve yıldızlarda yaşayan tanrısal varlıklar gibi fikirlere yol açmıştı. Bu ko- 
nudaki spekülasyonlar, doğal olarak kozmogoninin sorularını ortaya çıkart- 
t: Bütün bu gök cisimleri nereden çıkmıştı? Dünya bugünkü halini nasıl al- 
mıştı? 

Bu türden sorular bilim açısından önemli olsalar da bunların bütün bilim- 
sel ya da bilimöncesi soruların ilk örnekleri olduklarını düşünmek hata ola- 
caktır. İlk kozmologlar, açıklamanın yanı sıra anlamı ve ahlâki bilgiyi de arı- 
yorlardı. Karşılaştıkları her şeyle ilgili şu soruları soruyorlardı: Bu nedir? Bu- 
nun amacı nedir? Bu neyin habercisidir? Yunanlar ve eski dünyanın birçok 
halkı için kozmik açıklamayla ilgili araştırma, insan davranışıyla ilgili açık- 
lamanın araştırılmasıyla aynı biçimde, bir failin araştırılmasıdır. Bu, kimdir 
ve o bunu neden yapıyor? Bir “neden”, her şeyden önce bir niyettir, kavran- 
ması gereken ilksel bir taSarımdır. 


(9) Bereketli Hilal: Verimli Hilal, iran Körfezi'nden başlayarak Suriye, irak ve Filistün'den geçerek 
Arabistan Çölü'ne kadar uzanan verimli toprakların çizdiği coğrafi-yay — ç.n. - 
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Yunanlar, korktukları ve karamsar oldukları için çok fazla meraklı değil- 
lerdi. Anlamadıkları bu dünyada rahat olmak ve kendilerini güvende hisset- 
mek istiyorlardı. Maruz kaldıkları yoksunluklar ve trajediler, yaralar ve has- 
talıklar, nihai olarak da ölüm hakkında belli bir avuntuya ve açıklamalara 
ulaşmak istiyorlardı. Ölüm fenomeni, tarihin en eski dönemlerinden bu ya- 
na gizemli ve rahatsız edici bir olay olarak insanları çok etkiliyordu. Tari- 
höncesi Neandertaller, ölülerini gömüyorlardı ve Akdenizli filozoflar ruhun 
ölümsüzlüğüyle ilgili spekülasyonlar yapmaya başlamadan yüz bin yıl ön- 
ce ölenler için ilkel dinsel putlar yapıyorlardı. Felsefeyi doğuran, bir bakı- 
ma bu tüyler ürpertici merak duygusudur. Fiziksel antropologların bize an- 
lattıkları gibi dik durmamızı sağlamak ve oldukça gelişkin başparmağımızın 
evrimi için büyük beyinlerimizi geliştirmiş olabiliriz ancak beyinlerimizi bü- 
tünüyle belirgin bir lütuf ya da evrimsel bir avantaj olmayan soruların üste- 
sinden gelmek için de kullanıyoruz. Bu büyük beyinleri huşu içinde kalmak 
için kullanıyoruz. 

İlk kez böylesi soruları soranlara neler olmuş olabileceğini hayal etmeye 
çalışmak bizim için olanaksız olsa da aslında bu önemli bir konudur. Bugün 
çocuklar bu türden soruları sorduklarında anne babaları onlara genelde ba- 
zı saçmalıklarla yanıt verir, onları kütüphaneye gönderir, hiç olmadı oyun 
oynamak için dışarıya ya da odalarını toplamaya yollarlar. Fakat insanlar ilk 
kez bu soruları sorduklarında, çevrelerinde onlara bir yanıt verecek hiç kim- 
se yoktu. Kitaplar yoktu; yalnızca kendi kendilerini bilge veya rahip ilan et- 
miş bazı insanlar vardı. İlk filozoflar ve onların çağdaşlarının söz konusu et- 
tikleri soru şuydu: “Her şey nereden doğdu?” Hiç kuşkusuz buna verilen ilk 
yanıt, “Zaten buradaydı, hepsi bu” ya da “Her zaman buradaydı” türünden 
bir yanıttı. Ancak zamanla yanıtlar daha hayal gücüyle dolu hale gelmeye ve 
sorular daha ciddi biçimde ele alınmaya başlandı. İlk filozoflar (ya da ilk filo- 
zofların öncelleri), evrenin çiftleşen ve kozmik bir yumurta doğuran iki ilk- 
sel varlıktan doğduğunu öne sürdüler. Başkaları bu ilksel varlıkların tanrı- 
lar olduklarını öne sürüp, onların pek işlevsel olmayan aile ilişkilerini ayrın- 
tılandırdılar. Başka kültürler ise şiddete dayalı aile ilişkilerinin yaratılışın ilk 
örneği olduğunu öne sürdüler. 

Yunan kozmogonisinde dünya, bizim gökler olarak gördüğümüz bir ka- 
seyle kaplı, düz, yuvarlak bir disk olarak kabul ediliyordu. Bir ağaç gövdesi- 
ne benzeyen Dünya'nın en altında Hades, yani “yeraltı dünyası” ve Tartaros, 
yani Hades'in en alt kısmı bulunuyordu. Yeryüzünün çevresinde, muhteme- 
len Mısır ve Mezopotamya'dan ödünç alınan bir düşünceye göre “büyük bir 
ırmak” olan Okyanus vardı. Bu Okyanus, hem Homeros'un İlyadası'na hem 
de genellikle ilk filozof olarak kabul edilen Thales'e göre tanrılar dahil her 
şeyin kaynağıydı. Yunanlar, ayrıca Homeros tarafından kişileştirilmiş olan, 
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Zeus'u bile dehşetedüşüren gece ya da karanlığın önemi hakkında da spekü- 
lasyonlarda bulunuyorlardı. 

Şair Hesiodos'a göre her şeyin başı, (genellikle bugün olduğu gibi) “mut- 
lak karmaşa” gibi bir anlam taşımayan daha çok biçimsizlik, daha doğrusu 
muhtemelen gökyüzü ve yeryüzü arasında yer alan bir açıklık anlamına ge- 
len Kaos'tu. (Aristoteles, “kaos”un uzay anlamına geldiğini öne sürüyor; Sto- 
acılar ise onu atmosfer olarak kabul ediyordu.) Kaos'la birlikte Gaia, yani 
yeryüzü (toprak) ve eros ya da (yağmur veya göksel tohum/döl olarak kabul 
edilen) aşk meydana çıkıyordu. Kaos'tan gece oluşuyor; geceden de (atmos- 
ferin en üstünde yer alan ateş olan) eter ve gündüz meydana geliyordu. Yer- 
yüzünden gökyüzü, yani Uranus ve bunların ikisinin birleşmesinden de Ok- 
yanus, yani deniz oluşuyordu. 

Gökyüzü ile yeryüzü arasındaki ilişki, kozmogonik hikâyenin, ayrılma ve 
bütünleşmenin en önemli unsurudur. Hesiodos şöyle yazıyor: “Büyük Ura- 
nus kendisiyle birlikte geceyi getirdi ve aşkla onu arzulayan Gaia'nın üzeri- 
ne geldi, kendisini ona doğru uzattı ve onun her yanına yayıldı.” Eshilos'un 
tasviri de buna benzer: “Kutsal gökyüzü, tutkuyla yeryüzüne sahip olmak is- 
tiyor ve bu arzu birleşmeyi sağlamak üzere yeryüzünü de sarıyor. Sevgilisin- 
den yağan tohumlar, yeryüzünü hamile bırakıyor.”? Evrenin kökeniyle ilgi- 
li bu ilk açıklamalarda seks ve kargaşa bol'miktarda yer alır. Birleşmelerin- 
den sonra gökyüzü ile yeryüzü birbirinden ayrılır. Onların bütün çocukla- 
rı, kendilerini öldürmek isteyen babalarından nefret eder. En sonunda oğul- 
larından birisi,* “testere ağızlı bir orak” ile babasını hadım eder ve “kesilen 
parçalardan” Afrodit doğar. Bu türden hikâyeler, Homeros (M.O. 9. yüzyıl) 
ve bütün bu hikâyeleri kendi Theogony'sinde** tutarlı hale getirmeye çalışan 
şair Hesiodos (M.Ö. 8. yüzyıl) tarafından sık sık aktarılır. 

Mısır mitinde tanrı Set, kendi babası Osiris'i keserek parçalar; Osiris'in dul 
eşi İsis, bu parçaları yeniden birleştirir ve böylece onu yeniden yaşama dön- 
dürür. Hindu Rig Veda'da*** yaratıcı tanrı Brahma, kendi kız kardeşi olan 
ikinci bir varlık yaratır. “Gök” ve “Yeryüzü” ensest ilişkiye girerler ve bu bir- 
leşmeden diğer varlıklar meydana gelir.* Nitekim Güney Pasifik'teki ilk öykü- 
lerden birisi olan Maori efsanesinde Babaya (yeryüzü) dişi bir form veriliyor 


3 Danaids, çev. G.S. Kirk ve ).E. Raven, The Presocratic Philosopher, Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 1957, 5. 29. 

(© Zeus-çn. 

©*) Theogony: Tanrıların soylarını anlatan kitap- ç.n. 

(**) Rig Veda: En eski Hindu kutsal metinleri — ç.n. 


4 Bkz. WendyDoniger O'Flaherty (ed. ve çev.), Hindu Myths: A Sourcebook Translated from the 
Sanskrit, Baltimore, Md.: Penguin Books, 1991, s. 25-26. Buradaki analizlerin çoğu O'Fla- 
herty'den alınmıştır. Sanskritçeyi mümkün olduğunca az kullanmamıza rağmen Latin alfabe- 
sine çevirirken kayıplar oluyor. Aynı şey Yunanca için de geçerli. 
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ve kendi oğlu Tane tarafından döllenir. New Mexico'daki Zuni Kızılderilileri- 
nin sonsuz uzay karanlığının kendisi olarak düşündükleri Her Şeyi Yaratan, 
Awonawilona hikâyesinde Awonawilona kendi kendini gerçek kılar ve sular- 
dan hamile kalarak A witelin Isita, Yeryüzü Ana'yı doğurur. Awonawilona ve 
Avwitelin Tsita birlikte yeryüzündeki varlıkların bütünü olarak düşünülür. 

Bu ilk kozmogonilerin hiçbiri dünyayı hiçlikten çıkartmaz. Dünya, belli 
bir ilksel Yaratıcı'dan meydana gelir. Bu ilksel Yaratıcı'nın ilk eylemi, genel- 
likle kendi kendini yaratma (yani ortaya çıkma) olur. Veya ilk eylem, biçim- 
siz önceki birliğin ya da kaosun bir bölünmesidir. Maori efsanesinde yaratılı- 
şın ilk adımı, yeryüzü (Baba) ile göğün (Rangi) ayrılmasıdır. Hindu Upanis- 
hadları'nda yaratılıştan önceki dünya, “yalnızca su”dur ancak yaratılış, hali 
hazırda var olan enerjilerin yaşam soluğunu oluşturmasına neden olur. Şo- 
luk, suyu hareketlendirir ve buradan diğer her şey ortaya çıkar. 

Benzer biçimde Dünya'yı ebedi ve ezeli tek bir Tanrı'nın eseri olarak gö- 
ren Tevrat'ın ilk bölümü olan Tekvin'e göre Tanrı, gece ile gündüzü ve gök- 
yüzünü yeryüzünden ayırdığı zaman yaratılış başlamıştı. (Bu temel gelişim 
çizgisi de erken Yunan kozmogonisinin belli bir uyarlanması gibi görünü- 
yor. Karanlık sınırsız bir su olarak yeryüzü imajı, daha sonra suların yeryü- 
zü suları ve gökyüzü suları olarak birbirinden ayrıldığı biçiminde Thales ta- 
rafından da savunuldu.) Tek bir yaratıcı teorisi, ilksel seks ve savaşa gerek- 
sinim duymayan bir bütünlük sunma avantajına sahipti. Ancak bu neden- 
le Tekvin'deki yaratılış hikâyesi diğer yaratılış açıklamalarındaki coşkudan 
epey yoksundu. (Belki de bu yüzden günümüz fizikçileri, evren hakkında- 
ki Big Bang (Büyük Patlama| teorisinin imajını bu kadar çekici buluyorlar. 
Bu teori, bildik insanbiçimci lantropomorfik) şiddete başvurmaksızın yoğun 
bir olay akışı sunar.) 

Arada önemli anlam farkları olduğuna dikkat ederek, Çin'de ortaya çıkan 
benzer bazı kavramlara da göz atmakta yarar var. Kozmos, birliği dile geti- 
ren Yunanca bir kelimeyken, Çincede yer alan bununla kıyaslanabilecek (ev- 
rene işaret eden) karakter “on bin şey” anlamına gelir. Dolayısıyla kaos Yu- 
nancada biçimsizlik anlamına gelirken, Çincede bununla kıyaslanabilen te- 
rim (hun-tun), “on bin şeyin düzeninin toplamı” anlamına gelmektedir. Ka- 
os, düzensizlik değil, masum kendiliğindenlik ve orijinal uyum anlamında- 
dır. Eski Yunan kozmogonisinde dünya Kozmos'un (biçim) Kaos (biçimsiz- 
lik) üzerindeki zaferinden ortaya çıkıyordu. Çin'de Kaos, aynı zamanda ye- 
nilmiş olandır ama bu kayıp, bir kriz olarak görülür. Taocu Chuang-Izu, 
insanların ona insani bir anlam verdikleri anda ölen Kaos'la ilgili bir hikâ- 
ye anlatır. “Kuzey ve Güney okyanuslarının hükümdarları, Shu ve Hu, Ka- 
os'un yedi duyusunu ölene kadar her gün farklı bir kuyu kazarak, onu teda- 
vi etmeye çalışmışlardı.” 
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Kozmogoni sorunu ya da eski kökenler, aynı zamanda gelecek sorununa 
da bağlıdır. Yahudi-Hıristiyan gelenekte esas olarak dünyanın başlangıcından 
çok sonuna yönelik bir ilgi ve yoğun tartışmalar vardır. Hıristiyanlıkta dün- 
yanın sonu, tarihteki en önemli biricik olaydır. Hindu kozmolojisinde ise tam 
tersine, dünya defalarca sona gelir ve devamlı olarak yeniden yaratılır. Zaman 
zaman tannlar bile ölür ancak başka her şey gibi onlar da yeniden doğarlar. 
Yeniden kişiye özgü biçimi kişinin karma'sına, önceki yaşamlarında oluşan 
eğilimlere göre olur. Dolayısıyla kozmosun kendisi için de bu geçerlidir: Her 
yıkımdan sonra kozmos, daha önceki yaratıklardan kalan gizli enerjinin or- 
taya çıkmasıyla yeniden meydana çıkar. Bu türden soyut kozmolojik tezlerin 
doğrudan doğruya ciddi toplumsal sonuçları olabilir. Böylece Hindu mitoloji- 
si, kişinin toplumsal koşullarını (sağlık, hastalık, zenginlik ve yoksulluk) bir 
eksiklik olarak değil, tam tersine gerçekliğin yapısı tarafından doğrudan doğ- 
ruya belirlenen bir durum olarak ele alır. Dolayısıyla her toplumsal rolün ge- 
rektirdiği görevler anlamına gelen kişinin dharma'sının yerine getirilmesinin 
evrendeki düzenin sürdürülmesi için gerekli olduğu düşünülür. 

İlk filozofların bugünkü anlayışımızın en temel kavramlarını —erken dö- 
nem Yaratılış mitleriyle modem bilimin doğru kabul edilen kavramları ara- 
sında— nasıl inşa ettiklerini hayal etmek son derece büyüleyicidir. Örneğin 
zaman anlayışımız, kavramsal gelişmenin uzun süren evriminin bir sonucu- 
dur. Kuşkusuz birçok bilinçli yaratık, zamanın geçtiğine ilişkin belli bir duy- 
guya sahiptir. Her insan toplumu, ister basitçe günler ve geceler, ister yıllar 
veya mevsimler halinde olsun, zamanı tespit etmenin ve onu ölçmenin bazı 
yöntemlerini geliştirmiştir. Birçok toplumda Zaman'ın ya da en azından za- 
manı tutanın (örneğin Yunan mitolojisindeki Kronos gibi) belli bir adı var- 
dır. Ancak bunların hiçbirisi, zaman kavramının varlığıyla aynı şey değildir. 
Erken dönemdeki felsefe üzerine yorum yapanlar, zamanla ilgili felsefe ön- 
cesi dönemin kavramlarını bazen “yalnızca şiirsel” ya da nesnelliğin başarı- 
sızlığı olarak değerlendiriyor, Zaman kavramının bir analiz konusu olarak 
Aristoteles'e kadar ortaya çıkmadığına dikkat çekiyorlar. Bazen de yalnız- 
ca “Zaman nedir?” sorusunun değil, aynı zamanda bireysel deneyim bakı- 
mından kavranan çizgisel bir fenomen olarak zaman kavramının kendisinin 
de 4. yüzyıldaki Aziz Augustinus'a kadar ortaya çıkmadığını öne sürüyorlar. 

Yine de hemen hemen bütün toplumlarda rastladığımız zaman anlayışla- 
rının imgeselliği ve büyük çeşitliliği karşısında etkilenmemek mümkün de- 
gil. Örneğin eski Amerika'da zaman tarihsel, ilahi ve mistik zamandan olu- 
şan üç parçalı bir fenomen olarak düşünülüyordu. Avustralyalı Aborjinler 
(yerliler), “dreamtime”dan,* yani insanların yaratılmasından önceki zaman- 
dan söz ederler. Eski Ortadoğu'daki döngüsel zaman ya da “sonsuz yeniden 


(©) Dreamtime: Avustralya Aborjinlerinin mitolojisinde yaratılış zamanı - ç.n. 
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oluş” ilk Yunanlar tarafından kabul edilmiş ve çok daha sonraları Alman fi- 
lozof Nietzsche tarafından benimsenmişti. Eski Hintliler yalnızca (dört ay- 
rı aşamada) yeniden oluşan değil, aynı zamanda uzun bir zaman duygusuna 
sahiplerdi: Büyük Yuga dedikleri bir zaman döngüsü, 4,32 milyon yıldı. Bu- 
nun bin yılı, Mutlak gerçeklik olan Brahman'ın bir gününe denkti. Yüz Brah- 
man yılından (yaklaşık 300 trilyon yıldan) sonra yeni bir Brahman (Tanrı) 
ortaya çıkıyor ve yeni döngü başlıyordu. Böylesi hesapların çapı göz önünde 
tutulduğunda bu özel zaman aritmetiğine başvuranların nezdinde insan ya- 
şamının neden bu kadar önemsiz göründüğünü merak etmeye gerek kalmaz. 
Buna karşılık erken dönem Hıristiyanlıkta, en azından Tanrı ezeli ve ebedi 
olsa da zamanın bir başının yanı sıra kesin bir sonu da vardı. Başlangıcından 
sonuna kadar toplam zaman, standart bir hesaplamaya göre altı bin yıldan 
daha azdı. Aziz Augustinus gibikişinin ruhuna odaklanıldığında belki de bu 
yeterli bir zaman olabilirdi. 

Kozmolojik ya da kozmogonik bir kavramdan söz etmek pek uygun ol- 
masa da burada (başlangıç olarak) ruh (ya da psişe) hakkında bir şeyler söy- 
lemek muhtemelen yararlı olacak. Belirtmeye gerek yok ki ruh, bütün felse- 
fe tarihi boyunca sürekli olarak gündeme gelen konulardan birisidir. Erken 
dönem Yunan felsefesinde ruh, sıradan, pek de tözsel olmayan bir şey olarak 
düşünülüyordu. Hiçbir ahlâki anlamı yoktu. Aslında yalnızca bedenleştiğin- 
de yaşam kaynağı olan, oldukça dokunaklı bir şeydi. Bunun dışında, bir göl- 
ge gibi, maddi olmayan, yalnızca bir “soluk”tu. Benzer bir anlayış, özellik- 
le eski Mısırlıları, yalnızca beden korunduğu sürece ruhun yaşamdan son- 
ra da bedene girebileceği konusunda ısrar eden bir anlayışa yöneltmişti. Mı- 
sırlılar, ölünün bedenini korumak (ve bedene eşlik edecek gerekli donanım- 
ları, konforu ve hizmetçileri sağlamak) için çok büyük zahmetlere katlanı- 
yorlardı. 

Birçok eski kültürün düşüncesinde ruh, oldukça “ince” bir kavram olarak 
geçiyordu. Bu, aynı zamanda ilk Hıristiyanların bedenin yeniden dirilmesini 
neden gerekli gördüklerine de bir açıklama sunuyor. Buna karşılık eski Ya- 
hudiler, soyut ruh hakkında çok az konuşmuşlardı. ilgilerini aşağı yukarı bi- 
reysel insanların somut karakteriyle ilgili konularla sınırlandırmışlardı. Ni- 
tekim Çinliler de bir kişinin “ruh”undan soyut metafizik anlamlarda değil 
de yalnızca onun kişisel karakteri ve toplumsal kimliğini ele alırken söz edi- 
yorlardı. Budacılara (ve birçok Hindu'ya) göre ruh, ya evrenin geriye kala- 
nıyla birdi ya da üstesinden gelinmesi gereken bir hayaldi. Buna karşılık Ja- 
inler, bireysel ruha —hatta böcekler ve haşaratın bile ebedi ve ezeli ruhlarının 
olduğuna— inanıyorlardı. Hindular bu tür konularda bölünmüşlerdi ancak 
onlar da ölümden sonra ruhun yeniden doğum ya da reenkamasyon yoluy- 
la sürekliliğine inanıyordu. (Söylemeye gerek yok ki, bu konu üzerinde Hin- 
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dular, Jainler ve Budacılar arasındaki tartışmalar çok ilginçtir.) İlk Yunan fi- 
lozoflarının hayalgücü en geniş olanlarından birisi olan Herakleitos, ruhun 
“ateş” olduğunu ve yıldızları da oluşturan aynı maddeden meydana geldiği- 
ni öne sürmüştü. Bu görüşün fazla abartılı olduğunu düşünmeden önce He- 
rakleitos'un yıldızların yalnızca gökyüzündeki küçük ceplerde bulundukla- 
rını ve çok da mühim olmadıklarını düşündüğünü hatırlamamız gerekiyor. 


Vedalar ve Vedanta: Hindistan'da ilk felsefe 


Sık sık eski Hint felsefesine ve özellikle “Hinduculuk” denilen öğretiye gön- 
dermede bulunduk. Şimdi bu konuyu biraz daha ayrıntılı olarak ele alalım. 
Açık konuşmak gerekirse Hinduculuk denilen tek bir felsefe —ya da bu adla 
anılan tek bir din— yok. Daha önce söylediğimiz gibi “Hindu”, aslında yalnız- 
ca bir yeri (İndus nehrinin doğusunu) gösteren Arapça bir kelimedir. “Hin- 
duculuk”, aralarında pek bir fark gözetmeden bazıları teist, bazıları teist ol- 
mayan, bazıları aşırı manevi, bazıları manevi olmayan, bazıları eski Hint mi- 
tolojisiyle ilgili, bazıları ilgisiz oldukça büyük çeşitlilikte inançlara aufta bu- 
lunuyor. Aynı zamanda Hinduizm genellikle kozmolojik bir teoriyle hak- 
lı kılınan (ya da akılcılaştırılan) belli bir toplumsal sistemi, özellikle bir kast 
sistemini akla getiriyor. 

Yine de bir felsefe olarak Hinduculuk, bir dizi metne, her şeyden önce de 
genelde Vedalar olarak bilinen kutsal metinlere dayanılarak en iyi biçimde 
tanımlanabilir. Vedaların en eskisi Rig Veda, yaklaşık olarak M.Ö. 1500'ler- 
de, yani Musa'dan yüzlerce yıl önce ve Homeros'tan 600 yıl önce yazılmış 
olabilir. Vedalar, başka şeylerin yanı sıra şiir, ilahi, mitoloji ve kozmogoni- 
nin bir birleşimidir. Vedik kozmogoni, evrenin “kişisel” kökenlerinin bir 
açıklamasıdır. Vedalar üzerine yapılan daha sonraki yorumlar olan —Vedan- 
ta (ya da Vedaların “uygulanması”) olarak bilinen— Upanishadlar ise da- 
ha çok Brahman (Mutlak gerçeklik) hakkındaki yaratılış öyküsüne odakla- 
nır. Bu nedenle Hinduizm olarak bilinen ayinsel uygulamalara Brahmanizm 
ve bunun uygulayıcıları olan en yüksek rahip kastına da Brahmanlar deni- 
lebilir. Ama yine de Brahman felsefesinden Vedanta olarak söz etmeye de- 
vam edeceğiz. 

Vedalar, kozmogonik bir soruyu, “Bir şey neden var?” sorusunu ortaya 
atıyor. Bu türden temel soruların yanıtlanıp yanıtlanamayacakları konusun- 
da belli bir kuşkuculuğun en eski Vedalarda bile olduğuna dikkat çekmekte 
yarar var. “Bunu yalnızca (belki de kendi kendini oluşturan ya da oluşturma- 
yan) bu yaratılış, olduğu yere en yüksekteki gökten bakan bilebilir ya da o da 


5 “Brahmanlar”, Hindistan'daki en yüksek kastın, tabir caizse aristokrasinin şanslı üyeleridir. Ke- 
limenin yaptığı çağrışım açık. Bunlar Mutlak'a en yakın olanlar, en bilgili kişiler. 
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bilmez.”© Ayrıca bir de hiçlik sorusu var. Yaratmadan önce nasıl bir şey söz 
konusuydu (belki de hiçlik bile yoktu) ya da bu noktada dünyanın kendisi 
bir yanılsama ya da hiçlikti. Hindistan'da ilk duyduğumuz, “kozmik yumur- 
ta” hikâyesidir. Bu, dünyayı ve diğer her şeyi yaratan ilk atalarlarla ilgili bil- 
dik öykülerden birisi. Cinsel betimlemeler samimidir, eski dünyadaki koz- 
mogonilerin birçoğu gibi ilk Hint kozmogonisinin de kozmosun bir kişisel- 
leşmesi olarak insanın üremesinin daha doğrudan kavrarnmasıyla yaratılışın 
anlaşılmasına yönelik bir girişim olduğunu söylemek yanlış olmaz. Nitekim 
Rig Veda, evrenin kendisini bile hem ölümsüz hem de dünya için kendisini 
feda eden kozmik bir kişi olar Purusha olarak görür. “Purusha, bin başlı, bin 
gözlüydü... Ölümsüzlüğün hükümdarıydı... Purusha bölündü... ağzından ay, 
gözlerinden Güneş, iki ayağından Dünya doğdu.” 

“Kişi”ye yönelik bu temel ilgi, Hint felsefesinde yaygındır. Kendilik, ruh 
ve bireysel kişinin gerçek doğasına yönelik sürekli ilgi hiçbir yerde daha açık 
olarak görülmez. Aynı ilgi, birkaç yüzyıl sonra Hinduculuktan ortaya çık- 
mış olan Budacılık ve Jaincilikte de mevcut olacaktır. Bir yandan, her bireyi 
benzersiz bir varlık olarak başkalarından ayırt eden bireysel bir ruh ya daji- 
va anlayışı vardır. Ne var ki, bu jivanın gerçek ya da gerçekdışı olmasından 
ya da bir bakıma yaşamın sürdürülmesi açısından tözsel olarak yeterli olup 
olmamasından bağımsız olarak bedenin ölümü, oldukça çarpıcı bir imgesel 
tartışma konusu oluşturuyor. Ayrıca kendilik, (birey olarak her) insanın ya- 
nı sıra her varlıkta rnevcut olan yaşam ilkesi olarak kabul edilebilen atman 
anlamına geliyor. Dolayısıyla bir jiva olarak her şeye ve her bireye can veren 
atman'dır ya da farklı biçimde söylendiğinde jiva yanlış bir kendilik olarak 
ve atman da gerçek kendilik olarak görülebilir. Ne var ki Vedalar, jiva ve at- 
manın kişinin içinde üstünlük için mücadele eden iki kendilik olarak düşü- 
nülmemesi gerektiğini bize açıklıyor. Tam tersine, “onlar aynı kendilik ağa- 
cına konmuş olan, her zaman bütün olan yoldaş iki kuş” gibidir? Ancak bu 
ilişkinin açıkça sorunlu olduğu ortadadır. Nitekim jiva ya da atman olarak 
kendiliğin gerçek doğası, sonraki 2300 yıl boyunca Hint felsefesinin odak te- 
malarından birisi olmaya devam edecektir. 

Upanishadlar, Vedalardaki temaların apaçık felsefi bir yönde geliştirilme- 
siydi. (Batılı literatürde olduğu gibi Vedalarda bazen “kelam” olarak tasvir 
edilen) varoluşun nihai ilkesi, (daha önce sözünü ettiğimiz gibi) Brahman 
ya da mutlak varlık olarak biliniyordu. Çok zengin ilk Hint mitolojisi gibi 
Vedanta da (erken dönem Yunan felsefesine hiç de karşıt olmayan bir tarz- 


6 Rig Veda, 10. 129, çev. Wendy Doniger O'Flaherty, Harmondsworth, İng.: Penguin, 1981, s. 26. 
7 Age.,l0.130,s5.33. 


8 Svetasvalara Upanishad IV.6, The Principal Upanishads içinde, çev. 5. Radhakrishnana, Londra: 
Allen ve Unwin, 1975, s. 733. 
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da) belirsizlikler ve çelişkilerle doluydu; bunun amacı yoldan çıkarmak de- 
gil, bir noktaya parmak basmaktı. Sınırsız sayıda beliriş olmasına karşın tek 
bir gerçeklik (Brahman) olduğu kabul ediliyordu. Bu düşünceye göre birçok 
tanrı vardır ama bunların hepsi aynı Tanrı'nın görünümleridir. Hiç kuşku- 
suz bu anlayış, tanrısal varlıkları doğuştan istikrarlı yapılar olarak gören mo- 
noteistlere (tektanrıcılara) ve politeistlere (çoktanrıcılara) çok garip gelebi- 
lir. Ayrıca Hint felsefesi yalnızca tekilliğe değil, aynı zamanda gerçekliğin ni- 
hai rasyonalitesi ya da (ebedi olmasa da) değişmeyen içkin yapısı konusun- 
da ısrarcı olanlara da şaşırtıcı görünecektir. Ne var ki Brahman, yalnızca her 
şeyin değiştiği bir anlamda değişmeyendir. Nitekim tanrılar bile yaklaşık her 
300 trilyon yılda bir yeniden doğarlar. 

Fakat bu düşüncelerin hiçbirisi, Brahman'ın ne olduğu ya da bizim Brah- 
man'la nasıl ilişki kuracağımız konusunda bir şey söylemiyor. Brahmanı bi- 
lebilir miyiz? Bilebilirsek, nasıl bilebiliriz? Biz Brahman'ın bir parçası mıyız? 
Brahman'ın görünümleri nedir? Bunlar Brahman'la zorunlu olarak bağdaş- 
maz mıdır? Bu noktada Hint felsefesi hakkında (Batı'da) en iyi bilinen nok- 
taya geliyoruz: Onun mistisizmi ve yoga olarak bilinen egzersizler seti. En 
eski biçimlerinde bile Hint felsefesinin mistisizmden başka bir şey olmadığı- 
nı düşünmek büyük bir yanılgı olacaktır. Bu formülasyon, birçok Batılı filo- 
zof kuşağının Hint felsefesini görmezden gelmesine yol açan bir yanılgıdır. 
Ancak bu yanılgıya tepki olarak bugün birçok Hint felsefesi savunucusunun 
yaptığı gibi bu felsefedeki mistisizmin merkezi rolünü görmezden gelmek de 
aynı biçimde yanlıştır. 

En eski Vedalardaki kuşkucu yaklaşımlar bütün Hint felsefesi tarihin- 
de devam etse de bu kuşkular genellikle bilginin olanaklılığı konusu üzeri- 
ne değil, Brahman'ın yalnızca akıl ya da düşünce yoluyla anlaşılabileceği dü- 
şüncesine odaklanma eğiliminde olmuştur. Brahman hakkındaki bilgi, esas 
olarak deneyim aracılığıyla, özellikle de her şeyi kucaklayan, mistik deneyim 
olarak bilinen bütünleştirici deneyimle elde edilir. Ancak bu, bazı hazırlık- 
sız Hıristiyanların, özellikle de Şam yolundaki Aziz Paul gibilerin İsa'yı, Kut- 
sal Bakire'yi ya da İsa'nın Kutsal Kasesi'ni gördüklerini iddia ettikleri tür- 
den bir mistik deneyim değildir. Bunun için etraflı bir hazırlık dönemine ih- 
tiyaç vardır. Diğer şeylerin yanı sıra meditasyon ve yoga gibi bazı çileci (fe- 
dakâr) uygulamalarla birlikte Vedalar ve Upanishadların kavranmasını ve 
bunlar üzerinde sıkı bir araştırmayı gerektirir. (Yoga, aslında yüzyıllar önce- 
sinde Sanskritçe'den Hintçe'ye geçmiş olabilir. Adını 1Ö. 2. yüzyılda Patan- 
jali tarafından başlatılan Yoga sutras'dan alan, Yoga denilen klasik bir felse- 
fe okulu vardı. Dolayısıyla Yoga kelimesi, bir biçimde Hint felsefesiyle karış- 
tırılmıştır.) Brahman'la ilgili deneyim sahibi, brahmavidya olmak için insan 
“uygun” olmalıdır. Ancak brahmavidya, esas olarak (önemi gözardı edilmese 
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de) ne yalnızca sağlık ve beden uyumuna ne de yoganın asıl amacı olan gev- 
şeme anlamına gelir. Asıl olarak bireyin “daha derin” bir gerçekliğe ulaşma- 
sı ve bu sayede huzurlu bir deneyim yaşamasına izin veren kendini disipline 
etme, ruhsal bir kendini eğitmedir. 

Bu huzur verici deneyim, çok farklı doktrinlere ve tekniklere dayalı ola- 
rak değişik adlar ve yaklaşımlarla sürdürülüyor olsa da hemen hemen bütün 
Hint felsefesinin, özellikle çok eski dönemlerdeki bütün felsefelerin merke- 
zinde yer alır. Yapısı ve anlamı konusunda çok farklı yorumlar yapıyor olsa- 
lar da Budacılar ona Nirvana, Jainler “acıdan kurtulma”, Hindular mukti adı- 
nı veriyorlar. Bazıları, gerçekliğe bir hayal (samsara ya da “maya'nın örtü- 
sü”) adını verebileceğimizi ve Brahman'la yaşanan mistik deneyimin ilk kez 
bizi gerçek hakikatle buluşturacağını söylüyor. Bazıları ise gündelik dünya- 
nın yeterince gerçek olduğunu ancak bu yeterince gerçek gündelik dünya- 
nın, yine de yüzeysel bir gerçeklik olduğunu itiraf ediyor. Gerçekliğin birçok 
düzeyi ve derinliği var. En altta Brahman, Tek Olan vardır. Hemen hemen 
her durumda nihai hedef, günlük varoluşun sorunları ve sıkıntılarından bel- 
li bir ölçüde uzak durmayı başarmaktır. Daha metafizik düzeyde ise böylesi 
bir “kurtuluş”, bütün varlıkların bağlı olduğu ölüm ve yeniden doğumun yi- 
nelenen döngüsünden bağımsız olmayla sonuçlanır. 

Brahman'la ilgili deneyim, tahmin edeceğimiz gibi Hint felsefesinde po- 
tansiyel olarak derin anlamları olan “kendini düşünmeme” duygusu ola- 
rak da tarif edilebilir. Kuşkusuz (“aşkın” olmasına rağmen) popüler medi- 
tasyon, sistematik olarak görmezden gelinen ya da bilinçliliğin en alt düze- 
yine indirilen bencilce düşüncelerden —ve birçok başka düşünceden— kur- 
tularak rahatlık ve mutluluk hissetmemizi sağlayabilir. Ancak. Hintli filo- 
zoflar tarafından kavranan bu “kendini düşünmeme” bundan çok daha de- 
rindir. Bizim basitçe kendilik olarak adlandırdığımız şey, gerçek olmayan 
bir yanılsama olarak kabul edilir. Sanksritçe terimlere göre biz jiva değiliz. 
Atman'ın Brahman'ın bir beliriş olduğu noktada biz de atman'ız. Ne var ki, 
Brahman ile atman arasındaki ilişki, klasik Hint bilgeliğindeki ana tartışma 
konularından birisi olarak kalır. Upanishadların en eskilerinden birisin- 
de en yüksek tanrılardan birisi, atmanı “kötülükten, yaşlılıktan, ölümden, 
kederden, açlıktan ve susuzluktan uzak, arzusu ve düşüncesi gerçek olan 
olarak tasvir ediyor. O, bütün dünyalardan ve bütün arzulardan elde edi- 
len kendiliği anlıyor ve onu ortaya çıkartıyor.”* Daha sonraki Vedanta'da 
dünyadan ve arzudan “kurtulmuş olma” üzerine çok daha önemle vurgu 
yapılıyor. Yine de atman, günlük yaşamın geçici yapısı ve olumsallığın ol- 
dukça karşısında yer alıyor. O, hepimizin içindeki hayat verici ilkedir. Ya- 
şamın kendisidir. 


9 ChandoglaUpanishadvVili 7.1, The Principal Upanishads içinde, çev. 5. Radhakrishnana, s. 501. 
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Ilk (Yunan) filozof(u) 


İlk Batılı filozof kimdir? Odak noktamızı eski Yunanistan'ın kayalık sahille- 
riyle sınırlandırsak bile baştan sona rekabet kokan bu sorunun yanıtı, hiçbir 
biçimde açık değildir. Sorunun standart yanıtı M.O. 7. yüzyılda Milevte* ya- 
şayan Thales'tir (6252-5472). Aslında onun hakkında çok az bilgiye sahibiz. 
Sahip olduğumuz bilgilerin hiçbiri onun yazılarına dayanmıyor. Hakkındaki 
az sayıda bilgimizin kaynağı ise her zaman fazla güvenilir olmayan Aristote- 
les'tir. Thales, Dünya'nın suyla çevrili olduğunu ve nihai olarak sudan ımey- 
dana geldiğini söylüyordu. Muhtemelen bu, ilk Yunan kozmogonisinden ve 
diğer kültürlerden alınan bir düşünceydi. Ancak bu düşüncenin kozmolojik 
bir teze dönüştürülmesi, muhtemelen Aristoteles sayesinde olmuştu. Aristo- 
teles, kendi amaçları bakımından Thales'in teorisini onun ardıllarının teori- 
lerine benzetmek ve böylece evrenin temel “maddesi”yle ilgili olarak onu ye- 
nideti biçimlendirmek istiyordu. 

Thales, her şeyin sudan yapıldığını pek söylememişti. O, zamanındaki bir- 
çok başka düşünürle birlikte yalnızca dünyanın suyla çevrili olduğunu öne 
sürmüştü. Bir anlamda her şeyin kaynağının su olduğunu öne sürmüş gi- 
bi görünüyor ama bu görüş, her şeyin aslında su olduğunu öne süren bir fi- 
zik teorisi düzeyinde değildi. Yine de doğadaki her şeyi tanrılar, tanrıçalar ve 
başka ruhlar vasıtasıyla açıklayan mitoloji geleneğinden kopan Thales, do- 
galcı bir bakış açısı diyebileceğimiz bilimsel bir anlayışı, doğal fenomenle- 
ri başka doğal feromenlere doğrudan doğruya bağlı bir biçimde ele alan bir 
açıklama tarzını benimsemişti. Dolayısıyla en azından bazılarına göre ilk fi- 
lozof olarak adlandırılmayı hak ediyordu. 

Ancak bu nitelendirmeden kuşku duymayı haklı kılacak nedenler de var. 
Dolayısıyla bu durum, prestijli “filozof” etiketiyle ne demek istediğimizle il- 
gili bir sorunu da ortaya çıkartıyor. Eğer felsefe dünyanın düzenini anlama- 
ya, şeylerin neden olduğunu ve neden öyle olmaları gerektiğini açıklamaya 
yönelik bir girişimse; eğer felsefe, örneğin insanın ne olması gerektiğini, ev- 
rendeki yerimizin anlamını ve öldüğümüzde bize ne olduğunu anlamaya yö- 
nelik bir çabaysa, o zamanı felsefe elbette Thales'ten yüzlerce yıl önce orta- 
ya çıkınıştı. Bu biçimde anlaşıldığında felsefe, eski şairler Homeros ve Hesi- 
odos dönemine, hatta Girit'teki eski Minos uygarlığına, belki daha da geri- 
ye, diğerlerinin yanı sıra eski Mısır, Sümer ve Babil uygarlıklarına kadar gö- 
türülebilir. 

Şayet felsefe tanrılar, tanrıçalar ve ruhlara hiçbir göndermede bulunma- 
dan dünyanın açıklanmasına yönelik bir girişim olarak doğal bilimler mode- 


(*) Milet ya da Miletos: Bugünkü Aydın'ın Söke kazasına yakın olan Balat köyünün bulunduğu yer- 
de kurulmuş antik bir yerleşim yeri — ç.n. 
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linde bir disiplin olarak anlaşılıyorsa, o zaman Thales yine ilk filozof olamaz. 
Kendi sözlerine bakılırsa Thales açık seçik olarak “her şeyde tanrıların oldu- 
guna” inanıyordu. Gerçekten de benzer biçimde her şeyi bir anlamda can- 
Lı “hayat dolu”— kabul eden animist olmayan filozofları bulmadan önce bir- 
kaç yüzyıl daha beklememiz gerekiyor. Nitekim eski dünyanın en büyük bi- 
limci-filozofu olan Aristoteles bile bir animistti; onun en heyecan verici dü- 
şüncelerinden birisi, genel olarak dünyanın, kozmosun, nihai olarak canlı 
ve ilahi olduğu yönündeydi. Ancak burada, bir şey (algılayan, hisseden, ha- 
reketetme yeteneğinde olan ve çoğalan) bir hayvansa canlıdır iddiası ile da- 
ha zayıf olan bir şey basitçe “kendi kendine hareket ediyorsa” canlıdır iddi- 
ası arasında aynın yapmamız gerekiyor. Yunanlar, çok farklı anlamlara ge- 
len bu iki canlı anlayışı arasında arasında bazen gidip geliyorlardı. Ayrıca ol- 
dukça farklı üç animist iddia arasında da gidip geliyorlardı: 1) Her şey canlı- 
dır (kayalar, yıldızlar ve sular bile); 2) yaşam her şeye nüfuz eder; ve 3) ge- 
nel olarak kozmos canlıdır. Nitekim Thales ya da Aristoteles'in bu iddialar- 
dan hangisini kastettikleri her zaman açık değildir. 

Birçok çağdaş filozof, bir başka felsefe anlayışını savunur. Bu filozoflar fel- 
sefenin (“metafizik” denilen felsefi bir araştırmanın konusu olan) gerçekli- 
ğin yapısı hakkında derin düşünceler ve iddialardan ibaret olduğunu öne sü- 
rerler. Bu görüşe bakılırsa muhtemelen “ilk filozof” payesini, M:Ö. 5. yüzyıl- 
da (yaklaşık M.Ö. 515-450) yaşamış, anlaşılması son derece zor bir düşünür 
olan Parmenides'e vermek gerekir. Parmenides, öncellerinden ya da çağdaş- 
larının herhangi birisinden çok daha soyut ve anlaşılmaz bir biçimde görüş- 
lerini ortaya koymuştu. Kendi çabalarını, “olduğu gibi varlığın” yapısını ele 
alan “yeni bir düşünme tarzı” olarak adlandırıyordu. En önemlisi, Parmeni- 
des öne sürüyordu. Yani yalnızca bir şeyleri cesaretle (ve aşırı tartışmalı bir 
biçimde) ortaya koymakla yetinmiyordu; iddialarını kanıtlamaya çalışıyor, 
karşı iddiaları davet ediyor ve onları bekliyordu. 

Parmenides, varlığın yapısı, neyin var olduğu, neyin var olmadığı hakkın- 
da görüşler savunur. Bilimsel düşünen öncellerinden farklı olarak şeylerin 
özel bileşimiyle ilgilenmiyordu. Şeylerin son tahlilde su ya da başka türden 
temel bir unsurdan meydana gelip gelmediğini merak etmiyordu. Bütünüyle 
farklı bir biçimde iddialar öne sürüyordu ve iddiaları son derece soyuttu. Ör- 
neğin: “Olan hakkında konuşabilir ve düşünebilirsiniz, çünkü olmayan hak- 
kında konuşup düşünemezsiniz.” Bu, genellikle ilk felsefi iddia olarak kabul 
edilir ve buna göre Parmenides ilk metafizikçi, ilk gerçek filozoftur. 

Kuşkusuz bu sonuca karşı çıkılabilir. İnsanlar bir dili konuşur konuşmaz 
(ve hatta bundan önce bile) iddialar öne sürüyorlardı ve en azından belli an- 
lamda en eski düşünür-şaitler ve peygamberler varoluş bilmecesiyle, kendi- 
lerinin varoluşuyla, Tanrı'nın ya da tanrıların varlığıyla, iyi ve kötüyle, bu 
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dünyanın dışındaki dünyalarla, ölümden sonraki hayatla ilgilenmişlerdi. Ay- 
rca Parmenides, (Yunanistan'daki ve Ortadoğu'daki birçok eski filozof gibi) 
kendi iddiasını şiir formunda ortaya koymuştu. Oysa bu tarz, bugün de bü- 
yük ölçüde kabul edildiği gibi Platon'a göre felsefi olarak kabul edilemez bir 
yazma biçimiydi. Yine de Parmenides, felsefi düşüncede yeni (ve bazılarının 
anlaşılmaz diyebileceği) bir soyutlama düzeyine yol açmış oldu. Eğer aşırı 
soyutlama ve iddiada bulunma gerçek felsefenin işareti kabul edilirse, Par- 
menides ilk filozof olacak adamımızdır. 

Öte yandan eğer aradığımız derin anlaşılmazlıksa, ilk filozofluk payesi 
Parmenides yerine çağdaşı Herakleitos'a (M.O. yaklaşık 540 — yaklaşık 480) 
verilir. Herakleitos'un “karanlık sözleri,” derinlikleri ve kavranılmazlıkları 
bakımından gerçekten de felsefe tarihinde (en azından parlak önceli Herak- 
leitos'tan cömertçe yararlanan 20. yüzyıldaki Alman filozof Martin Heideg- 
ger'e gelinceye kadar) benzeri olmayan sözlerdir. Diğer filozoflar doğanın te- 
melinde neyin olduğunu anlamaya çalışırken, Herakleitos, “doğanın gizlen- 
meyi sevdiğini” ilan ediyordu. Bilmeceler, paradokslar ve şaşırtıcı söz oyun- 
larıyla kendi söylemek istediklerini gizlemekten hoşlanıyordu. Genellikle 
kendi çağdaşlarını kızdıran bir biçimde doğanın kendisini anlamayı yalnız- 
ca az sayıda insana bahşettiğini öne sürüyordu. Dünyanın gerisinde her şe- 
yi hareket ettiren logos'un, bir düzenin olduğunu anlatırken, meslektaşları- 
na “bunun dinlenilmesinden ne önce ne de sonra hiçbir zaman anlaşılmaya- 
cağını” hatırlatıyordu. 

Aynca Herakleitos, görünüşte apaçık olan ama tekrar düşünüldüğünde 
derin ve karanlık bilmeceler oluşturan —örneğin, “Yukarı ile aşağı aynıdır”— 
türünden gözlemleriyle de ünlüydü. Ölümden sonraki yaşam konusuna ge- 
lince şöyle demişti: “Uyandığımızda gördüğümüz her şey ölümdür”; “insan- 
lar öldüklerinde onları neyin beklediğini hayal ve tahmin edemezler.” Bir 
uygarlığın sürekli savaş durumunun ardından barış için umutsuz olması ge- 
rektiği konusunda ısrarlıydı, bu yüzden “Savaş her şeyin babasıdır” diyordu. 
Ancak Herakleitos, çağdaşı Parmanides'ten farklı olarak bu ilkeleri bir iddia 
olarak ortaya koymuyordu. Söylediklerinin önemli düşünceler oldukların- 
dan kuşkusu olmasa da bunlara başkalarının inanması için nedenler de öne 
sürmüyordu. Kendisinin geleneksel bilge, peygamber, büyük bir deha ya da 
bir tür kahinrolünde görülmesinden memnundu. 

Yine de kendi ilk (Yunan) filozof(u) adayımız olarak birisiniseçmemiz ge- 
rekseydi biz birçok lise öğrencisinin de bildiği bir figürü seçerdik. Bu kişinin 
adı Pisagor (Pythagoras) (M.Ö. yaklaşık 581— yaklaşık 507). Pisagor, Herak- 
leitos ve Parmenides'den daha yaşlı bir kuşaktandı ve Thales'in en iyi Miletli 
öğrencilerinin yaşıtıydı. Diğer şeylerin yanı sıra Pisagor, geometrinin temel 
teoremlerinden birisini kanıtlamış ve öğretmişti. Bir üçgende hipotenüsün 
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(unutanlar için hatırlatalım, uzun kenarın) karesi, diğer iki kenarın kareleri- 
nin toplamına eşittir. Pisagor, matematikte aralarında “irrasyonal sayılar” — 
düzgün biçimde bir tam sayıya bölünmeyen sayılar— kavramının da yer aldı- 
ğı önemli başka keşiflerde de bulunmuştu. (Bu “irrasyonel” sayılardan biri- 
si olan pi sayısını Mısırlılar 3,16 ve Babilliler 3,125 olarak hesaplamışlardı.) 

Pisagor, her şeyden önce bir filozof, evrenin yapısı ve müzik icra etme 
hakkında teorileri olan, ruhun yapısı ve en iyi yaşam tarzı hakkında (birço- 
gunu geometri bilgileriyle birlikte Mısır'dan almış olduğu) egzotik inançları 
bulunan büyüleyici bir filozoftu. Platon, Devlet adlı kitabında Pisagor'u şöy- 
le övmüştü: “Pisagor, bugün Pisagorcuları dünyanın geriye kalanından ayırt 
eden bir yaşam tarzını kuşaktan kuşağa aktarmış olan ve çevresindekilere 
verdiği ilham için onu seven öğrencilerinin oluşturduğu samimi bir toplulu- 
ga başkanlık eden biridir.” Gerçekten de bazı iddialara göre Platon, tarikata 
kabul edilmemiş olsa da tutkulu bir Pisagorcuydu."9 

Pisagor, Yunan yarımadası ve çevresindeki başka filozoflardan oldukça 
uzak bir yerde, bugünkü İtalya'nın güneyinde yaşamış ve faaliyet yürütmüş- 
tü. Geometri üzerine çalışmaları, dünya ve kozmos hakkında onun kapsamlı 
görüşlerinin yalnızca çok küçük bir kısmını oluşturuyordu. Ona göre mate- 
matik her şeyin gerisindeki temel düzeni dile getiriyordu. Kuşkusuz bu an- 
layış, evreni anlamının anahtarının matematik olduğunda.ısrar eden günü- 
müzün birçok fizikçisine çok sempatik gelen bir görüştü. Pisagor, diğer şey- 
lerin yanı sıra müziğin yapısı ve yıldızların hareketini açıklamak için ken- 
di orantılar teorisinden yararlanmıştı. Yıldızların “gök cisimlerinin müziği” 
adını verdiği (yalnızca tanrıların duyabildiği) büyük bir gürültü oluşturduk- 
larnnı öne sürmüştü. Her şeyden önemlisi de Pisagor ruh, yaşamdan sonrası 
ve doğru yaşam hakkında karmaşık bir anlayış geliştirmişü. 

Mısır ve Asya'dan öğrenmiş olduğu düşüncelere dayanarak, aralarında 
(muhtemelen Platon'un kendisinden almış olduğu) reenkarnasyonun da bu- 
lunduğu çok sayıda başka ruhsal ve gizli öğretiyi de geliştirmişti. Derin dü- 
şüncelere dayanan, ruhsal yaşam hakkında son derece yüksek düzeyde ente- 
lektüel araştırmalar yürütürken kendisine eşlik eden birçok öncü kadın filo- 
zofun da bulunduğu çok sayıda takipçiyi çevresinde toplamıştı. Ancak kült 
haline gelmiş bir kişilik olduğu (ve tarikatının üyeleri sırlarını saklama ko- 
nusunda çok başarılı oldukları) için öğretileri hakkında çok fazla şey bilmi- 
yoruz. Kuşkusuz bir kültün oluşması, genellikle bir filozof olmanın işare- 
ti sayılmaz. Dolayısıyla ilk filozofun kendi bilgeliğinin daha genel olarak bi- 
linmesini arzulamamış olmasına ne kadar üzülsek azdır. Yine de Pisagor'u 


10 Kirk ve Raven, Pisagor'undoğanınakılcı açıklanmasınıaraştırmaktan çok “dinsel ya da duygu- 
sal dürtülerden” yola çıktığını öne sürerler (s. 216). Bu yanlış karşı çıkış, Batı felsefesinin bütün 
tarihiboyunca devam eder. 
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ilk (Yunan) filozof(u) olarak adlandırmak için öne sürülebilecek belki de en 
güçlü iddia şudur: O, sözünü ettiğimiz birçok düşünür arasında kendisine 
gerçekten “filozof”, yani “bilgelik aşığı”* diyen ilk kişidir (ve buna inanmak 
için çok haklı nedenlerimiz var.) Felsefe bir tür içgözlem, içdüşünüş ve ken- 
dini kavrama olduğu için filozofların gerçekten de kendileri üzerine düşün- 
düklerini elbette göz önünde bulundurmalıyız. 

Bilgelik aşığı olmanın zorunlu olarak bilge kişi olmak anlamına gelmediği- 
ni belirtmekte yarar var. Nitekim kendisinin bilge birisi olup olmadığı sorul- 
duğu zaman Pisagor, “Hayır, ben yalnızca bilgelik aşığıyım” diye yanıt veri- 
yordu. Bir kişiyi filozof yapan düşünmeye dayanmayan, dogmaya ve basma- 
kalıp sloganlara kolaylıkla indirgenen ve hiçbir düşünce ya da kavrayış çaba- 
sı gerektirmeyen kestirme yanıtlar vermesi değil, araştırma, sorgulama ve zi- 
hinsel yoğunlaşma çabasıdır. Bu nedenle yalnızca az sayıdaki görüşlerine sa- 
hip olsak da bu ilk düşünürlerin birçoğunu gönül rahatlığıyla filozof olarak 
kabul edebiliyoruz. Aristoteles ve diğer kaynaklar sayesinde onların yalnızca 
popüler görüşleri ve yerleşik inançları olduğu gibi kabul etmemekle kalma- 
yıp aynı zamanda bunların ötesine geçmeye çalışan, bazen de bunlara kar- 
şı çıkan, düşünce faaliyetini ve düşünmeyi seven araştırmacılar olduklarını 
biliyoruz. İşte bu nedenle gelenekleri ve ifade biçimleri bize çok yabancı ol- 
sa da yürüttükleri çabalarla araştırmacı olduklarını, aktif bir biçimde araş- 
tırmayla ilgilendiklerini ortaya koyan adlarım düşünürlerin birçoğuna gönül 
rahatlığıyla filozof payesini vermemiz gerekiyor. 

Bir filozof ve sıradan birisi arasındaki belki de tek fark, filozofun sorula- 
rı ve yaşamın belirsizlikleri ve olumsallıkları tarafından ortaya koyulan yü- 
zeysel yanıtları usa vurmasıdır. Filozof yanıtları yazdığında ya da onları bir 
sonuca ulaştırdığında, bu yanıtların kalıcı olup olmamaları onun için ikin- 
cil bir iştir. İlk filozoflar, popüler bayalığın izlerine, kendi içine kapalılığa, 
“yararsızlığa” karşı genellikle gizemli ve yeni bir düşünce tarzının ciddiyeti- 
ni ortaya koydular. Kendi sanatlarını ilk olarak, tüm yoğunluğuyla birbirle- 
rine ve öğrencilerine uyguladılar. Konuştular. Çok düşündüler. Nadiren dü- 
şüncelerini yazıya döktüler. “Yayınla ya da yok ol” Üniversite'nin kapısının 
üzerindeki bir tabela olabilir ancak bu, akademik profesyonellerin edindik- 
leri bir takıntıdır. Aslında felsefe ya da felsefi olmanın bunun bir ilgisi yok. 

Pisagor, M.Ö. 6. yüzyılda yaşadı. Dolayısıyla eski Yunanistan'daki ikin- 
ci kuşak filozoflardan birisi olarak kabul edilir. Anadolu yerine İtalya'da bu- 
lunduğu için sınırlı ilişkileri vardı. Ancak Pisagor, genç çağdaşı Herakleitos 
ile karşılaşmıştı (nitekim Herakleitos, hemen hemen herkes için olduğu gi- 
bi Pisagor için de sonradan birçok kötü söz söyledi.) Pisagor, aynı zamanda 
Yunan halk dininin hayal gücü yüksek keskin eleştiricisi Ksenofanes'in de 


(*) Philosophy, Yunanca iki kelimeden oluşur: Philo-Sevgi, sevmek ve Sophie-Bilgi — ç.n. 
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çağdaşıydı. Ancak Thales'le başlayan bilimci-filozoflar denilen ilk kuşağa ka- 
dar gittiğimizde, onların hikâyesi, hiçbir biçimde felsefenin başlangıcı anla- 
mına gelmese de başlangıçlardan birisi olarak oldukça dikkate değer. Onlar- 
da felsefi nitelik fazla değildi, çünkü Thales ve hemen ardından gelenler filo- 
zoftan çok biliminsanlarını andırıyorlardı; ancak aslına bakılırsa tarihin bu 
erken döneminde bu rolleri birbirinden ayırt etmek de pek mümkün değil- 
di. Dolayısıyla başlangıçtan itibaren felsefe ile din ve mitoloji arasında belli 
farklar ortaya çıkmaya başlamış olsa da ilk felsefeyi din ve mitolojiden bütü- 
nüyle ayırmaya çalışmak pek anlamlı bir çaba değildir. 

Kısacası Thales'i Anaksimandros, onu Anaksimenes, onuysa Pisagor, He- 
rakleitos ve Parmenides izledi. Parmenides'in öğrencisi Zenon ise her şeyi 
karman çorman etti. Zenon'un ardından “atomcular” Empedokles, Anaksa- 
goras ve Sokrates'in çağdaşı olan Demokritos geldi. Sokrates ve Platon'un ar- 
dından döneminin bütün bilgisini kucaklayan ve yüzyıllarca sürecek biçim- 
de bilimlerin çoğunu tanımlayan Aristoteles geldi. Kuşkusuz arada düzine- 
lerce başka kişi de var. Bunların çoğu yalnızca yorumculuk yapan ve sağa so- 
la laf yetiştiren kişiler; dolayısıyla çoğu unutulmuş durumda. Ancak bu ko- 
nuda (büyük oranda icat edilen ya da daha doğrusu Aristoteles tarafından 
dayatılan) standart açıklamadan ortaya çıkan düz ilerleme çizgisi bir yanılsa- 
madır. Zaman içinde sürekli bir gelişme yerine birbiriyle çatışan görüşlerin, 
heyecanlı tartışmaların, çılgın spekülasyonların ve ateşli uyuşmazlıkların 
oluşturduğu çatışmalı, zengin ve kesintilere uğrayan bir gelişme söz konusu- 
dur. Hegel'in sözünü ettiği akşamın alacakaranlığında uçmaya başlayan bil- 
geliğin (Minerva'nın) baykuşundan farklı olarak saldırgan ve korkusuz gö- 
rünen bu ötücü kuşlarla birlikte garip bir yeni şafağın söktüğünü görüyoruz. 


Sokrates öncesi filozoflar (1): Dünyanın yapıtaşı 


Sokrates'ten önceki Yunan filozoflarının gelişimini gözden geçirmeden ön- 
ce bu filozofların içinde yaşadıkları toplumdaki yerlerini belirlemek büyük 
önem taşıyor. Onların felsefesinin parolası, (“Bilmiyorum” demenin dolaylı 
bir itirafı olan) ilahi açıklamalar ya da mitolojiye başvurma yetine bilinenler 
sayesinde bilinmeyeni açıklamaktı. “Sağduyuya” güvenmeleri bazen sağdu- 
yuya karşıtmış gibi görünse de bunu felsefe tarihinde pek alışılmadık bir du- 
rum olarak görmememiz gerekiyor. M.Ö. 5. ve 6. yüzyıllarda Yunanistan'da 
felsefenin yanı sıra başka konularda da gerçekten yenilikçi ve üretken geliş- 
meler oluyordu. Bunların en önemlisi teknolojideki gelişmelerdi. 

Zengin toprak sahipleri ve köylülerden oluşan feodal tarın toplumunun 
bağrında yeni bir zanaatçılar, tüccarlar ve teknisyenler sınıfı ortaya çıkıyor- 
du. (Platon ve Aristoteles'in sık sık örnek olarak tüccarlardan söz ettikleri bi- 
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liniyor.) Çok sayıda mucit vardı ve yapılan icatlar fazlaydı. Yeni çiftçilik ve 
denizcilik aletleri ortaya çıkmıştı. Dolayısıyla yeni teknikler ve yeni zanaat- 
lar görülmeye başlandı. Yunanların Babil ve Mısır'dan almış oldukları geo- 
metri ve diğer matematik sistemleri, denizcilik ve haritacılıkta atılım yapma- 
larını sağlamıştı. Pratik ve insancı! bir bakış açısıyla ele alındığında bütün bu 
gelişmelerin en önemlisi tp bilgisi ve uygulamasında elde edilen başarılardı. 
Büyük doktor Hipokrat (M.Ö. yaklaşık 460-yaklaşık 377), yeni dönemin bi- 
lincini şöyle özetliyordu: “İnsanlar (bir hastalığın) nedenini anlamadıkların- 
da onun ilahi olduğunu düşünüyorlar. Eğer nedenini anlamadığınız her şe- 
ye ilahi derseniz, ilahi şeylerin sonu gelmez.”" 

Thales'in spekülasyonları işte tam dabu yenilikler ve teknoloji patlaması- 
nın ortasında ortaya çıktı. Yeni düşünceler, yeni icatlar, bir sürü tüccar, ye- 
ni zanaatçılar ordusu, Atina'ya ve onların kolonisi Milet'e damgasını vuru- 
yordu. (Atinalılar Milet'i Troya Savaşı'ndan sonra kurmuşlardı. Lidyalılar ve 
Persler, M.Ö. 6. yüzyılın sonuna kadar bu şehri alamamışlardı.) Thales tara- 
fından icat edildiği kabul edilen bilimsel spekülasyon, entelektüel ya da top- 
lumsal bir boşlukta ortaya çıkmadı. Bunların benzeri düşünceler, özellikle 
de toplumun yeni büyüsü olan techne'i (teknik) yansıtan düşünceler uzun 
zamandır Doğu Akdeniz kıyılarında dolaşım halindeydi; yeni teknolo jiye da- 
yanan yeni beceriler yeni soruları kışkırtıyor ve doğanın kavranmasının yeni 
yolu olarak daha teknik ayrıntıları ve yenilikleri esinliyordu. Platon ve Aris- 
toteles, techne kavramını sık sık erdemle analoji kurarak kullanıyorlardı. Bu 
dönem, her türden yeni düşünce ve deneyimin sergilendiği heyecanlı bir dö- 
nemdi. Felsefe, bu yeniliklerden yalnızca birisiydi. 

Eserlerinden geriye neyin kalıp kalmadığı belli olmasa da Sokrates önce- 
si dönemin filozoflarının spekülasyonlarının politik bir boyutu da vardı. Zi- 
hinlerinin göklere serbestçe uçması için filozoflara izin verilmiyordu. Ter- 
sine sık sık yeryüzüne geri çağırılıyorlardı. Yunan tarihinin bu dönemi, So- 
lon'un Atinalıları “modernleştirdiği”, demokrasinin kurulduğu, özgür er- 
keklerin oy kullandıkları ve bazı kölelerin serbest bırakıldığı (bu kölelerin 
bazıları, borçlar ya da işledikleri suçlar nedeniyle köleleşmiş Atina'nın yer- 
lileriydi) bir dönemdi. Solon'dan sonra Atinalılar tiranlığa geri döndüler. 
Sparta tarafından gerçekleştirilen yıkıcı bir işgale maruz kaldılar ve yerel bir 
devrimden zarar gördüler. Demokrasi yeniden kuruldu ancak bu bizlerin 
inanmak istediği gibi kolay ve şiddet içermeyen bir sürecin sonunda olmadı. 
Dolayısıyla ilk filozofların düzen ve anlayış yönündeki tutkularını bu genel 
şiddet ortamından bağımsız olarak düşünmemeliyiz. 

Thales'in suyu temel unsur olarak ele alıp yaptığı kozmosla ilgili doğalcı 
açıklamalar, bugün bize pek ümit verici ya da derinlikli görüşler gibi görün- 
U Alınu Benjamin Farrington'dan, Greek Science, Harmandsworth, İng.: Penguin 1944, s. 81. 
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meyebilir. Ancak bu açıklamalar, öncellerinden farklı olarak, bugün “bilim- 
sel” diye nitelendirebileceğimiz bir biçimde dünyanın insanbiçimci-olmayan 
bir açıklamasını ortaya koyuyordu. Düzinelerce tanrı ya da tannçaya ve on- 
ların faaliyetlerine dayanarak üretilen renkli ve ilginç ancak ad hoc* açıkla- 
malar yerine Thales'in açıklaması, bize dünyanın bütünsel ve tekçi bir açık- 
lamasını sunuyordu. Nitekim dünyanın suyun üzerinde durduğu düşünce- 
si de oldukça etkileyici bir önermeydi. Thales'in dünyanın esas olarak sudan 
meydana geldiğini öne sürdüğüni belirten Aristoteles haklıysa, bu açıklama 
kozmogoni sorununa verilen şaşırtıcı bir yanıt ortaya koyuyordu. Bu yanıt, 
aynı zamanda kozmolojiyle ve sonuç olarak fiziksel bilimlerin ne olduğuy- 
la ilgili daha özel sorular için yeni bir başlangıç sağlıyordu. Şeyler nelerden 
oluşur? Thales'in hipotezi, tıpkı Aristoteles gibi bize de oldukça basit görü- 
nebilir. Ancak bu yanıt, yeni bir düşünce tarzını, kökenlerin araştırılmasıy- 
la ilgili yeni bir yaklaşımı ortaya koyuyordu ve o zamanların bağlamı için- 
de hiç de mantıksız değildi. Bugün biliyoruz ki insan vücudu, asli öğelerine 
indirgendiğinde yüzde 98'i itibariyle sudan oluşuyor. Sıkıştırılan bir meyve, 
bir ağaç kütüğü, hatta yeterli basınç altında bir kaya bile belli miktarda su- 
ya dönüşür. Birçok gözlem, temel maddenin su olduğu düşüncesini destek- 
ler niteliktedir. 

Thales'in düşünceleri hakkında bundan fazla şey bilmiyoruz ama hem ze- 
ka hem de ilginç kişiliği bakımından oldukça ünlü olduğunu biliyoruz. Başı- 
nı gökyüzüne kaldırarak yürürken bir kuyunun içine düştüğünü anlatan bir 
nın zamanını önceden doğru olarak bildiği de söyleniyor. İyonya zeytin presi 
denilen bir alet geliştirmiş ve bunu pazarlamıştı. Bu sayede zamanın milyo- 
neri haline gelmişti. Bu türden küçük anekdotlar, Batı geleneğinde filozofun 
(ve felsefenin) bazen tuhaf, bazen de ironik rolünü ortaya koyuyor. 

Bu gelenek, bir yandan karizmatik kişilikler ve parlak egzantrik figürler 
çevresinde gelişirken, öte yandan zaman zaman felsefecinin derin ilgisine 
ihanet edecek biçimde olsa bile düşüncelerin kendi özel yaşamlarının olması 
Batı felsefesinin doğasında vardır. Buna karşın Konfüçyüs ve Buda hakkında- 
ki öyküler, onların felsefelerinden pek ayrılmaz. Konfüçyüsçülük ve Budacı- 
lık, Konfüçyüs ve Buda ile doğrudan ilintilidir. Oysa Yunan felsefesinde du- 
rum farklıdır. Thales ve onun takipçileri, hatta bütün filozofların en çarpı- 
cı örneği olan Sokrates bile bu biçimde anılmaz. Batı'da felsefe, başından be- 
ri düşüncelerle ilgilidir ve yüzyıllarca takip edilen düşüncelerin bağımsız bir 
yaşam elde etmeleri ve odak noktası haline gelmeleri şaşırtıcı değildir. Do- 
layısıyla filozofların biyografilerine çoğunlukla dedikodular olarak bakılır. 


(9) ad hoc: “Amaca özel” (niyete mahsus). Genelde bir soruna yönelik geçici ya da üstünkörü, ye- 
tersiz bir çözümü dile getirir — ç.n. 
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Batı felsefe geleneği, her zaman yeniden yorumlanır, yeniden icat edilir ve 
kendisine meydan okur. ? Geleneğin içindeki filozoflar sık sık geleneği red- 
deder. Gerçekten de Batı felsefe geleneğinin en cazip yanlarından birisi, bir- 
çok büyük filozofun en büyük eserlerini ortaya koyarken, kendi öncelleri- 
nin yanlış olduklarını açıkça öne sürerek işe başlamış olmalarıdır. Bu filozof- 
ların birçoğu, aynı zamanda felsefede her şeyi hallettiklerini, sorunları çöz- 
düklerini (ya da ortadan kaldırdıklarını) ve her şeyi kesin olarak yerli yeri- 
ne oturttuklarını öne sürmüşlerdir. Ne var ki, her zaman yeni filozoflar, ye- 
ni eleştiriler ve olaylara yeni bakış açıları ortaya çıkmış ama “yanlış” bulu- 
nan büyük filozoflar yine konuşmaların merkezinde kalmayı sürdürmüştür. 

Bu, başlangıçta bile mevcuttu. Felsefe, her zaman için sorgulamaya açık- 
tır: Bu durum, Batı felsefesini mitoloji ve dinden farklılaştıran en drama- 
tik ve en önemli yaklaşımlardan birisidir. Bu yaklaşım, meydan okumayı ve 
gözden geçirmeyi açıkça davet eder. İki önemli terimi, diyalektik ve dogma- 
tik olmamayı öngörür.!? Özellikle Thales söz konusu olduğunda bu görevi, 
Thales'in dünyanın sudan meydana geldiği yönündeki görüşünü reddeden 
ve farklı bir görüş ortaya koyan genç Miletli çağdaşı Anaksimandros (M.O. 
610-547) üstlenmişti. Anaksimandros'un görüşü, çok daha karmaşık ve sis- 
tematikti (dolayısıyla onun yazıları çok daha kalıcı olmuşlardı). Birçok araş- 
tırmacı, o tartışmalı “ilk filozof” unvanına onun layık olduğunu düşünüyor. 

Anaksimandros toprak, hava, ateş ve suyu birbirinden ayırt ederek ve on- 
ların değişik özelliklerinin —sıcak ve soğuk, ıslak ve kuru— birbirlerine kar- 
şı hareketlerinin doğayı (physis) oluşturmasını açıklayarak geleneksel Yunan 
kozmolojisinin örgütlenmesine yardımcı oldu. Thales'in ortaya attığı bun- 
ların hangisinin en yapısal, en temel unsur olduğu sorusuna Anaksimand- 
ros'un yanıtı “hiçbirisi” olmuştu. Evrenin nihai kaynağı ve her şeyin aslını 
oluşturan temel unsurları algılayamadığımız gibi bilemeyiz de. Bu bilinme- 
yen şeye Anaksimandros, kelimenin Yunanca'daki anlamı “ölçüsüz” ya da 
“sınırsız” olmakla birlikte “temel yapıtaşı” diyebileceğimiz aperion diyordu. 
Fenomenlerin mantıklı biçimde açıklanabilmesi için kendisi algılanamasa 
da bir şeyin var olması gerektiğini dile getiren bu önerme belki de bilim ta- 
rihinin ilk anlamlı teorik önermesiydi. (Elektronlar ve genler bunun güncel 


12 Kuşkusuz bu, yalnızca Batı geleneği için geçerli değil. Hint felsefesindeki çokçizgililik tartışma- 
ları tıpkı Batı'daki birçok geçici tartışma gibidir. Çin'de bu tartışma Konfüçyüs ve ilk Taoculara 
kadar geriye gitse de birçok otoriter toplumda olduğu gibi bu tartışmalara toplumsal olarak boz- 
guncu ve rahatsız edici şeyler olarak bakılıyordu. 

13 “Dogmatik”in kökü olan “dogma” konusunda dikkatli olmakta yarar var; çünkü dinsel araştır- 
malarda “dogma”"nın anlamı oldukça farklıdır ve bütünüyle olumsuz ve dar bir anlam taşımaz. 
Yalnızca inanç ya da doktrin anlamına gelir. “Diyalektik” de yanlış kullanılabiliyor. Asıl anlamı 
“konuşmayla ilgili” olup, sıkı sorgulama ve açık düşüncelilik anlamına gelmektedir. Ancak da- 
ha sonra Marksist düşüncede olduğu gibi eski Yunanca'da bile “dogmatik” — dar görüşlü ve ide- 
olojik olarak uzlaşmaz olanın tersi anlamına geliyordu. 
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örnekleridir.) Ancak Thales'in suyu gibi Anaksimandros'un apeiron'u da ne 
cansızdı ne de ruhsal özden yoksundu. Söylemeye gerek yok ki, sıradan Yu- 
nanların inandıkları tanrılar ve tanrıçalar panteonunun bir parçası olmasa da 
bu kavram da ilahi ve ezeliydi. 

Miletli Anaksimenes, Anaksimandros'un öğrencisiydi. Öğretmeninin gi- 
zemli ve algılanamaz aperion'unu eleştirme görevini üstlendi ve sıradan de- 
neyimlerin alanına geri döndü. Nitekim Anaksimenes, yoğunlaşan ve buhar- 
laşan, ısınan ve soğuyan, kalınlaşan ve incelen havanın unsurların en teme- 
li olduğunu öne sürdü. 

Thales, Anaksimandros ve Anaksimenes —“Miletliler”— Yunan halk öykü- 
leri ve eski mitolojilerin ötesine geçecek önemli bir adım atmışlardı. Yine de 
bu gelişmeyi aceleci bir şekilde ve “rasyonellik” gibi kapsamlı kavramlarla 
açıklarken tedbirli olmamız gerekiyor. Böylece (“bilim” dediğimiz şeyin bü- 
yük kısmının yanı sıra) felsefe dediğimiz şeye de ortam hazırlanmış oluyor. 
Thales, Anaksimandros ve Anaksimenes'in önemli çalışmalarına karşılık, 
onların ardıllarının, özellikle de Pisagor, Herakleitos ve Parmenides'in çok 
daha radikal bir kopuş sağladıklarını da kabul etmeliyiz. 


Sokrates öncesi filozoflar (11): Temelde yatan düzen 


Thales, Anaksimandros ve Anaksimenes dünyanın neden bu biçimde olduğu- 
nu açıklamak için kozmosla ilgili olarak “doğalcı”, yani algılanabilir unsurla- 
ra (ya da Anaksimandros örneğinde olduğu gibi önerilmiş bir unsura) vurgu 
yapan açıklamalar yapmışlardı. Yine de bu açıklamaların yalnızca alt etmeye 
çalıştıkları mitlere kıyasla değil, aynı zamanda yakında ortaya çıkacak olan ve 
ayakları yere daha az basan açıklamalara kıyasla da sınırlı olduklarını görmek 
de önem taşıyor. Thales, Anaksimandros ve Anaksimenes'in hepsi materya- 
listti. Onların her biri için dünya, ister su ister hava isterse de aperion olsun 
belli bir temel yapıtaşından oluşuyordu. Peki eksik olan neydi? 

Buna karşın Pisagor, kozmosun temel bileşenlerinin sayılar ve oranlar ol- 
duğu konusunda ısrarlıydı yani temelde “ıvır zıvır şeyler” değil, yapılar ve 
ilişkiler vardı. Felsefi dikkatimize değer olan düzen içindeki maddeler değil, 
düzenin kendisiydi. Kuşkusuz Miletli materyalistler, (animist anlayışı sür- 
dürseler de) geleneksel doğaüstü açıklamalardan sakınmak istiyorlardı. An- 
cak “doğal” (modern kimyanın cansız maddesi şöyle dursun) yalnızca “mad- 
di” anlamına gelmez. Bu özellikle Pisagor'la birlikte antik (ve daha sonra Or- 
taçağ) ontolojisinin merkezi problemi haline geldi. Bu, dünyadaki mevcut 
şeylerin çokluğu içerisinde şeylerin soyut düzeninin ya da yapılarının nasıl 
kendisini gösterdiği sorunudur. Bu sorun, genelde basitçe “Çokluk İçinde 
Teklik Problemi” (ya da bazen “Bir ve Çok”) biçiminde özetlenir. 
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Çok geçmeden Yunanların büyük değer verdikleri matematik bütün diğer 
bilgi biçimlerinden farklılaştı. Matematik özellikle günlük yaşamın koşuştur- 
macalari göz önünde tutulduğunda başka hiçbir yerde görülmeyen bir zara- 
fet, saflık, kesinlik ve genel bir cazibeye sahipti. Matematik ve geometrinin 
oranları gerçekti, gerçek her yerdeydi, gerçek olarak bilinebilir ve kesin bi- 
çimde kanıtlanabilirdi. Bir üçgen Mısır'da ya da Pers ülkesinde kesinlikle Ati- 
na ya da İtalya'daki üçgenlerdeki aynı biçimsel özelliklere sahipti. Pisagorcu 
teoremin kanıtı geçerliydi, şurada ya da burada değil ama her yerdeydi. Pi- 
sagor'dan bu yana matematiğin zarafet, saflık ve kesinliği filozoflar için ras- 
yonalliğin en güzel biçimde kendini ortaya koyması, mükemmel bir felsefe- 
nin soyut biçiminin sistematik bir sergilenmesi: ve bir ideal olarak kalmıştır. 

Anlaşılması güç ancak anıtsal bir felsefeye sahip olan Herakleitos da Miletli 
materyalistlere karşıt bir konumdaydı. Bir yandan Herakleitos ilk filozof-bili- 
minsanları gibi bir başka doğal unsuru, ateşi benimsemiş ve onun temel oldu- 
gunu ilan etmişti. Birçok bakımdan tıpkı Miletli materyalistlerin su, hava ve 
aperion'dan söz ettikleri biçimde ateşten söz ediyordu. Şimşek çakmasını (ve 
yıldırım düşmesini) ilahi bir olay ve bunların gerisindeki olayın da ateş oldu- 
gunu düşünüyordu: “Ateş toprağın ölümünü ve yaşamlarımız ateşin ölümü- 
nü yaşar.” Ancak ateş unsuru Herakleitos'un düşüncesinde diğer unsurların 
Miletliler için oynadığından farklı olarak sembolik bir rol oynuyordu. 

Ateş şiddetlidir. Alev sürekli olarak değişir, titreşir. Herakleitos'a göre 
dünya, sürekli olarak değişir, “akış içindedir” ve görünüşteki istikrar kesin- 
likle bir yanılsamadır. Bir kişinin aynı ırmağa iki kere giremeyeceğinde 1s- 
rar eden Herakleitos, değişim metaforlarıyla ünlüydü. (Aslında onun söy- 
lediği şöyleydi: “Aynı nehre girenlerin üzerine her zaman farklı farklı sular 
akar.”)"* Ancak dili o kadar metaforikti ki, onu yalnızca basit bir materya- 
list olarak almak doğru olmaz. Çok daha önemli bir noktaya dikkat çekmiş, 
görünüşte sabit olan evrenin sürekli değiştiğini belirtmişti. Yine de dünya 
sonsuzdur: “Her şeyin ait olduğu kozmos, ne tanrılar ne de insanlar tarafın- 
dan yaratılmıştır; o, ölçülere göre alev alan ve ölçülere göre sönen sonsuz bir 
ateştir ve hep öyle kalacaktır.”'5 

Bunun ötesinde Herakleitos'a göre dünya birdir. Her şey aslında birbirinin 
karşıtı olsa da birbirine bağlıdır ve dünyadâki şeylerin çokluğunun arkasın- 
da tek bir birlik, logos vardır. Kaosa düzen veren, bütün görünür karşıtlıkla- 

“rı birleştiren, değişmenin yasalarını ortaya koyan ya da bize, daha doğrusu 
içimizden çok azına bu birliği, bu düzeni, bu yasaları kavratan logostur. Hiç 
kuşkusuz Herakleitos'un sarsıcı uyarıları felsefi meslektaşlarını can evinden 
vuruyordu. Görünür kaosun arkasında belli bir düzen vardı ancak yalnız- 


14 Fragman12. 
15 Fragman30. 
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ca çok parlak arayıcılar onu kavrayabilirdi. Burada görülmeyenle ilgili öner- 
meyi ortaya koyan Anaksimandros ile önemli bir devamlılık ve aynızaman- 
da Herakleitos'un kendi materyalist öncellerinin programını önemli ölçüde 
nasıl değiştirdiğini de görebiliyoruz. Logos, yalnızca maddenin bir başka çe- 
şidi değil. Filozofların en bilgesine göre şeylere ilişkin sıradan bakış açımız- 
la gördüğümüz dünya ile şeylerin asıl gerçeklikleri arasındaki fark hiçbir za- 
man bu kadar büyük olmamıştı. 

Burada yeniden Parmenides'e geliyoruz. Daha önce söylediğimiz gibi onu 
ilk filozof olarak görenler vardır. Gerçekten de o, en büyük filozoflardan biri- 
sidir.'9 Parmenides ve öğrencisi ElealıZenon, felsefenin odağını teknik tartış- 
maya — mantığa ve dilin en temel parçalarının (örneğin “dir” koşacı ve “iyelik 
ekine”) taşıdılar. Böyle yaparak felsefeyi yalnızca bilgelerin, öngörü sahiple- 
rinin ve spekülasyon yapanların ellerinden kurtardılar, sadece oldukça geliş- 
miş bir zeka ve sabırla yürütülebilecek belli beceriler toplamına, bir düşünce 
disiplinine çevirdiler. Bazıları Parmenides ve Zenon'un değişik filozof kuşa- 
ğını yararsız bilmeceler çözme yoluna sokarak birçok yanlış anlama ve karı- 
şıklığın kaynağı olduklarını öne sürüyor. Bu görüşe göre onlar mantıksal dü- 
gümleri bağlayıp sonra çözüyor, ardından sürekli olarak yeni düğümler atı- 
yorlardı. Böylece gerçek insanların gerçek problemlerini çözmesi ve gerçek 
sorularayanıt vermesi gereken felsefenin temel uğraşını unutturuyorlardı. 

Nitekim Parmenides'in yaptığı felsefedeki vurguyu yeni bir soyutlama dü- 
zeyine yükseltmekti. Paradokslarla dolu olsa da iddiaları, tüm kavram ve ka- 
tegorilerin temeli olduğu varsayılan Varlık kavramına dayanıyordu. Dolayı- 
sıyla onun felsefesi dilimizin en temeliyle, “olmak” fiiliyle ilgiliydi. 

Bütün dillerde “olmak” ya da ona çok benzeyen bir fiilin olmadığı gerçe- 
gini es geçelim. Yine örneğin Çin'deki bütün felsefi geleneğin bu türden bil- 
meceler ve paradokslar olmadan (hiç kuşkusuz bazı filozoflar bunların felse- 
fi uğraşlar olduklarını kabul etmeyecektir) binlerce yıldır devam edebildiği- 
ni de bir yana bırakalım." Çünkü mesele en azından şimdilik bu konunun 
oldukça takdire şayan olduğunu, Parmenides ve en ünlü öğrencisi Zenon'un 
felsefenin devam eden öyküsüne yaratıcı bir katkıda bulunduklarını kabul 
etmek. Onlar olmasaydı bugünkü felsefe anlayışımızın gerçekten çok farklı 
olacağından kuşku duyamayız. 

Parmenides'in öncellerinin çalışmalarını gözden geçirdiğimizde birkaç 
merkezi konu akla geliyor. Birincisi, hiçbirzaman tamamlanmayan bir giri- 
şim olarak kozmosun açıklanmasında doğaüstü ve mitolojik açıklamalardan 
kurtulmaktı. İkincisi, gerçeklik ya da hakikat ile sıradan insanın dünyayı gö- 


16 Kirk ve Raven, ona “felsefi gelişmenin orijinal bir çizgisi” diyorlar (s. 158). 
17 Çincedeki “olmak” fiili, yu'dur. Bir şeyin “olduğu”nu söylemek onun mevcut olduğu anlamına 
gelmez, tam tersine elde bulunduğunu ya da ona ulaşılabileceğini öne sürmektir. 
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rüş biçimi arasındaki farkın giderek büyüdüğüdür. Üçüncüsü, genellikle di- 
le getirilmeyen bir takıntı'olarak, ister Miletlilerde olduğu gibi tek bir temel 
unsur biçiminde, isterse de Herakleitos'un 10gos'unun gerisinde yatan bir bi- 
çimde bu düşünürlerin birlik konusundaki ısrarlarıydı. (Bu konuda Pisagor, 
diğerlerine göre biraz daha belirsiz bir konumdadır ancak onun matemati- 
gin benzersizliği, ruhun saflığı ve dünyadaki her şeydeki uyum konusunda- 
ki ısrarı da kuşkusuz bu yönde değerlendirilebilir.) 

Dördüncüsü, Herakleitos ve Pisagor'da mitoloji ve materyalizmden uzak- 
laşılıp yeniden maddi olmayan düzen biçimlerine dönülmesiydi. (Sokrates 
öncesi filozofların kendilerinin maddi ve maddi olmayan arasındaki bu ay- 
runı kabul etrnemiş olduklarını hatırlamak önemli.) Beşincisi, matematik ve 
logos'ta apaçık olan ancak aynı zamanda Yunan inançlarında kader olarak da 
mevcut olan bu kozmik düzenlemeler hakkında ısrarcı bir zorunluluk duy- 
gusudur. Altıncısı, şeyler (örneğin dönüşüm ya da yeniden düzenleme yo- 
luyla) zorunlu olarak değişseler de ebedi ve ezelidirler, çünkü hiçlikten ya- 
ratılmayı ve varken yok olmayı açıklamak çok zordu. 

Son olarak da bu süreçte belki de düşünce ve diyalog üzerine bir vurgu- 
nun sonucu olarak ama aynı zamanda giderek artan bir biçimde hakikatin 
kavranmasının özel bir yetisiyle ya da ortamıyla ilgili bir anlayış olarak akıl 
ve rasyonellik kavramları da evrimleşti. Böylece akıl, giderek deneyim ve sı- 
radan bilgiden ayrıldı. Bu yedi konu birlikte ele alındığında, felsefe dünyası, 
sonuçta bizim “bildiğimiz” dünyanın gerçek dünya olmadığını öne sürmek 
için olgunlaşmış bir hale gelmiş oluyordu. 

“Olmak” fiili üzerinde duran Parmenides'in iddiasının ayrıntıları son de- 
rece karmaşık ve karanlık olup anlamları bugün bile keskin akademik tar- 
tışmalara neden oluyor. İddiasının tümü, hiçbiri henüz icat edilmemiş gra- 
mer, mantık ve metafizik konularındaki büyük bir karmaşıklığa dayanıyor- 
du. Günlük terimlerle olsa da söylediği şuydu: Eğer bir şey düşünülebiliyor- 
sa, var olmak zorundadır; var olmayan (ya da mevcut olmayanı henüz var ol- 
mayan ya da artık var olmayan) hakkında konuşmanın hiçbir anlamı yoktur. 
Dolayısıyla her ne varsa ebedi ve ezeli olmalıdır; meydana gelemez ve yok 
olamaz. (Şeylerin gerçekliğinin altında yer alan doğanın kalıcılığı üzerine bu 
ısrar, Sokrates öncesi ilk filozoflarda da mevcuttu.) 

Buradan Parrmenides, şeylerin değişmesinin olanaksız olduğu sonucuna 
varıyordu."8 Var olan vardır. Hiçlikten hiçbir şey çıkmaz. Daha sonra zama- 


18 Bu zaman anlayışının hayali birçağdaş versiyonu, Kurt Vonnegut'un ilk romanlarında bulunabi- 
lir. Yazar, Trafalamadorgezegeninden start alan bir uzayyarışı başlatır. Trafalamadorlular, dün- 
yayı bir anlığına görürler, her şey öncesiz, sonrasız, bir anda oluveren, ebedi bir şimdide meyda- 
na gelir. Tıpkı bunun gibi Parmenides'de de yalnızca tek bir, ebedi şimdi vardır ancak biz, Trafa- 
maladorlulardan farklı olarak bu durumu algılama yeteneğinden yoksunuz. Bkz. Örneğin Kurt 
Vonnegut'un klasikleşmiş kitabı Slaughtterhous Five, New York: Dell, 1971. 
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nın da olmadığı sonucuna varıyordu, zamanın geçmekte olduğu yönünde- 
kiduygumuz bir yanılsamadır ve dolayısıyla arada geçen zaman da bir yanıl- 
samadır. Gerçeklik dediğimiz, “kelimelerin hilekâr düzeninden” başka bir 
şey değildir. Ne var ki, asıl gerçeklik mutlak olarak bütünsel, değişmez, son- 
suz, “tek olan”dır. (Aynı tarzda ya da aynı muhtevada olmasa da Vedanta- 
cıların ve Buda'nın da birlik, değişmeme ve süreklilikle ilgili benzer iddialar 
öne sürdüklerini akılda tutmakta yarar var.) * Bu gerçeklik, içinde yaşadığı- 
mız gerçeklik değildir. 

Gözalıcı rasyonalitesine ve güçlü tümdengelime dayalı çabasına rağmen 
Parmenides, felsefi şiirinde ortaya koyduğu görüşlerini vahiy yoluyla büyü- 
den elde ettiğini öne sürer. Bir şiir biçiminde düşüncelerini yazmış olması, 
onda eski Hindistan'daki erken dönemin mistik yazarlarının bazılarından 
pek de farklı olmayan belli bir mistik yanın olduğunu düşündürtüyor. Par- 
menides'in şiirindeki olumsuz sonucun büyük bölümü, kendi gerçekliğiyle 
ilgili kendi rolüne duyulan kesin güvenle ilgili. Gerçeklik olarak bildiğimiz 
dünyayla ilgili bu kavramsal inkâr, Parmenides'ten büyük bir saygıyla söz 
eden, aralarında Platon ve Aristoteles'in de bulunduğu geleceğin birçok filo- 
zofunu büyük ölçüde etkileyecektir. 

(Yunan kuşkucusu Pyrrhon ile başlayarak günümüze kadar devam eden 
bir felsefi görüş olan) Kuşkuculuğun uzun evrimi de kökenini, kendi görü- 
şünden çok emin olmasına rağmen bizzat Parmenides'te bulabilir. (Kendi- 
ne güvenen kuşkucu figürü felsefe tarihinde şaşırtıcı olarak sık sık ortaya çı- 
kar.) Parmenides, aynı zamanda felsefenin gelecekteki iki yönüne de işaret 
etmişti: Felsefenin “can damarının” tümdengelimsel iddialarda yer aldığını 
düşünen “analitik” filozoflar, Parmenides'i kendilerinin ilk uygulayıcısı ola- 
rak görürler. (Doğu'nun yanı sıra) Batı'dafelsefeyi özel ya da ezoterik bir alan 
olarak görenlere göreyse Parmenides'in öne sürdüğü “daha yüksek bilinçli- 
lik” durumuna yalnızca çok az insan ulaşabilir. Dolayısıyla felsefede “bilge- 
lik sevgisi”nin olağanüstü bir teknik ya da özel alan olduğu konusunda 1s- 
rarlıolanlarile bu sevgiyi çok satanlar listesine yerleştirenler arasında genel- 
de pek de hoş olmayan bir gerilim her zaman olagelmiştir. (İlerleyen bölüm- 
lerde bunların bazılarıyla kaışılaşacağız.) 

Parmenides'in ardından geleceğin filozofları ona değişik biçimlerde yanıt- 
lar verebilirdi. Kuşkusuz bu yollardan birisi, basitçe onu olduğu gibi benim- 
semekti ve öğrencisi Zenon'un yaptığı tam da buydu. Zenon, zaman ve de- 
gişim kavramlarının bütünüyle birer saçınalık olduğunu “kanıtlayan” bir di- 
19 Bkz. bu kitaptaki “Vedalar ve Vedanta: Hindistan'da Ilk Felsefe” başlıklı kesim. En eski Vedalar- 

da bu tezler zaten ortaya konulmuştu. M.Ö. 2. yüzyılda Budist filozof Nagarajuna, bu iddiaları 
ayrınılanıyla dile getirmişti. Budizmde anatman, hiçliği, hiçbir bütünlüğün, hiçbir ruhun, hiçbir 


devamlılığın olmadığını gösterir; anitya her şeydeki geçiciliği; duhkha ise kargaşayı ve zorunlu 
olarakardından gelen sıkıntıyı dile getirir. 
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zi ustaca geliştirilmiş argüman ortaya koydu. Zaman ya da değişimin gerçek- 
ten var olduğu kabul edildiğinde, bunun saçmalık olacağını gösteren “saçma- 
lık” derecesine indirgeme (reductio ad absurdum”) yöntemiyle ortaya koydu- 
gu bir grup paradoks bunların en ünlüleridir. Dolayısıyla Zenon'a göre za- 
man ya dadeğişim olanaksızdı. Bu paradoksların belki de en ünlülerinden bi- 
risi ok paradoksudur. Eğer yaydan fırlayan bir ok hedefe doğru hareket eder- 
se uçuş yolunun bir bölümünü geçmek zorundadır. Ancak bunu başardığın- 
da, kalan yolun belli bir bölümünü yine geçmek zorundadır. Kalan miktar ne 
kadar azalırsa azalsın, okun geçmesi gereken belli bir yolun kalan miktarı her 
zaman olacaktır ve bu sonsuza kadar böyle devam eder. Sonuçta Tom Stop- 
pard'ın Sıçrayıcılar adlı oyunundaki bir felsefe profesörünün söylediği olur: 
“Oklar hiçbir zaman hedefe ulaşmaz ve (Romalılar tarafından atılan oklarla 
öldürülmüş olan| Aziz Sebastian, korkudan ölür.” Böylesi “kanıtlar”daki hi- 
leler ve hokkabazlıklarla burada uğraşmamıza gerek yok. Yalnızca bu tür ar- 
gümanların M.Ö. 4. yüzyılda birçok parlak genç (ve pek de genç olmayan) fi- 
lozofun kafasını karıştırdığını ve bunların birçoğunun (başarısız bir biçimde) 
bu iddiaları reddedip çürütmeye çalıştıklarını belirtmekle yetinelim. 


Sokrates öncesi filozoflar (111): Çoğulcular 


Parmenides ve onun iddialarına yanıt vermenin bir başka biçimi, birazdan 
ele alacağımız bir yaklaşımda olduğu gibi onu görmezden gelmekti. Ancak 
onunla daha felsefi bir şekilde mücadele etmenin yolu ona saldırmaktı. Bu 
strateji, onun iddiasının önermelerini geçersiz kılarak reddetmeye çalışmak- 
tan çok, Miletlilerin bilimsel kozmolojisini daha da geliştirmekti. Parmeni- 
des'in Sokrates öncesi ilk filozoflardan basitçe almış olduğu bu önermeler- 
den birisi, onların her şeyi kapsayan birlik anlayışıyla ilgiliydi. Özellikle üç 
filozof, bircilik (monizm) denilen ve Sokrates öncesi filozoflardan da eski- 
ye dayanan (besbelli ki tektanrılı dinler ve kozmolojileri müjdeleyen ve on- 
larla kuşatılmış görüşlere benzer olan) kozmosun esasta Bir olduğu düşün- 
cesine saldırdı. Dünyanın herhangi bir unsura dayandığını ya da herhangi 
bir düzenle birleştiğini kabul etmeyen Empedokles, Anaksagoras ve Demok- 
ritos, monizrme karşıt olarak çoğulcu (pluralist) idiler. Empodekles (kendi- 
sinden önceki Anaksimandros ve Herakleitos'ta olduğu gibi) dünyanın çatış- 
mayla meydana geldiğini düşünüyordu. Ayrıca ona göre altta yatan herhan- 
gi bir unsur ya da düzen yoktu, yalnızca sevgi ve nefret güçleri arasında son- 
suz bir çatışma vardı. 


©) Reductio ad absurdum: Saçma olana indirgeme. Doğru bir iddiayı saçmalık derecesine indir- 
geyip reddetmeye çalışmaktır. Örneğin, “Nükleer tesis tehlikelidir” diyenlere karşı “Tüpgaz da 
tehlikelidir” diyerek nükleer tesisi savunmak gibi — ç.n. 
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Esas olarak kendi ılımlı çoğulculuğu nedeniyle Sokrates öncesi filozof- 
ların açıklamalarının çoğunu pek dikkate almayan Empedokles, Parmeni- 
des'in iyi işlenmiş önermeleri karşısında belirgin bir yetersizlik sergilemişti. 
Ancak felsefi zekanın dar kalıplarının ötesine geçerek ona baktığımızda Em- 
podekles'i in, antik kişiliklerin en çarpıcı, en renkli ve karmaşık olanlarından 
birisi olduğunu görüyoruz. Kurnaz bir politikacı, parlak bir hatip ve retorik- 
çi, up doktoru, şair, hayalgücü geniş bir tarihçi ve güçlü bir din düşünürüy- 
dü. Yalnızca bir metafizikçi olmanın çok ötesindeydi. Bu nedenle Aristote- 
les'in pek ilgisini çekmemişti. Zaten Empodekles, Yunan felsefesinin ana çiz- 
gisine pek aldırmamıştı. 

Anaksagoras, saf kozmoloji bakımından çok daha yetenekli ve donanım- 
lı birisiydi ve daha sonraki Yunan kozmolojisinin en önemli özelliklerinden 
bazılarını —kendisi icat etmiş ya da sonunu getirmiş olmasa da— oluşturmuş- 
tu. Bir çoğulcu olarak birçok türde şeyin olduğunu savunuyordu; ayrıca her 
şey kendi türündeydi. Sokrates öncesi filozoflardan önceki her şeye karşıt 
olarak Anaksagoras, ne kadar madde çeşidi varsa o kadar unsurun olduğu- 
nu öne sürüyordu. Yalnızca toprak, hava, ateş ve su değil, aynı zamanda ka- 
gıt, et, küspe, ağaç, şarap, kemik, tunç-bu liste sonsuzca devam ediyordu. 
Yoktan hiçbir şey doğmayacağına göre, bu unsurların her birisi her zaman 
var olmuş olmalıydı. 

Yine de Anaksagoras'a göre her şey temel unsur değildi. Bir insan bir unsur 
değil, yalnızca unsurların çok karmaşık bir bileşimiydi. Ancak bir unsur, ay- 
nı zamanda sonsuz biçimde bölünebilir ve parçalanabilirdi. Böylece Anaksa- 
goras (tuhaf bir biçimde) “her şeyin her şeyde” olduğunu, her unsurun par- 
çalarının başkalarına karıştığını öne sürüyordu. Hem antik hem de modern 
okurların bunu anlamak için epey bir beyin jimnastiği yapmaları gerekiyor. 

Anaksagoras en azından düzenleyici bir etken olarak zihin (ya da nous) 
düşüncesinden yararlanıyordu. Bu görüş, birkaç yüzyıl boyunca felsefede ol- 
dukça büyük bir cazibe yaratacaktı. Ancak zihnin ne olduğu konusunda pek 
düşüncesi yoktu (o dönemde hiçbir Yunan, modem felsefenin bir parçası ve 
bölümünü oluşturan “zihin”le ilgili özel bir anlayış geliştirmemişti.) O dö- 
nemde Budizmin “içsellik” kavramı türünden bir görüş geliştirmiş olduğu- 
nu hatırlamakta yarar var. 

Düzenleyici bir etken olarak zihin anlayışıyla birlikte Anaksagoras, doğal 
olarak kozmosu yalnızca bir düzen bakımından değil, aynı zamanda belli bir 
kozmik amaç ve hedef bakımından da düşünmeye başladı. Ancak bir yüzyıl 
sonra Aristoteles'in yapacağı gibi bu düşüncenin devamı üzerinde pek çalış- 
mamış gibi görünüyor. Bir kez daha bu, henüz zamanı gelmemiş bir düşün- 
ceydi. (19. yüzyılda Alman felsefesinde bu düşünce, başka her şeyi gölgede 
bırakarak öne çıkan bir düşünce haline geldi.) 
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Her şeyin bölünebileceğine yapılan bu vurgu, diğer iki filozofa, daha az bi- 
linen Leukippos ile ünlü öğrencisi Demokritos'a esin kaynağı oldu. Bu iki fi- 
lozof, “madde”nin gittikçe küçülen parçaları düşüncesini takip ederek daha 
sonra modern zamanların en önemli düşüncelerinden birisine ulaştılar. Bu, 
atom anlayışıydı. 

Demokritos, aşırı bir çoğulcuydu. Ona göre dünya, belirgin bir özel- 
liğe sahip unsutlardan, boyutları ve biçimleri birbirinden farklı değişik 
“parçacıklardan meydana geliyordu. Bu temel parçacıklar parçalanamaz 
ya da bölünemezdi. (“Atom” kelirnesi, etimolojik olarak bunu ifade ediyor. 
Kelirne, olumsuzluk bildiren bir ön ek a- ve tom- bölmek, yarmak fiilinden 
meydana geliyordu.) Böylece Demokritos, doğrudan doğruya Anaksago- 
ras'la çelişkiye düşerek onun sonsuz bölünebilirlik konusunda ısrarlı olma- 
sına karşı çıkmış oluyordu. Gerçekliğin temel birimi, bölünemez olan atom- 
du. Aynı zamanda doğrudan doğruya Parmenides'le de çelişkiye düşen De- 
mokritos, hiçliğin, yani atomların hareket ettikleri ve birleştikleri boş uzayın, 
boşluğun gerçekten var olduğunu ilan ediyordu. 

Ayrıca atomların hareket ettikleri düşüncesi de doğrudan doğruya Parme- 
nides'le çelişiyordu ancak ikisinin belli ölçülerde anlaşamıyor olması, Parme- 
nides ile Demokritos'un son tahlilde uzlaştıklarını görmekten bizi alıkoyma- 
malı. Bu anlaşma, sonsuz ve değişmeyen Bir düşüncesiyle ilgili bir durum. An- 
cak Demokritos'a göre gerçekte Bir'in her biri atom olan, sonsuz sayıda biçimi 
vardı. Her atom sonsuzdu ve ne yaratılabilir ne de yok edilebilirdi. Bir atomun 
içinde boşluk yoktu. Dolayısıyla atomlar parçalanamaz ya da bölünemezdi. 
Genel olarak kozmosla ilgili bu görüşü benimseyen ve onu farklı ancak ba- 
gımsız parçalarla ilgili bir açıklamaya çeviren bu temel yaklaşım, tekrar tek- 
rar göreceğimiz bir yaklaşımdır. (Dolayısıyla da bu tarz spekülasyonun koz- 
mosla ilgili yorumlarda çok daha abartılı görüşleri teşvik ettiğini görüyoruz.) 

Demokritos'la birlikte dünyanın mitolojiden ve animizmden arındırılması 
girişimi tamamlanmış oluyordu. Onun evren görüşü bütünüyle maddeye da- 
yalıydı. Dayatılan herhangi bir düzen ya da zekadan, bir logos'tan, bir amaç- 
tan ya da zihinden yoksundu. Geleceğimizi kontrol eden kader, dünyayı yö- 
neten tanrılar ya da tanrıçalar, hatta ölümden sonra yaşamını sürdüren ruh 
ya da psişe düşüncesi, bütün bunlarla ilgili eski düşünceler yok olmuştu. De- 
mokritos'la birlikte dünyanın ruhlardan ve animizımden yoksun bir biçim- 
de meydana geldiğinibildirendünyanın saf bir “materyalist” teorisinden söz 
edebiliriz. Gerçekten de Sokrates öncesi filozoflar için en büyük gizemlerden 
birisi oları irsan ruhu bile Demokritos içir maddi atomlardan oluşan bir ev- 
rende pek bir önemi olmayan, diğer maddi bir atomlardan biriydi. 

Bilimin gelişmesi olarak Sokrates öncesi felsefenin tarihine baktığımızda, 
şeylerin temel doğası hakkında tutkulu bir teoriyle ilgiliilk spekülasyon pa- 
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rıltılarından yola çıkan bir ilerlemeyi kolaylıkla tespit edebiliriz. Bu teori, 
her türden tanrıdan, tanrıçadan, mitolojiden, insan ruhundan ve dinsel gi- 
zemlerden yoksun bir teoriydi. Ancak bu gelişmeyle çok şeyler kazanılmış 
olsa bile bu arada neyin yitirilmiş olduğunu da kendimize sormamızda yarar 
var. Oldukça gizemli bir biçimde kaderimizin (nasıl olduğunu bilmesek ya 
da bilemeyecek olsak da) belirlenmiş olduğu, ölümden sonra ruhlarımızın 
yaşamaya belki de başladığımız yaşam yolculuğunadevam edeceğini bilme- 
nin huzurunu duyduğumuz, bir zeka tarafından yönetilen bir dünyada ol- 
mak çok daha rahatlatıcı olmaz mıydı? 

Birçok düşünürün (ve birçok sıradan insanın) bu türden kavramların teh- 
dit altında olmasını büyük bir kayıp olarak gördüklerini öğrenmek bizim 
için pek şaşırtıcı olmamalı. Hıristiyanlığın ufuktaki parıltısından ve antik 
Atinalıların üç büyük filozofunun sahneye çıkmasından önce felsefede or- 
taya çıkan bu yoksulluk, önemli bir sorun halini almıştı. 19. yüzyıldaki Al- 
man felsefesine kadar bu nostalji Hegel, Nietzsche ve Heidegger gibi birbi- 
rinden farklı filozofların tümünün paylaştığı bir takıntıya dönüşmüştü. Ni- 
tekim bu üç Alman filozof arasında bu konuda en aşırıya giden kişi olan He- 
idegger, felsefe yeteneğimizi İÖ. 5. yüzyıldan hemen sonra yitirdiğimizi ilan 
edecek kadar ileriye gitmişti. 

Yine de özellikle Demokritos'un kozmolojsinin modern felsefede daha da 
dallanıp budaklanan bir başka altüst edici yanı daha vardı. Atomlar renksiz, 
kokusuz, tatsızdı ve bu da bir başka önemli sonuç anlamına geliyordu. Gün- 
lük yaşam sırasında algıladığımız dünya, aslında gerçek dünya değildi. De- 
mokritos, algıladığımız şeylerin özelliklerinin yalnızca mekânsal özelliği bu- 
lunan atomların kendilerinde bulunamayacağını belirten tez hakkında kay- 
gılıydı. Bu, renk, tat, doku türünden algıların nesnelerin gerçek özellikleriy- 
le ilgili olmadığı ve yalnızca algılayıcının etkileşimleri olduğu anlamına geli- 
yordu. Burada daha sonra 17. yüzyılda John Locke ile zirveye ulaşacak olan, 
“birincil” ve “ikincil” nitelikler arasında ayrım gözeten uzun bir geleneğin 
belirdiğini fark edebiliriz. Buna göre birincil nitelikler olduğu gibi nesnelere 
bağlıyken, ikincil nitelikler daha çok “bize” bağlıdır (ancak Demokritos'un 
ayrımı bu biçimde yapmadığını ve yapmayacağını unutmamak gerekiyor.) 
Bu yeni felsefeyi ciddiye alanlar için sorun şuydu, gerçekliğin kendisi artık 
tatsız ve renksiz görünüyor, yeni bir teorinin heyecanıyla felsefi zihinlerde- 
ki yıldızı sönüyordu. 

Demokritos'la birlikte Yunan bilimi en yüksek noktasına yaklaşıyor ve an- 
tik atomculardan modem bilimsel felsefeye ulaşmak için küçük bir adım ye- 
terli gibi görünüyor olabilir. Ancak ironik biçimde Yunan bilimi Aristoteles 
ile birlikte zirveye ulaştıktan kısa bir süre sonra genel bilimsel bilgiye yöne- 
lik ilgi birden durma noktasına geldi. Dünyanın bütünsel, sonsuz ve değiş- 
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mediğinden ama aynı zamanda hiçbir zaman bilinemeyeceğinden emin olan 
Parmenides ile dünyanın tatsız, renksiz atomlardan oluştuğu konusunda 1s- 
rarlı olan Demokritos arasında seçim yapmak, filozofların spekülasyonlarını 
dinleyen insanlara artık pek cazip gelmiyordu. Böylece felsefe bir başka yö- 
ne girdi ve yaklaşık on beş yüzyıl boyunca görmezden gelinen ya da kurban 
edilen bilimsel dehalara rağmen bilim matrjinalleşti. 

En büyük Yunan bilimcisi Aristoteles'ti (M.O. 384-322). Sokrates önce- 
si dönemin filozoflarının çalışmalarını ve sağladıkları ilerlemeleri değerlen- 
dirdi, kendi katkılarını yaptı, bütün bilimleri özetledi ve hepsini kapsayan 
bir düşünce geliştirdi. Özellikle ilk Yunan filozofları hakkındaki birçok bil- 
giyi onun sayesinde biliyoruz ancak bugünkü bilimlere onun sayesinde sa- 
hip olduğumuz iddiası oldukça tartışmalı. Birçoğunu kendisinin icat ettiği 
doğal bilimlere yönelik görüşler, yaklaşık bin yıl boyunca karşı konulamaz 
olarak aynen kaldı. Dolayısıyla son birkaç yüzyıldır biliminsanlarının ço- 
gu Aristoteles'e karmaşık duygularla yaklaştılar. Bir yandan o muhtemelen 
gelmiş geçmiş en büyük biliminsanlarından birisiydi. Ancak öte yandan ay- 
nı zamanda bilimsel ilerlemenin önündeki en büyük engeldi. Parlak kariye- 
ri ve 13. yüzyıldan 16. yüzyıla kadar Ortaçağ kilisesinin her şeye yeten gü- 
cüyle birlikte Aristoteles'in doktrinleri bütün bilimsel gelişmelerin merke- 
zine yerleşti ve modern dönemlere kadar yeni bilimsel teorilerin ortaya çık- 
masını engelledi. 

Ancak biz hikâyemize devam edelim. Parmenides ve onun iddiasına geri 
döndüğümüzde ortaya çıkan sonuç şuydu: Dünyayı hiçbir zaman tam ola- 
rak bilemeyiz. Peki o zaman neyi bilebiliriz? Eğer bizi kestirme ve nihai bir 
sonuca götürecekse felsefeyle ne yapabiliriz? Bir olasılık şuydu: Gelecek iki 
bin yıl boyunca mantığın önermelerine saldırılacak, mantık eleştirilecek ve 
iyice geliştirilecek, “varlık” ve “-dır” koşacı açıklığa kavuşturulacak ve an- 
lamı bulunmaya çalışılacak, sonuçlar yeniden yorumlanacak, iddia yeniden 
inşa edilecek, sonra teolojiye tercüme edilecek, teoloji ontolojiye dönüştü- 
rülecek, ontoloji yeniden tanımlanacak ve semantike indirgenecek, seman- 
tik yeniden tanımlanacak ve bir kez daha sağduyunun diline çevrilecek, son- 
rasağduyuya karşı çıkılacak ya da sağduyu gülünçleştirilecek ve gerisin geri- 
ye paradoksa dönüştürülecek, mantık daha da geliştirilecek, yeni ve çok da- 
ha karmaşık paradokslar ortaya konulacak... Yada... 


Sofistler sahneye girer 


Parmenides ve onun iddiasından kurtulmanın bir başka yolu, daha önce de 
belirttiğimiz gibi, ona aldırmamaktı. Parmenides'in sonuçlarının (ve bu so- 
nuçlara verilen yanıtların) ne kadar saçına olduğunu gören ve onlara ya- 
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nıt vermek için hiçbir özel neden görmeyen yeni filozoflar kuşağının tuttu- 
gu yol işte buydu. Gerçek dünyayı hiçbir zaman bilemeyeceğimiz ve gün- 
lük deneyimlerimizden ortaya çıkan dünyanın bir anlamda hayal olduğu 
iddiası, açıktır ki, en dramatik biçimde filozofların sağduyuya karşı çıkma- 
sını sağlamıştı. Bu türden bilmeceler ve paradokslar entelektüel bir mey- 
dan okuma ortaya koyabilirdi ancak bunlar bazılarının kayıtsızca omuzla- 
rını silkmelerine de neden olabiliyordu. Yine de bunlar her türden argüma- 
na kapıyı açıyor ve genç zihinleri genel kabul görmüş görüşlerin dogmatiz- 
minden kurtarıyordu. 

Parmenides'in felsefesini küçümseyen ve onu gülünç bulan yeni tartışma 
tekniklerinden yararlanan genç filozofların bazılarına Sofistler (sofist, “bilge- 
liğin uygulayacısı” demekti) deniyordu. Başkaları ise hakikatle ilgili bilgile- 
rimiz hakkındaki kuşkuculuğu ve Parmenides'in argümanlarını din ve ah- 
lâk konularında radikal düşünceler geliştirmek için kullanmaya başladılar. 
Bu yeni düşünceler arasında bütün insan bilgisi ve değerlerinin yalnızca “gö- 
reli” oldukları ve nihai bir “gerçekliğin” olmadığını belirten düşünceler de 
vardı. Etik konusunda da benzer iddialar ortaya çıktı. Buna göre idealleri- 
miz aslında bizi yönetenlerin ideallerinden, adalet ise iktidarda olanların el- 
de ettikleri avantajlardan başka bir şey değildi. Bazı Sofistler, hevesli ve tut- 
kulu genç Atinalılara etkin araçlar sağlayarak tartışmaları nasıl kazanacakla- 
rını, nasıl puan toplayacaklarını, rakiplerini laf oyunlarıyla nasıl etkisiz kıla- 
caklarını, kamuoyunu nasıl etkileyeceklerini ve yeni demokratik ortamda si- 
yasi kariyerlerini nasıl geliştireceklerini öğretiyorlardı. 

Bir başka deyişle Sofistlerle birlikte felsefe giderek pratik bir hal, kişinin 
yaşamını sürdürmesinde izleyeceği bir yol biçimini aldı. Dünyanın kökenle- 
ri ve nihai gerçekliğin doğası konusunda tartışılanlar yeterdi. Karanlık deyiş- 
ler ve olanaksız argümanlar yeterdi. Şimdi işimize ve yaşamaya bakalım, fel- 
sefeyi kullanarak kendimiz için bir şeyler yapalım; çok saygısızlık etmeden 
biraz eğlenmek de lazım. 

Çeşitli Sofistler arasında Parmenides'in argüman ortaya koyma tarzını tak- 
liteden ve aşağıdaki çarpıcı sonuçları “kanıtlayan” Gorgias'tan söz edebiliriz. 

1. Hiçbir şey yoktur. 

2. Bir şey varsa bile kavranamaz. 

3. Bir şey kavranıyorsa bile onun hakkında konuşulamaz. 

Şimdi, Gorgias'ın saçma önermeleri ve argümanları ciddiye alarak bu so- 
nuca ulaştığı düşünülebilir ancak bunlara bakıp onun bir çatlak olması ge- 
rektiği sonucuna da varılabilir. Öte yandan önermeler ve argümanlardan çı- 
kan bu sonuç bir meydan okuma olarak ele alınırsa çözülmesi gereken bir 
başka bilmece ortaya çıkar. Dolayısıyla bütün bu önermeler ve argümanların, 
muhtemelen yalnızca ortaya çıkan sonuçların saçmalığını değil, aynı zaman- 
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da farklı tezlerin “kanıtlanması” işinin bütününün de yalnızca bir saçmalık- 
tan ibaret olduğunu göstermeyi ve bunların parodisini yapmayı da amaçla- 
dıkları biçiminde bir yorumda bulunmak çok daha mantıklı olacak gibi gö- 
rünüyor. Anlaşılması biraz zor, sır dolu ya da belirsiz bazı öncüller verilirse 
biraz akıllı ve zeki bir filozof herhangi bir konuyu rahatça “kanıtlayabilir.” 
Bu görüşe göre kanıtlar ve argümanlar yalnızca retoriğin bir başka biçimi, 
ikna etmenin, belki de aldatmanın araçlarıdır. Dolayısıyla bunlar, birisini 
kendi görüşünün karşıtı görüşe ikna etmek için kullanılabilir. Ancak bu du- 
rum aynı zamanda bizi doğruya giden bir kral yolunun olmadığı sonucuna 
da götürür. Parmenides, kendisinin bir parodisiydi. Elealı Zenon ise bütün 
zamanların en felsefi hilebazlarından birisiydi. Örneğin zamanın yapısı gibi 
biraz gizemli bir konu ve (örneğin sonsuzluk ve sonsuz küçük gibi) pek an- 
laşılamayan kavramlar ele alındığında her türden saçmalık “kanıtlanabilir.” 
Söz konusu sağduyudan ve duyuların tanıklığından bağımsız olarak şeylerin 
gerçekteki var olma biçimleri olduğunda, bu argümanlara neyle kaşı çıkıla- 
bileceğini anlamak çok zor. Kuşkusuz sağduyu ya da deneyimle olamayaca- 
gı ortada. Yalnızca aynı biçimde gerçeklikten uzak bir başka argümana daya- 
nılabilir. (Wittgenstein'ın 20. yüzyıldaki teşhisinde söylendiği gibi felsefenin 
tek çaresi daha fazla felsefedir.) Ancak deneyimlerimizin ötesindeki dün- 
ya hakkında birbiriyle çatışan iddialar karşısında nihai bir kanıt ya da ispat 
söz konusu olamaz; yalnızca iyi ya da kötü sunulan retorik ve görüş olabilir. 
Ne var ki Gorgias'ın argümanları, başka filozofların yazılarını ele almaya 
devam ederken bizim için önem taşıyan bir başka soruna yol açıyor. Felsefi 
bir metni anlamamız, onu yazan filozofun niyetleri hakkındaki bilgimize ne 
kadar bağlıdır? Parmenides yazdıklarında son derece ciddiyken Gorgias ken- 
di “kanıtlarını” yazarken acaba dalga mı geçiyordu? (Ya da Parmenides yal- 
nızca hoşça vakit geçirirken kendi çalışmasında bütünüyle samimi olan Gor- 
gias psikotik bir bozukluğun eşiğine gelmiş olabilir miydi?) Kuşkusuz bir- 
çok örnekte filozofların açıklamalarını ve onların tavırlarını onaylarız ancak 
bu, her durumda geçerli değildir. Bir kez düşüncelerin bağımsızlığı üzerinde 
ve bu düşüncelerin değerlerinin onlarla bütünleşmiş filozof hakkındaki her- 
hangi bir bilgimizle ilgisi olmadığı konusunda ısrarcı olduğumuzda, ne ka- 
dar bilinçli bir biçimde saçma tezler ortaya konulursa konulsun, argüman- 
lar gelecek kuşaklara meydan okuyarak varlığını kendi başına sürdürebilir. 
Bir felsefi tezi ve argümanı kimin dile getirdiği önemli midir? Sofistlerin 
belki de en orijinallerinden ve en zariflerinden birisi olan Protagoras önemli 
olduğunu düşünüyordu. “Her şeyin ölçüsü insandır” diyen Protagoras'tı. Bu 
bazen hümanizmin, yani insanın ihtiyaçlarına, görüşlerine, çıkarlarına dik- 
kat edilmesi gerektiğinin ilk ifadesi olarak anılır. Dolayısıyla bir tür pragma- 
tizm tavsiyesi olarak görülebilir ve bizim için yararlı olana inanmamız ge- 


65 


“rektiğini söyleyen bir görüştür. Aynı zamanda bu, o dönem için kafirlik ola- 
rak kabul edilen, hiçbir ilahi görüşün, aslında tanrıların da olmadığını söy- 
leyen bir görüştür. 

Ne var ki, bu özlü söz genellikle bir tür kuşkuculuk, yani gerçeklik hak- 
kındaki her türden iddiadan kuşku duymak için ikna edici ve karşı konula- 
maz bir neden olarak kabul edilmiştir. Dolayısıyla bildik yorumlamaya gö- 
re bu husus (yaklaşık bin yıl boyunca Batı'da felsefi düşüncede merkezi bir 
önem kazanmayacak kavramlar olan) bilginin öznesi ya da kaynağı olarak 
insanla değil, tam tersine bütün insan bilgisinin sınırları yla ilgilidir. Bilgimiz 
insani beş duyumuzla kısıtlanmış ve insanların eğilimleri ve önyargılarının 
belirlediği insan zekasının kapasitesiyle sınırlandırılmıştır. Gerçekte neyin 
olduğunu bilemeyiz, bir diğer deyişle, yalnızca şeyler bize öyleymiş gibi görü- 
nür. Ne de “neyin olmadığını” bilebiliriz, yalnızca bize şeyler öyle değilmiş gi- 
bi görünür. Bu görüşe göre “insan ölçüdür” sözü, insanların kendi bakış açı- 
larını sınırladıkları ve bu bakış açısının şeyleri kendi oldukları halleriyle bil- 
memize izin vermediği anlamına gelir. 

Ancak Protagoras'ın daha az kuşkucu bir yorumlanması da var. Buna göre 
bu söz, kuşkudan çok güveni belirten bir ifadedir. Bu yoruma göre dünyayı 
bilebiliriz, çünkü ona insani terimlerle bakabiliriz. Bu görüşün çıkarımları iki 
bin yıl boyunca ele alınmadı. Şimdilik şu kadarını söylemek yeterli olacak: 
Sofist Protagoras'ın felsefesi kendi başına argümanın dar anlamında “safsa- 
ta” olarak okunamaz. O, bilginin yapısı hakkında keskin bir görüş olarak yo- 
rumlanabilir. Parmenides'e verilen bir yanıt olarak nihai gerçeklik ve insan 
bilgisiyle ilgilikaygıyı yeniden konumlandırır, “her şeyi kendi yerine koyar”. 

Protagoras, aynı zamanda bazıları tarafından bütün bilginin bir kaynağa, 
bir bağlama, bir kültüre, bir halka, bir insana göre “göreli” olduğunu bildi- 
ren bir görüş olan “göreciliğin” (relativizmin) de babası olarak kabul edilir. 
Bir bakıma görecilik, açıktır ki, masum ve zararsız bir suçlamadır. Göreci- 
lik yalnızca bilginin esas olarak bir bilen/bilici gerektirdiğini söylüyor. Bu el- 
bette bilginin olanaklılığını engellemiyor, bilinecek bir hakikatin olmadığı- 
nı da öne sürmüyor. Bu anlayış (belki de ilahi biliciler hariç) bütün bilicile- 
rin, yerleşik sınırlarının olduğunu, herhangi bir (sıradan) bilicinin gerçekli- 
ği yalnızca kendi bakış açısına göre kavrayabildiğini öne sürüyor. Bize ger- 
çekliği bilebileceğimizi söylemiyor ancak hiçbir biçimde bilginin olanaklılı- 
ğını ortadan kaldırmıyor. Hakikat kavramının temellerini de yok etmiyor. 
Bu görüşe göre hakikat, herkesin kendi perspektifine göre gerçekten bildiği 
(ya da bilemediği) şeydir. 

Bir perspektiften yola çıkıp hakikati bilmenin, zorunlu olarak bütün haki- 
katten daha azını bilmek, bu anlamda gerçekte hakikati bilmemek olduğun- 
da ısrar ederek bu görüş daha da problemli bir hale getirilebilir. Hatta daha 


da ileri gidip mademki hiç kimse kendi perspektifinin ötesine geçemiyor ya 
da ondan kurtulamıyor, demek ki hakikati kendi özel tarzımızda “kavrama- 
nın” dışında herhangi bir hakikatin olup olmadığını bilmenin bir yolu yok- 
tur da diyebiliriz. Ayrıca bu görüşü Protagoras'ın söylemek istediğinin de 
ötesine taşıyabilir ve buradaki “insan”ın, yalnızca genel olarak insan değil, 
tam tersine özel, bireysel bir insan, her biri birbirinden farklı bir insan (ve 
gerçekten birbirlerinden çok farklı olan farklı kültürlerden insanlar) olduk- 
larını öne sürebiliriz. O zaman hakikat, yalnızca insan anlayışı için değil an- 
cak her özel insan için de “göreli”dir. 

Yine de birçok bireysel perspektifin temel olarak birbirlerinden önemli öl- 
çüde farklı olması gerektiğini varsaymak ya da eğitimli bir öğretmenin bilgi- 
sinin alt seviyedeki bilgisiz öğrencinin bilgisinden “daha iyi” olduğu sonu- 
cuna varmak için herhangi bir neden bulunmadığı da öne sürülebilir. Muh- 
temelen Protagoras bu kadar radikal bir sonucu kastetmemişti ama buna 
rağmen filozofların çoğu tarafından sorumsuzlukla ve anlaşılmaz olmakla 
suçlandı. Hakikatin “göreli” olduğu bütünüyle saygın bir tez olsa da nadiren 
düzgün olarak dile getirildi (bunların en iyisini Protagoras, kendi adını taşı- 
yan Platonik diyalogta Sokrates'e söylemişti.) Sofist Protagoras, safsatacı ol- 
maktan çok safsatanın kurbanı olmuştu. 

Sonraki yıllarda bazı Sofistlerin adları sık sık felsefi istismarın aracı ola- 
rak geçtiği için onlardan da söz edilebilir. Platon'un Devlet eserinin Birinci 
Kitabı'nda bir karakter olarak kullanılan Thrasymakhos, adaletin iktidarda 
olanların kendileri açısından avantajlı gördüklerinden başka bir şey olmadı- 
gını öne süren gerçek bir kişiydi. Muhtemelen görüşlerini Platon tarafından 
karikatürize edilen, dobra bir tarzda öne sürmüştü. Ayrıca gücün doğal ola- 
rak ifade edilmesinde ısrarlı olan ve insan ilişkilerindeki başka ideallerin ro- 
lü hakkında oldukça sinik görüşler belirten Kallikles vardı. (Modern filozof 
Friedrich Nietzsche sık sık ona benzetilirdi.) Dönemin bir başka filozof-şai- 
ri Kritias adındaki bir aristokrattı, Kritias, Spartalılar tarafından bir tiran ola- 
rak atanmıştı. Birkaç satır anlamlı dize yazmış olsa da Atina'da binlerce de- 
mokratı, demokrat olduğundan şüphelenilen insanı öldürttü. Mutlu bir so- 
nu olmadı. Platon'un onun kuzeni olduğu söyleniyordu. 

Atina tarihindeki gerçekten yaşamış olan bir başka figürden de kısaca söz 
etmek gerekiyor. Bu kişi, kötü ünlü Alkibiades'ti. Alkibiades, Atina'da en 
çok tanınan genç aristokratlardandı. Yakışıklı, yetenekli ve güvenilmezlikle 
kötü bir nam salmıştı. Demokrasinin açıktan düşrmanıydı ve iki kere Atina- 
lılara ihanet etmişti. (Birincisinde Spartalılara katılmıştı ve daha sonra ken- 
di yurduna karşı Perslerin yanında yer almıştı.) Aşık, çapkın, baştarı çıkarı- 
cı, kalp kırıcı ve dinsiz olarak ünlüydü. Aynı zamanda Sokrates'in ödüllü öğ- 
rencilerinden birisiydi. 
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Yunanistan'da demokrasinin hemen ortaya çıkmadığını hatırlamakta ya- 
rar var. Yalnızca yurttaşların kendiliğinden ayaklanması böylesi bir sistemi 
yaratamazdı (ve elbette hiçbir kral ya da tiran basitçe buna boyun eğmezdi.) 
M.Ö. 1200 civarında Yunanistan'ı işgal eden Dorlar, bir halk meclisi tarafın- 
dan yönetiliyordu. Atinalılar, Yunanistan'ın birçok kısmı yabancı ordular ta- 
rafından işgal edildiğinde bile bağımsız kalmayı başarmışlardı. Dolayısıyla 
Atina'da bir süre Solon tarafından yönetilen uzun bir halk yönetimi gelene- 
gi vardı. Ancak Atinalıların halk meclisiyle yönetildiği bir demokrasinin ku- 
rulduğu gerçek devrim, yaklaşık 5. yüzyılın başlarında meydana geldi. O za- 
man bile “demokrasi”, çoğunluğu zengin ve eski aristokrat ailelerin üyele- 
rinden oluşan görece az sayıda (erkek) yurttaşla sınırlıydı. 

M.Ö. 463te radikal demokratlar tarafından oy verme hakkı alt sınıfla- 
ra da tanındı. (Atina'nın “Altın Çağ”ı sırasında “önder yurttaş” olarak hü- 
küm süren) Perikles'in yönetimi altında halk meclisi 18.000 kişiye ulaş- 
tı. Bu meclis, rastgele çekilişle belirlenen 500 kişilik bir konsey tarafından 
yönetiliyordu. Komutanlar bile seçimle atanıyordu. Mahkemelerde 501 ya 
da daha fazla kişi jüriyi oluşturuyordu (dolayısıyla rüşvet vermek ve lo- 
bicilik yapmak neredeyse olanaksızdı.) Ancak demokrasinin düşmanları 
ve rakipleri yok değildi. Zengin aristokrat aileler, iktidarı ve ayrıcalıkları- 
nı yitirmekten dolayı küskünlerdi ve her zaman için kırılgan olan demok- 
rasiyi yok etmek amacıyla gizli dernekler örgütlüyorlardı. Sofistlerin etkin 
olduğu dönemde Atina M.Ö. 430-429 yıllarında nüfusun (aralarında Pe- 
rikles'in de bulunduğu) dörtte birini öldüren veba felaketiyle karşı karşıya 
kaldı. Bu arada devam eden Peleponnez Savaşı'nda Sparta karşısında bü- 
yük kayıplar veriliyordu. Aralarında genç Alkibiades'in de bulunduğu giz- 
li derneklerdeki genç adamlar Sokrates'e, Sofistlerin en akıllısı ve zekisi- 
ne başvurdular. 


Sokrates 


Batılı filozolar, her zaman Sokrates'i kendilerinin kahramanı olarak kabul 
ederler. Gerçekten de o, her zaman için bizim felsefi idealimizdir, yılmaz bir 
hakikat arayıcısı, herhangi bir tartışmada yenilmesi olanaksız birisi ve son 
olarak idealleri için ölen bir insandır. Bunların tümü gerçek olabilir ancak 
kendisini konumlandırdığı siyasi anlayışı ve benimsediği siyasi tutumu kav- 
ramadığımız sürece Sokrates'i ve onun felsefesini anlamamız olanaksızdır. 
Sokrates, bildiğimiz dalgın, toplumsal olaylara karşı ilgisiz, ünlü ve gülünç 
profesörler türünden, saf ve tarafsız bir filozof değildi. O, misyon sahibi bir 
adamdı ve en önemli misyonu her zaman söylediği gibi “kendi ruhunu kur- 
tarmak” olsa da siyasi bir misyonu da vardı. Bu misyon, demokrasiye karşı 
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olmayı da içeriyordu ancak yönetim işinde “ehil” olmayan insanların olduğu 
her türden yönetime de aynı biçimde karşıydı. 

En azından Platon'a göre Sokrates, mükemmel bir devlet, filozoflar ta- 
rafından yönetilecek bir “cumhuriyet” tasavvur etmişti. Aslında Atina'nın 
ideal bir durumdan uzak olduğunu Sokrates de biliyordu. O sırada kent, 
bir terör rejimiyle kendi'yurttaşlarını sistematik olarak idam eden “Otuz 
Tiran” tarafından yönetiliyordu. Otuzların lideri, Sokrates'in öğrencilerin- 
den birisi olan Kritias'tı. Otuzlar devrildiğinde Kritias da öldürüldü. Ar- 
dından demokrasiyi yeniden kuranlar intikam bakışlarını Sokrates'e çevir- 
diler. Çıkartılmış olan bir af yasası, geçmiş siyasi suçların cezalandırılma- 
sını önlüyordu ancak bugün olduğu gibi o zaman da yasaların arkasından 
dolanma diye bir şey vardı. Sokrates “Atina'nın tanrılarına inanmamakla 
ve gençliği yozlaştırmakla” suçlandı. Bu kadarla kalırsak iddialar uydur- 
ma ve saçma görünebilir ama o zaman büyük siyasi resmi göz önünde tut- 
mamış oluruz. 

Sokrates yargılanmaya başlandı. Ancak jüri, uzun kariyeri boyunca Sokra- 
tes tarafından aşağılanmış ve sertçe eleştirilmiş birçok yurttaştan oluşuyor- 
du. (Sokrates o sırada 70 yaşındaydı.) Platon'un Savunma adlı eserinde aşa- 
ğı yukarı sadık bir biçimde kaydettiği savunmasında Sokrates'in cevapları- 
nın ve savunmalarının zekice, kibirli ve alaycı olduğu tartışılmaz, çünkü ger- 
çek olmayan suçlamalar karşısında bir insan kendisini nasıl savunabilirdi ki? 
Sokrates saygısız ve alaylı bir biçimde jüriye kendisine bir emekli maaşının 
bağlanmasını önerdi. Jüri de buna yanıt olarak onu ölüme mahküm etti. Hiç 
kuşkusuz jüriye göre bu adil bir karar değildi ve onu sürgüne yollamayı ter- 
cih edeceklerdi. Ancak Sokrates, oldukça alaycı konuşmasıyla kendi kaderi- 
ni kendi belirledi ve M.Ö: 399'da idam edildi. 

Bu, felsefe tarihinde gerçekten travmatik bir olaydı. Sokrates “gençlerin 
zihinlerini yozlaştırdığı” için idam edildiğinde Atina, Yunanistan'ın en de- 
mokratik kent-devleti (ya da polisi), Sokrates ise en büyük filozoflardan biri- 
si olarak ün kazanmış durumundaydı. O zamandan beri yüce idealleri savu- 
nan düşünürlerin ideal bir örneği olarak anılıyor. Ayrıca diğer şeylerin yanı 
sıra sahip olunanlar içinde en değerli şeyin erdem olduğunu, hakikatin gün- 
lük deneyimlerin “gölgelerinin” gerisinde yattığını ve felsefenin en önemli 
yararının bizlerin gerçekte ne kadar az şey bildiğimizi göstermesi olduğunu 
öğretmesi de hep örnek verilmiştir. Onun öğrettiği bu erdemlerin bir örne- 
ğini ortaya koyduğu ve o kadar uzun süre öğrettiği ideallere ihanet etmemek 
için öldüğü sık sık söylenir. 

Hem evet, hem hayır! Sokrates erdemli bir adam olarak ölmüş olabilir an- 
cak çoğunlukla unutulmuş olan bütün siyasi bağlılıkları şüphesiz yaşadığı 
dönemi ve renklendirmişti. Kendisinin ısrarla belirttiği gibi kendi çıkarla- 
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riiçin, “kendi ruhunun iyiliği” için ölmüştü. Parlak bir kişilik olduğu kadar 
biraz muğlak birisiydi de. 

Sokrates, ne kendi düşüncelerinitematik bir düzene sokmaya çalıştı, ne de 
görüşlerini herhangi türden bir felsefi sistem gibi açıkça ortaya koydu. Bir- 
çok bakımdan Tevrat'taki eski peygamberler geleneğine uygun birisi oldu- 
gu söyleniyor ve sık sık Hz. İsa ile kıyaslanıyordu. Bilge, zeki, “atsineği gi- 
bi” birisiydi. Atina'nın pazar yerlerinde kendi felsefesini kişisel ve kamusal 
konuşmalarda ortaya koyuyordu. Kendi erdemlerini örnek göstererek oto- 
riteleri acımasızca eleştiriyordu. Onun hakkında ne biliyorsak başkalarının 
onun hakkında söylediklerinden biliyoruz ve en çok da “yöntem”ini biliyo- 
ruz - yani sorgulayıcı sohbet tarzım, art arda farklı grüşleri çürüttüğü diya- 
logları, diyalektikini. 

Yine de bildiğimiz gibi Sokrates, M.Ö. 5. yüzyıl Atina'sında en parlak tar- 
tışmacı atsineklerinin en önde gelenlerinden yalnızca birisiydi. Diğer Sofist- 
ler gibi retorik hilelerin ve çarpıtmaların yanı sıra mantık alanında da ustay- 
dı. Bunların birçoğunu hünerli Parmenides ve olağanüstü zeki Zenon'dan 
ödünç almıştı. Sokrates, görünürde herkesçe bilinen bir gerçek olan şeyin 
bir paradoksa nasıl çevrileceğini, bir klişenin bir çelişkiye nasıl dönüştürü- 
leceğini, bir argümanın nasıl çarpıtılıp onu ileri sürenin zor durumda bıra- 
kılacağını biliyordu. Nasıl düşünüleceğini ve herhangi bir genellemeye kar- 
şı çıkmak için “karşı örneklerin” nasıl bulunacağını, gerektiğinde örneklerin 
nasıl icat edileceğini biliyordu. En zor soruların nasıl sorulacağını, en prova- 
katif teorilerin nasıl geliştirileceğini, en ağırbaşlı ve saygın argümanların bir 
saçmalık derecesine ya da daha kötüsüne indirgenip parodisinin nasıl yapı- 
lacağını da biliyordu. 

Kendi sorularına bile nadiren yanıt veren Sokrates'in hedefi, başka insan- 
ların iddialarını ve argümanlarını çürütmek değildi. Asıl hedefi, karşısında- 
kilerini yanıtları kendilerinih aramasına yöneltmekti. Bazı Sofistlerden fark- 
lı olarak Sokrates, bu soruların bir yanıtının olduğu konusunda kendisinden 
oldukça emin gibi görünüyordu. 

Çarpıtmaları ve argümanları tersine çevirmeleriyle sergiledikleri retorikte- 
ki becerilerine dikkat çektiğimiz Sofistler, sık sık derin gerçeklere de parmak 
basıyorlardı. Bugünkü şöhretleri onları birer “dolandırıcı”ya ve argümanları- 
nı yalnızca birer “safsata”ya çevirdiyse de gerçekte öğretecekleri çok şey var- 
dı. Nitekim erdemin öğretilebileceğini öne sürmüşlerdi. Oysa Sokrates buna 
karşı çıkıyordu. Erdem öğretilemez, diyordu. Ne var ki, erdemin önemi ko- 
nusunda Sofistlerle aynı düşüncedeydi ve onların yöntemlerine özeniyordu. 
” Bununla birlikte Sofistler, Sokrates öncesi dönemin filozoflarının bazı muğ- 
lak ve soyut şaşırtınacalarının yanı sıra bu eski filozoflarda sık sık görülen, 
özellikle de Parmenides ve Zenon tarafından teşvik edilen mutlak kendine 
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güvene karşı sağlıklı bir panzehir geliştirmişlerdi. İronik bir biçimde “So- 
fistlik”, Sokrates Platon tarafından bütün filozofların kahramanı ve Sofistle- 
rin can düşmanı olarak resmedileli beri Sokrates'e karşıt bir durum olarak 
görüldü. Gerçekten de Platon, Sofistlerin birçoğunu Sokrates'in kurbanları, 
onun diyaloglardaki “muhatapları” ve komik figürler haline getirdi. Her za- 
man yalnızca Sokrates'elayık görülen iyi replikler onlara nadiren bahşedildi. 

Ancak işin aslında Sokrates, Sofistlere karşı değildi. Tam tersine onların 
kendi retorik argümanlarıyla onları yeniyordu. Onları çok çabuk bir biçim- 
de bilgiye ulaşıyor olmakla suçluyordu. Kendisinin zorlu diyalektik testle- 
rinden geçemediklerinde öğretmen olarak onları hatalı buluyordu. Sokrates, 
bilgiye ulaşmak için yüksek —belki de olanaksız derecede yüksek— standart- 
lar oluşturmuştu. Dolayısıyla kendi cahilliğini her zaman kabul ediyordu ve 
en önemlisi de başkalarının cahilliğini ortaya koymakta da ustalık gösteri- 
yordu. O, Sofistlerin en iyisiydi. Aynı zamanda bir şeye de inanıyordu. Ve 
—akıbetinin gösterdiği gibi— tarihteki en iyi halkla ilişkiler temsilcisiydi. 

Sokrates'in öğrencisi Platon (M.O. yaklaşık 428-348 ya da 347), öğret- 
meninin faaliyetlerini ve öğretilerini yazıya geçiren kişi oldu. Bizim için (ve 
Sokrates'in şöhreti için) ne büyük şans ki Platon, tutkulu bir öğrenciydi, 
(aşağı yukarı) sadık bir muhabir ve parlak bir yazardı. Daha sonraki yazıla- 
rında Platon, kendisinin sınırlı görüş ve düşüncelerinden çok daha fazlası- 
nı eklemeye başladı. Nitekim bugün canlı ve çözümü olanaksız bir tartışma 
devam ediyor: Sokrates hakkında bildiklerimizin ne kadarı Sokrates'e ait ve 
Sokrates'in ne kadarı gerçekte Platon'un bir yaratımı? Yine de Platon'un ilk 
yazılarından (ve tarihçi Ksenofon ve diğer yazarlar tarafından yapılan daha 
az sadık tasvirlerden) toplanan bilgilerin çoğunun orijinal olduklarını kabul 
ettiğimizde, felsefenin Atina agorasının (ya da pazaryerinin) sokaklarında 
yapılan, ağırbaşlı bir felsefe seminerinden çok olimpik bir müsabakaya ber- 
zediği bu dönemde kendimizi felsefe tarihinin en canlı dönemlerinden biri- 
sindeymiş gibi hayal edebiliriz. Şimdi Sokrates'in siyasi yaklaşımını ve ölü- 
münü bir kenara bırakarak öğrencileri ve odönemden günümüze kadar bir- 
çok düşünür tarafından neden tam bir “filozof” olarak kabul edildiğini anla- 
maya çalışalım. 

Sokrates'in tartışmasız “ilk filozof” unvanı, kuşkusuz zaman bakımından 
bir önceliği değil, onun benzersiz konumunu dile getiriyor. Gerçekten (ara- 
larında aslında genç çağdaşı olan Demokritos'un da yer aldığı) kendisinden 
önceki bütün filozofların “pre-Sokratikler” yani Sokrates öncesi dönemin fi- 
lozofları olarak anılmaları da Sokrates'in felsefedeki benzersiz konumunun 
büyük ölçüde kabul edildiğini gösteriyor. Ondan önceki filozoflar, standart 
felsefe tarihini ilgilendirdikleri kadarıyla fiilen tarihöncesi döneme konulu- 
yorlar. Yine de Sokrates öncesi dönemin filozoflarını değerlendirmede sıkça 
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kullanılan birçok temel standart söz konusu olduğunda —sistematik düşün- 

me, (tercihen yazılı olarak) tartışmalı bir ana tezin belirlenmesi, edebi ve sı- 

radan konuşma sınırlandırmalarından serbestlik, kozmoloji ve kozmogoni- 
nin nihai sorularına yönelik ilgi— Sokrates her testte başarısız gibi görünüyor. 

Sokratik diyaloglar, tek bir düşünce çizgisi sergilemez ve pek felsefi teori- 
ler tarzında değildir; yalnızca Sokrates'in taklit edilemez stilini ve kişiliğini 
yansıtırlar. Uzmanlar bugüne kadar Sokrates'in herhangi bir tutarlı tezi orta- 
ya koyup koymadığını, yaptığının yalnızca sorular yağdırarak çevresindeki 
herkese argümanlar suninak olup olmadığını tartıştılar. Sokrates, kendi fel- 
sefesini hiçbir zaman yazıya dökmedi. Bunun yerine kendi hemşehrileri olan 
diğer filozoflarla ve öğrencileriyle konuşmalar yaptı. Kendi argümanlarında 
genellikle kavrayışlı ve hünerli olsa da kolaylıkla felsefi tez olarak kabul edi- 
lebilecek çok az şey ortaya koymuştu. Öncellerini meşgul eden önemli so- 
runların hiçbirisine ilgi göstermiyor gibiydi. 

Ne var ki, Platon ve Ksenofon'un yazılarında onun öğretilerinin belgelen- 
diği örneklere sahibiz.?9 Sokrates, merkezinde çok özel bir erdem anlayışının 
olduğu bir teoriyi savunuyordu. Erdemler, bir kişinin ne olduğunu en iyi or- 
taya koyan özelliklerdi. Bunların arasında en önemlileri felsefi ya da entelek- 
tüel erdemlerdi. Sokrates'in ölümünün erdemin bu anlamını yansıttığı söy- 
leniyor. Aristoteles'in daha sonra öne sürdüğü gibi felsefenin ilk erdemi, fel- 
sefe yapma ihtiyacını doğurmasıdır. Nitekim Sokrates de “kendi ruhu adına” 
yaşamından vazgeçtiğini öne sürmüştü. Burada gelecek iki bin yıl boyunca 
ahlâkçıların gündeminde olan felsefi değerlerden birisiyle karşılaşıyoruz. Bu, 
Sokrates'in dalga geçerek öne sürdüğü gibi ölümünü isterken kendi çıkarla- 
rının (kendi ruhunun çıkarlarının) peşinde bir bencillik içinde olduğu anla- 
mına gelir mi? Ya da birisinin kendi ruhu adına (ölmek için) çabalaması ni- 
hai erdemli davranış mıdır? Ya da bu yanlış bir ikilem midir?. 

Sokrates, kendiliğin sınırları diyebileceğimiz konuda muğlak olma konu- 
sunda kötü bir üne sahipti. Kendisini bir hizada tutmasını sağlayan bir iç se- 
se, bir “daemon”a sahip olduğunu öne sürüyordu.?' Budaemon, tekrar tekrar 
20 Ksenofon'un tanıklığı oldukça kuşkulu görünüyor. Bkz. Gregory Vlastos, “The Paradox of Soc- 

rates,” The Philosophy of Socrates, (ed.) Gregory Vlastos, New York: Doubleday 1971, s. 1-4 vd. 
Aristophanes, Bulutlar adında Soktates'i taşlayan bir oyun yazdı ancak bu oyun bir parodiden 
çok bir dalga geçmeydi ve tarihsel Sokrates'i ya da onun felsefesini anlamaya pek yardımcı ol- 
muyor. Bkz. Kenneth |J. Dover, “Socrates in the Clouds,” Vlastos, ed., Zhe Philosophy of Socrates, 
50-77, vd. 

21 Şölen başlıklı diyalogda Sokrates, felsefesini sanki yerel bir esin perisi tarafından kendisine dik- 
te ettirilen bir şey gibi sunuyor. Bu Platon'un dramatik bir yöntemi olabilir ancak aynı zamanda 
Sokrates'inkendisinin genelde önerdiği daha derin gerçeklere, yani onun bize sunduğu en derin 
gerçeklere de işaret ediyor gibi görünüyor. Onları biz “anlayamayız.” Julian Jaynes, The Origins 
of Consciousness in the Breahdown of the Bicameral Mind'da (Boston: Houghton Mifllin, 1976), 


kendimizden çok bir “iç ses” olarak otuz yüzyıl önce yaşanan bu duruma bugün “düşünümsel 
bilinç” diyebileceğimizi söylüyor. 
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ona ne kadar çok bilmediği şeyin olduğunu, ne kadar cahil olduğunu söylü- 
yordu ama ruhunu kurtaracak olan da yalnızca bilgiydi. Nitekim Delphi'de- 
ki Kahin, Sokrates'e onun dünyadaki en akıllı insan olduğunu söylemişti. Bu 
iki ses birlikte ele alındığında, insanın çok fazla bir şey bilmediğini tam ola- 
rak anlamasıyla birlikte o kişinin bilgeliğinin başlayacağı sonucuna varılabi- 
lir. Kıyaslarna yoluyla Sokrates, kendi hemşehrilerinin, özellikle çok şey bil- 
diklerini düşünen eğitimsiz demokratların gerçek aptallar olduklarını dü- 
şünüyordu. Aynı zamanda Sokrates onların da bunu bildiklerinden emindi. 
Onlara “Erdem nedir?”, “Bilgi nedir?” ve “Adalet nedir?” gibi soruları sora- 
rak hem bu zorlu felsefi soruları hem de demokrat hemşehrilerinin ahmak- 
lıklarını ustaca ortaya sermiş oluyordu. 

Burada Sokrates'in gerçek felsefesi hakkında çok az ayrıntı vermemiz biraz 
garip görünebilir. Bir kez daha tekrarlayacak olursak bunun nedeni, onun ger- 
çekte çok az görüş ileri sürmüş olmasıdır. Yaşamındaki en önemli şeyin kendi 
ruhunu kurtarmak olduğunu söylemişti. Ona göre iyi bir ruhun en büyük özel- 
liği erdemdi ve en önemli hedef bilgiye, yani bilgeliğe ulaşmaktı. Yine de Sok- 
rates, erdemin öğretilemeyeceğini öne sürüyordu. Gerçekten de kendi öğrenci- 
lerinin erdeme “ulaşmaları” için çok az girişimde bulunmuştu. Yalnızca ruhun 
ölümsüzlüğüne değil aynı zamanda reenkarnasyona da inanıyor gibi görünü- 
yordu. Muhtemelen bu konuda Pisagor'dan etkilenmişti. Kuşkusuz kendi ide- 
allerine ve aklın gücüne inanıyordu. Erdemin bilgi olduğunu öne sürmesi ya- 
şamı boyunca ortaya koyduğu en açık seçik tez olmasına rağmen Sokrates, çe- 
şitli diyaloglarında hem kendi cahilliği hem de sahip olduğu erdem konusun- 
da ısrarlı olmuştu. Bunun dışında Sokrates, çok az olumlu iddiada bulundu. 

Örneğin onun ruh anlayışı, belirsizliği ve yeni düşüncelere açıklığıyla ün- 
lüydü. Pek dinsel bir yanı yoktu ve ne metafizik ne de teolojik doktrinleri 
kabul ediyor gibiydi. Öte yandan ruhun can veren bir “soluk” olduğu yönün- 
deki geleneksel açıklama gibi herhangi bir doğalcı ya da fiziksel özellikle de 
ilintili değildi. Nitekim ruhun ölümsüz olduğu yönündeki kendi iddiası üze- 
rinde bir anlaşmanın sağlanması için çabaladığı bile pek söylenemez. Savun- 
ma'sında ruhun öyle olmasının kendisi için çok hoş bir şey olacağını söyle- 
mekle yetiniyor. Kişinin kendi ruhu için yaşaması (ve ölmesi) yalnızca kişi- 
sel karakter ve bütünlükle ilgilidir ve gelecekteki herhangi bir ödülle hiçbir 
ilgisi yoktur. Sokrates'in bu konuya ilgisi, öncellerini büyülemiş olan hiçbir 
kozmolojik entrikayla ilgi imada bulunmayan, bütünüyle etik bir meseledir. 

Dolayısıyla en önemli kavram olan erdem (ve erdemlerin analiz edilmesi- 
nin) yer aldığı değişik Sokratik diyaloglar, olsa olsa, iyi bir kişi olmak ve iyi bir 
yaşam sürmek için erdemin gerekliliğinde ısrar etmeye devam eden bir örnek- 
ler ve karşı örnekler dizisidir. Erdemler “teorisi” olarak adlandırılabilecek her- 
hangi bir görüş ya da nelerin erdem olup olmadığını belirtecek açık bir liste 
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bile ortada yok. Ayrıntılara gelince, karşısındaki kurban tartışmada bütünüyle 
yenildiğinde ve biraz aydınlanma ihtiyacında gibi göründüğünde bile Sokrates 
hiçbir şey söylemez. Yalnızca kişinin bunu kendi kendine bulması gerektiğin- 
de ısrar eder ve bu konuda ondan çok az bilgi alabiliriz. Bir tavır öne sürer gibi 
gözüktüğü anda bile genellikle hemen geri adım atar ya da o tavırla çelişki içi- 
ne düşer, hatta bu durum aynı diyalog içinde meydana gelir. i 

Örneğin Kriton diyalogunda Sokrates, dostu olan ve onu hapisten kurtar- 
mak isteyen Kriton'la enerjik bir biçimde tartışır. Haksız şekilde suçlanması- 
na ve adaletsiz bir biçimde ölüme mahküm edilmesine rağmen hapisten ka- 
çarak Atina'nın yasalarına karşı gelmesi doğru mudur? Sokrates, yasa adalet- 
siz ve kendisine kaşı olsa bile bir yurttaşın ülkesinin yasasına mutlak ola- 
rak boyun eğmesi gerektiğinde ısrar ediyor gibidir. Ancak birkaç yıl önce ti- 
ranlar (masum) bir hemşehrilerini tutuklamasını kendisine emrettiklerinde 
Sokrates bu emre uymayı reddetmişti. O zaman böylesi iddialar gündemde 
yokmuş gibi görünüyordu. 

Diyelim bir diyalogda ya da kitapta (örneğin Laches* diyalogunda ya da 
Devlet'in Birinci Kitabı'nda) Sokrates cesaret ya da adaletintanımını yapmayı 
reddediyor ama daha sonra bir başka diyalog ya da kitapta (örneğin Protago- 
ras diyalogu ya da Devlet'in Onuncu Kitabı'nda) bu konuda bir tanımı kendi- 
si ortaya koyuyor. Bazı diyaloglarda Sokrates, Platon'un terminolojisine göre 
genellikle “Formlar teorisi” denilen bir şeyi ortaya atıyor. Ancak başka diya- 
loglarda böylesi bir teori hakkında ciddi kuşkular dile getiriyor ve ona karşı 
en keskin itirazlarda bulunuyor. 

Belki de araştırmacılar, birçok okurun kafasını karıştıran bu açık çelişki- 
leri ayıklayıp bir sonuca bağlayabilirler. Her diyaloga ortaya çıkan Sokra- 
tes'in şaşırtıcı kişiliğidir. Sokrates'i bu kadar hayranlık verici kılan herhan- 
gi bir özel iddiasının ikna edici yapısı değil, insan olarak kendisinin ve yön- 
teminin cazibesidir. Sokrates, gerçekten felsefe yapıyordu. Felsefeyi yaşıyor- 
du. Onun inandığı ya da inanmadığı teori ne olursa olsun bize bir filozofun 
nasıl olması gerektiğini göstermişti. 

Yine Sokrates'in felsefenin geleceğine ilişkin olarak çok farklı iki etkisin- 
den söz edilebilir: Karakteri ve yöntemi. İlginç ve cana yakın birisiydi. Ko- 
nuşmayı ve tartışmayı çok seviyordu. Kuşkusuz tartışmaları kazanmaktan 
büyük keyif alıyordu. Rakiplerini şaşırtıyor, tartışmayı ilerletmek için onları 
kızıştırıyor, onlara cesaret veriyor ve sonra yeniden şaşırtıyordu. Sokrates'i 
iş başındayken izlemek, konuşan bir Kung-fu ustasını izlemek gibiydi. (Öğ- 
rencileri olan) Genç savaşçıları bile etkileyecek kadar güçlüydü. Son derece 
komik, aşırı ironik ve neşeli birisiydi. Atina gençliğinin arasında efsanevi bir 
cazibe yaratmıştı. Ve kuşkusuz sürekli konuşuyordu. 


©) Laches: Bir hakkın yasal süresi içinde talep edilmemiş olmasıdurumu - ç.n. 
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Özellikle giderek daha az karakter ve daha fazla “saf filozof” haline gel- 
diği Platon'un geç dönem diyaloglarının bazılarında Sokrates, kendi felse- 
fesi olarak ortaya çıkan bir yönteme de sahipti. (“Sokrates mi, Platon mu?” 
sorusunun gerçekten önem taşıdığı ve yanıtını vermenin çok zor olduğu 
yer tam da burasıdır.) Geçen yüzyılda Sokrates üzerindeki yorumların ço- 
gunun asıl odağında yer alan bu yöntem, bir “ironi yöntemi” olarak tasvir 
edilebilir; çünkü bu yöntemde Sokrates, aslında herkesten daha iyi anla- 
dığı durumlarda bile konuyu anlamadığını öne sürer. Ya da daha güzel bir 
ifadeyle bu, bir çapraz sorgulama, kafa karışıklığı (aporia) yaratma yön- 
temidir. Sokrates işe “tanımlar” aramayla başlar ancak daha sonra verilen 
her tanımı birer birer reddeder. Ancak “tanım” derken Sokrates, yalnızca 
adalet”, “erdem” ya da “cesaret” gibi) kelimelerin nasıl kullanıldığıyla il- 
gili sözlük anlamını kastetmez. Asıl olarak söz konusu “şey”in kendisini 
—adaleti, erdemi ya da cesareti— en saf biçimiyle arar. Böylece bu yöntem, 
“diyalektik” süreçle (ya da basitçe enerjik konuşmayla) bütün uygun ol- 
mayan tanımların ayıklanmasının ardından geride kalanın gerçek olacağı- 
nı öne sürüyor gibi görünüyor. Bunun karşılığında gerçek tanım, (adalet, 
erdem ya da cesaretin) kendisinin idealini gösterecektir. Dolayısıyla Sok- 
rates, ideallerin kendilerinin normal insan deneyiminin ötesinde olduğuna 
inanıyor gibi görünüyor. 

Bu idealler erdemi tanımlıyor ve kişinin ruhunun değerini belirliyor. Daha 
da şaşırtıcı olan Sokrates'in bunların ruh tarafından daha doğuştan bilindi- 
ğinde ısrarlı olmasıdır. Ancak bu idealler, hiçbir biçimde yalnızca “içimizde” 
değildir. Bunlar, yalnızca akıllı insanın, filozofun anlayabildiği idealler dün- 
yasına aittir. İşte bu yüzden yönetmeye en uygun kişi filozoftur ve aydınlan- 
mamış olanlar bu iş için uygun olmadıklarını bilmelidir. 

Bu yöntem ve onun çıkarımları, bir kez daha bizi, Sokrates'ten önceki er- 
ken dönem Yunan felsefesine akışkan ve yalnızca görünüşten ibaret olan bu 
dünyanın ötesinde ideal, değişmeyen bir dünyanın var olduğuna dair inan- 
ca ya da umuda, bir başka deyişle Pisagor ve Parmenides'in çılgın kozmolo- 
jilerine geri götürüyor. Fakat Sokrates, kendisinden önceki filozofların dü- 
şüncelerine karşı kesin bir kayıtsızlık içinde? ve bütün Sofistler gibi mutlak 
bilgiyle ilgili herhangi bir iddiaya düşman görünüyordu. Sokrates öncesi fi- 
lozofların etkisini değerlendirecek olursak, Sokrates'ten öteye, Platon'a git- 
memiz gerekiyor gibi görünüyor. Ancak oraya varınca soruların daha da kar- 
maşıklaştığını göreceğiz 23 


22 Ancakaçıktır ki budurnum, bu iki filozofa derinden bağlı olan Platon için geçerli değildi. Dola- 
yısıyla Sokrates'in de onlara hiç aldırmaması pek olanaklı değil gibi. 


23 Kuşkusuz Sokrates'e verilen başka yanıtlar da vardı ama bunların hepsi öne çıkmadı. Sokrates'in 
bir başka öğrencisi olan Antisthenes, yoksul ve son derece dervişane (kendisini gözardı eden) 
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Platon: Metafizikçi mi yoksa en büyük mizahçı mı? 


Platon, felsefenin en büyük yazarı ve bir drama dehasıydı. Kuşkusuz eserle- 
ri bunca zaman varlığını koruduğu için şanslıydı. (Ancak bu gerçek, yalnız- 
ca felsefi yazıları için geçerli. Platon, kendisini felsefeye adamaya karar ver- 
diğinde yazdığı oyunları imha etmişti.) Platon, aynı zamanda yazıları ve dü- 
şüncelerinin (ve Sokrates'in öğretilerinin) unutulmaması için Akademi de- 
nilen bir okul kurdu. 

Kendisinden önceki ve sonraki herhangi bir filozofla kıyaslandığında da- 
ha parlak, daha kışkırtıcı, daha tuhaf ve daha derindi. Aşağıda yer alan Dev- 
let ve Şölen diyaloglarından yapılan kısa alıntılara bakalım: 


Sokrates: Haydi o zaman Thrasymakhos bize en baştan yanıt vermeye baş- 
la. Tam adaletsizlik, tam adaletten daha yararlıdır mı diyorsun? Thrasymak- 
hos: Kuşkusuz öyle diyorum ve bunun nedeni de söyledim. 

Sokrates: Peki, şu konuda: Bunların birisine erdemi ve diğerine de kötü- 
lük mü diyorsun? 

Thrasymakhos: Elbette. 

Sokrates: Yani sen adalet bir erdemdir ve adaletsizlik de bir kötülüktür 
mü diyorsun? 

Thrasymakhos: A iki gözüm, öyle olsaydı, adaletsizlik yararlıdır ve adalet 
yararsızdır der miydim? 

Sokrates: Peki, öyleyse ne diyorsun? 

Thrasymakhos: Tam tersini. 

Sokrates: Adil olmak kötülüktür mü diyorsun? 

Thrasymakhos: Hayır ama adil insana yüce gönüllü enayi diyorum. 

Sokrates: Adilolmayaninsana, fesat birisi mi dersin? 

Thrasymakhos: Hayır, işini bilen insan derim. 

Sokrates: O zaman Thrasymakhos, adil olmayanı kişi iyi ve akıllı kişidir di- 
ye mi düşünüyorsun? 

Thrasymakhos: Evet, kentleri ve halkları kendilerine boyun eğdirmeye 
gücü yeten adil olmayanlar akıllı ve iyidirler. Belki de şimdi yankesicilerden 
söz ettiğimi düşünüyorsundur. Kuşkusuz bu türden eylemlerin de yararlı ol- 
madığı söylenemez. Gizli kaldıkça bu gibi işler de yarar sağlar. Ancak az önce 
söylediklerimin yanında bunlardan söz etmeye bile değmez! 

Sokrates: Evet, ne demek istediğini anlıyorum. Ama yine de bir şeye şaşı- 
yorum: Adil olmamayı erdemin ve bilgeliğin; adil olmayı da bunların karşıtı 
olanlar arasına yerleştirınene şaşıyorum. 


bir yaşantıyı ve kişisel ahlâkı salık veriyordu. Antisthenes, bir kinikti (Cynic-Kinik kelimesi, 
Yunancaköpek anlamına gelen cyne'den geliyor). Birbaşka kinik olan Diyojen hakkındaPlaton, 
şöyle demişti: “Diyojen, deliriniş bir Sokrates'tir.” 
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Thrasymakhos: Şaşsan da şaşmasan da benim söylediğim budur. 

Sokrates: O zaman iş çetinleşiyor dostum, bu dediğini anlamak pek kolay 
bir iş değil. Eğer adil olmamanın daha kazançlı olduğunu ileri sürmekle be- 
raber, bazıları gibi onun kötü ve ayıp olduğunu kabul etseydin, söyleyecek 
bir şeyler bulur, çoğunluğun benimsediği genel düşünce çizgisine başvurur- 
dum. Ama şimdi mademki adil olmamayı erdemin ve bilgeliğin yanına koy- 
maktan bile çekinmedin, açıktır ki, onun hem güzel hem de güçlü olduğu- 
nu söyleyeceksin ve bizim doğruluğa verdiğimiz niteliklerin hepsini ona ya- 
kıştıracaksın. 

Thrasymakhos: Bu tahmininde çok haklısın, aynen öyle yapacağım. 

Sokrates: Yine de asıl düşünceni söylediğine inanabildiğim sürece mese- 
leyi sonuna kadar araştırmaktan kaçınmamamız ve araştırmaya devam etme- 
miz gerekiyor. Çünkü görüyorum ki Thrasyımakhos, sen şu anda gerçekten 
şaka yapmıyor, doğru olduğuna inandığın bir şeyi söylüyorsun. 

Thrasymakhos: Benim neye inanıp neye inanmadığım senin için fark eder 
mi? Çürütmeye çalıştığın benim iddiam değil mi? 

Sokrates: Fark etmez... 

(Devlet) 


Sokrates: Bir adam ya da arzu eden başka herhangi birisi henüz elinde 
olmayanı istiyor. Arzunun ve sevginin aradığı, yoksun olduğumuz şey de- 
gil midir? 

Agathon: Elbette. 

Sokrates: Haydi öyleyse, üzerinde anlaştığımız konuları bir düşünelim ba- 
kalım. Birincisi, Eros bir şeyin sevgisi değil midir ve ikincisi, sevgi henüz biz- 
de olmayan bir şeyin sevgisi midir? 

Agathon: Evet. 

Sokrates: Şimdi ayrıca şu konuları da hatırla. Konuşmanda Sevgi'nin sev- 
diğinin ne olduğundan söz etmiştin. İstersen, sana hatırlatayım. Yanılmıyor- 
sam, tanrıların kavgaları güzel şeylere ilişkin güzellik sevgisi hakkındadır, 
çirkinlik sevgisi diye bir şey yoktur demiştin, değil mi? 

Agathon: Öyle dedim. 

Sokrates: Güzel söyledin, sevgili dostum. Demek, Eros, yalnız güzelliğin 
sevgisidir, çirkinliğin değil. 

Agathon: Evet. 

Sokrates: Peki, sevmek, bizde olmayanı istemektir demedik mi? 

Agathon: Öyle dedik. 

Sokrates: Öyleyse, Eros, güzelliğe ihtiyaç duyar, dolayısıyla ondan yok- 
sundur. 

Agathon: İster istemez. 
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Sokrates: İyi ama, bir şeyin güzelliğe ihtiyacı varsa ve ondan yoksunsa, sen 
yine de ona güzel der misin? 

Agathon: Diyemem elbette. 

Sokrates: O zaman hâlâ Eros'un güzel olduğu düşüncesinde misin? 

Agathon: Bu durumda Sokrates, demin konuşurken ne söylediğimi bilme- 
diğim ortaya çıkıyor. 

Sokrates: Arna yine de konuşman çok iyiydi Agathon. Şimdi biraz daha ile- 
riye gidelim; iyi dediğin şey, sence güzel midir? 


(Şölen) 


Sokrates'in kaderi, her iddiaya belli bir ağırlık vererek ve her görüş alışve- 
rişini dokunaklı kılarak her diyalogu gölgeliyordu. Nitekim önceleri drama- 
tik bir kahraman olarak, daha sonra felsefi bir sözcü olarak Sokrates'ten ya- 
rarlanma o kadar başarılı oldu ki, Sokrates'in dile getirdiği ve öne sürdüğü 
varsayılan iddialarla ilgili düşüncelerin gerçekte kendisine ait oldukları orta- 
ya çıktığında bile Platon, ondan yararlanmaya devam etti. 

Bu durum, bildik bir problemi ortaya çıkartıyor: Platon'un ne zaman Sokra- 
tes'e az çok bağlı olduğu, ne zaman onu basitçe bir retoriksel ve felsefi sözcü 
olarak kullandığını nasıl bileceğiz? Ne zaman ikisinin uzlaşma halinde oldu- 
gunu var sayabiliriz ve ne zaman ortaya konulan tezlerin yalnızca Platon'a ait 
olduğunu kabul etmemiz gerekir? Diyalog biçiminin zorluğu durumu çok da- 
ha karmaşık hale getiriyor, çünkü yazarın (Platon'un) diyalogdaki konuşma- 
cıyla ne zaman uyuştuğunu anlamanın da bir garantisi yok. Örneğin Şölen'de 
Platon bize birbirleriyle çelişen yarım düzineden fazla kişi sunuyor ve Sokrates 
dahil bunlardan hangisiyle uyuştuğunu hiçbir şekilde belli etmiyor. (Son dö- 
nemin bazı diyaloglarında ise Sokrates bütünüyle ortadan yok oluyor.) 

Platon'un felsefesi, her şeyden önce güvenilir olsa da aşırı hayranlık yük- 
lü ve eleştiriden yoksun biçimde Sokrates'in, özellikle onun son günleri- 
nin açıklanmasıyla başlıyor. Sokrates'in yargılanması, hapsedilmesi ve ida- 
mı Savunma, Kriton ve Phaedo diyaloglarında anlatılıyor. Platon, aynı zaman- 
da aralarında Aristophanes, Alkibiades, Pannenides, Zenon, Protagoras ve 
Gorgias'ın da bulunduğu kendi döneminin en akıllı (ve bazıları pek de akıl- 
lı olmayan) düşünürlerden bazılarına Sokrates'in söylevler verdiği kapsam- 
lı sohbetler —diyaloglar— yaratıyor. Sokrates'in bu düşünürlerin değişik iddi- 
alarını çürütmesiyle birlikte Platon, kendi görüşlerini ortaya koymaya başlı- 
yor. Özellikle etik, iyi insan olma ve erdemlerin tanınmasıyla ilgili olan Pla- 
tonun erken dönem diyaloglarında Sokrates'in görüşlerinin fazlaca abartıla- 
rak da olsa doğru aktarıldığını güvenle söylemek olanaklı. Daha çok bilgi ve 
kozmolojik problemlerle ilgili olan geç dönem diyaloglarında ise hemen he- 
men kesinlikle Platon'un kendi felsefesi söz konusudur. 
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Platon'un kozmolojik ilgileri arasında sayılardan oluşan Pisagorcu dün- 
ya anlayışı, akışkan ve logos olarak Herakleitosçu dünya anlayışı ve Parme- 
nidesçi sonsuz, değişmeyen ve bilinemez gerçeklik anlayışı vardı. Platon'un 
felsefesinin merkezinde, asıl olarak Sokrates tarafından ima edilmiş olsa da, 
kendi Formlar teorisi yer alıyordu. Bu teori, “iki dünyalı” bir kozmoloji ge- 
rektiriyordu. Birinci dünya, değişen ve geçici, içinde yaşadığımız dünyadır. 
Diğeri ise ideal “Formlar” ya da Eidoi'nin (tekili eidos) bulunduğu dünyadır. 
Birincisi, “Oluşun Dünyası”, Herakleitos'un ısrarla belirttiği gibi akışkandır 
ancak ikinci dünya, “Varlığın Dünyası”, Parmenides'in belirttiği gibi sonsuz 
ve değişmeyen bir dünyadır. Platon'un görüşünde yeni olan, her şeyden ön- 
ce bu iki dünyanın Parmenides ve bazı Sofistlerin öne sürdükleri gibi birbi- 
riyle ilgisiz değil, ilintili olmalarıdır. Oluş Dünyası, içinde yaşadığımız dün- 
ya, Varlık Dünyası, ideal Formlar dünyası (ona katılarak) belirlenir. Böyle- 
ce günlük dünyanın gerisindeki değişmeyen 1ogos'a ilişkin düşünce, devam 
eden değişme olgusuna rağmen dünyanın tanımlanmasını sağlayan Formla- 
rın idealliği olarak anlaşılabilir. Ayrıca bu Formların ideal dünyası, Parme- 
nides'te olduğu gibi bilinmez değildir. Platon'a göre en azından akıl yoluyla 
bu dünyaya göz atabiliriz. 

Ideal dünyaya göz atmanın hazır örnekleri, matematik ve geometri alanla- 
rından elde edilebilir. Örneğin üçgenlerle ilgili bir teoremin geometrik kanı- 
tını ele alalım. Bir tahtaya ya da deftere çizdiğimiz üçgen, düzensiz bir şekil- 
dir. Hatta eğer çizgiler yamuk ve düzgün değilse, köşeler birbirine bitişmi- 
yorsa bir üçgen söz konusu bile değildir. Yine de bu yetersiz çizimi kullana- 
rak üçgenlerle ilgili temel bir özellik kanıtlanabilir. Bu nasıl olabilir? 

Pisagor, kendi teorisinde dünyanın özünün sayılarda, orantılarda ya da 
oranda bulunabileceğini söylemişti. Pisagor, asıl gerçeğin maddi şeyler de- 
gil ama onların formları olduğunu öne sürmüştü. Buna göre matematik ve 
geometrinin araştırılması, belli bir varlığın ve ilişkilerin geçici kaderi her ne 
olursa olsun, gerçekliğin asıl yapısının araştırılmasıydı. Dolayısıyla, mate- 
matik ve geometrinin araştırılması, dünyanın günlük akışının gerisinde ne 
olduğunun “anlaşılmasını” ve değişmeyenin, temel olanın kavranmasını bi- 
ze sağlayabilirdi. Böylece kötü çizilmiş üçgenimiz hakiki üçgenin formu ya 
da ideasını “görmemizi” sağlayabilir. Kanıtladığımız yalnızca kötü çizilmiş 
üçgen hakkında bir teorem değildir, bu teorem aynı zamanda hakiki üçge- 
ni temsil ettiklerisürece bütün üçgenler için de geçerlidir. Kuşkusuz gerçek 
bir üçgeni temsil ettiği sürece kötü çizilmiş üçgenimiz teoremi doğrular. An- 
cak buradaki üçgenin yalnızca bir başka şeyin, bu dünyada olmayan hakiki 
üçgenin temsili olduğu sürece bir üçgen olduğunu söyleyebiliriz. Yine de bu 
hakiki üçgeni, yani ideal Üçgen Formu'nu açıkça bilebiliriz. Bu anlayışa akıl 
yürütmeyle ulaşabiliriz. 
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Aynı şekilde bu dünyadaki her şey, her durumda ideal Formlar'ın temsil- 
leridir. (Platon'un karakterine karşıt olan) Tarihsel Sokrates'e dönüp baktığı- 
mızda bir bakıma onun (gerçekte ister inansın ister inanmasın) bir Formlar 
teorisini öngördüğünü görebiliyoruz. Sokrates, bir erdem “tanımı” ararken, 
füli olarak ideal Formu, hakiki erdemi arıyordu. Bir cesaret, adalet ya da bil- 
gelik tanımı ararken aslında onların ideal Formları'nı arıyordu. Yine “İyi”yi 
ararken, bütün iyi şeylerin, iyi eylemlerin, iyi varlıkların gerisinde olan ide- 
al Formu arıyordu. Böylece yoğun çapraz sorgular ve değişik tanımlama gi- 
rişimleri yoluyla akıl yürütmeden oluşan Sokratik yöntemin neden bu ka- 
dar önemli olduğunu anlayabiliyoruz ama aynı zamanda onun ironik biçim- 
de kendi cahilliği konusunda neden bu kadar katı olduğunu ve bu tanımların 
ya da bu tanımların ortaya çıkardığı sonuçların erdemliliğinin öğretilemeye- 
ceği konusunda neden bu kadar ısrarcı davrandığını da kavrayabiliyoruz. Bu 
konuları halletmek isteyen birisi, bu Formları kendi başına “görmek” zorun- 
dadır. Tek bir tanım ortaya koymamış olsa bile Sokrates'in erdemin ideal For- 
mu'nu kendi zihninde açık seçik oluşturduğundan emin olabiliriz. 

Formlar ve kendilerini görebilen filozofu büyüleme özelliklerinin belki 
de en görkemli örneğini Platon, bize şaheseri Devlet'in VII. Kitabı'nda su- 
nar. Burada bir alegori yaparak hem Varlık Dünyası ile Oluş Dünyası —Form- 
lar ile bu dünyadaki nesneler— arasındaki ilişkiyle hem de filozofun karşı 
karşıya olduğu tehlike konusundaki uyarıyla ilgili bir alegori olan “Mağara 
Miti”ni anlatır. Platon, burada muhtemelen bu Formları herkese açıklamaya 
ya da göstermeye çalışan öğretmeni Sokrates'e göndermede bulunur. 

Mit, yüzleri duvara dönük olarak bir mağaraya zincirlenmiş bazı mah- 
kümların durumlarının betimlenmesiyle başlar. Mahkümların gördükleri 
ve gerçeklik olduğunu düşündükleri şeyler aslında duvara yansıyan gölge- 
lerdir. Sonra Sokrates açıklamasına (alegoriyi anlatmaya) devam eder ve bi- 
zim gerçeklik saydığımız şeylerin aslında gölgelerden ibaret olduğunu söy- 
ler. Bunlar gerçekdışı şeyler değildirler. Hepsi de gerçektir ama gölgeler, da- 
ha gerçek olan şeylerin gölgeleridir. Buradaki, Parmenides'te olduğu gibi 
gerçeklik ve yanılsama (illüzyon) arasında bir ayrun değildir. Buradaki ay- 
nın, daha az gerçek olanla daha çok gerçek olan, üstdünyaile ast dünya ara- 
sındadır. 

Şimdi bu mahkümlardan birisinin, bir filozofun serbest kaldığını ve çevre- 
de dolaşmaya başladığını, gözlerinin açıldığını, ilk kez gölgelere neden olan 
gerçek nesneleri ve gölgeleri oluşturan parlak güneş ışığını gördüğünü var- 
sayalım. Gördükleri karşısında gözleri kamaşmayacak mıdır? Şimdi gördü- 
gü gerçeklikle kıyaslandığında gündelik yaşamda daha önce gördüğü ger- 
çekliğin gölgelerinin ne kadar kusurlu olduklarını hemen anlamayacak mı- 
dır? İşte filozof, sıradan erkeklerin ve kadınların genellikle kusurlu ve kar- 
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maşık düşünceleri ve eylemleri düşündüğünde erdemin, adaletin ve cesare- 
tin mükemmel Formları karşısında büyülenmeyecek midir? O zaman onun 
esinlenmeleri çok daha “yüksek” olacaktır. Bu filozof daha sonra çıktığı ma- 
garaya döndüğünde ve kendi dünyalarının ne kadar yetersiz ve yoksul oldu- 
gunu, düşüncelerinin ne kadar eksik olduğunu anlatmaya çalıştığında arka- 
daşları ona karşı çıkar, hatta onu öldürmez mi? Burada Sokrates'in kaderi- 
ne yapılan bir gönderme olduğu açıktır. Ancak Formlarla ilgili bu anıştırma, 
çok daha genel ve derin anlam taşıyor. 

Formlar teorisi, Platon'un felsefesini çok soyut ve kozmolojik bir hale ge- 
tiriyor. Aslında her şeyden önce siyasi bir felsefe bu. Devlet, birçok polemik 
içeren siyasi bir kitap olsa da aslında yalnızca siyasi olmanın ötesinde bir 
eserdir. Yunan kent-devletinin yeniden tanımlanması ve savunulması, bü- 
tünüyle yeni bir kozmolojiydi ve aslında Zeus ile onun ekibinin yerini ala- 
cak yeni bir dini gerektiriyordu. (Sokrates'e yöneltilen suçlamalar arasında 
onun Atina tanrılarını reddettiği ve kendi “yeni tanrılarını” tanıtmaya çalış- 
tığı iddiası da vardı.) 

Platon tarafından anlatılan devlet, söylemeye gerek yok ki, Atina kent- 
devletiyle birçok ortak nokta taşıyordu ancak uyum göstermeyen, çoğunu 
aşırı görebileceğimiz, önemli sayıda farklılıklar da sergiliyordu. Bir kere bu 
devlet, bir demokrasi değildi. Bu konuda Platon ve Sokrates bütünüyle uzla- 
şıyordu. Yönetim, en bilgili ve erdem konusunda kavrayış sahibi insanların 
yani filozoların— elindeydi. Devlet kitabında Platon, hiç kuşkusuz o günler- 
de de en az bugünkü kadar alay konusu olan filozof kralların tasvirini sunu- 
yor. (Dalgın filozof şakası, Thales'ten beri dolaşımdaydı.) 

Platon'un devleti tuhaf bir biçimde otoriter, hiyerarşik ve eşitlikçidir. Ye- 
teneklere, doğuştan gelen servet ve yetiştirilme tarzına dayanan “doğal” bir 
aristokrasiye dayanır. Bu, “muhafızlar” dahil herkesin kendi yerini bildiği 
iyilikçi bir diktatörlüktür. Bireylere ya da bireylerin çıkarlarına hitap eden 
bir toplum değildir, birey ve bireyin çıkarlarının ortak iyiye bağımlı olması 
beklenir. Örneğin Platon, sanatın canlandırıcı etkisini uygun toplumsal ta- 
vır ve aşılanması rolüyle sınırlandıran bir anlayışla sanatlarda sansürün var 
olmasını savunuyor. Bu, insanların kendi mülkiyetlerine sahip olabilecekle- 
ri bir toplum değil, hatta insanlar kendi çocuklarını yetiştirmekte bile özgür 
değiller. Onların yerine çocukları devlet eğitiyor. Ancak bu toplum, aynı za- 
manda kadınlara erkekler kadar güç ve yetki tanınan bir toplum — o dönem 
için oldukça cesur bir öneri. En önemsiz yurttaşın refahına en önemli yurtta- 
şın refahı kadar önem veriliyor. Yöneticilere bile hiçbir ayrıcalık tanınmıyor 
ve korkunç sorumlulukları nedeniyle mutlu olmaları da beklenmiyor. Pla- 
ton'un anlatımına göre mutluluk, herhangi bir ayrıcalıklı yurttaşlar sınıfına 
değil, genel olarak kent-devletin bütünüyle ilgilidir. 
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İyi toplumla ilgili bu antidemokratik görüş ile Sokrates'in neredeyse aziz- 
lik derecesinde ama eksantrik bir atsineği olarak sunduğu iyilik örneğini uz- 
laştırmak çok zor. Ancak Devlet, yalnızca hayali bir devletle ilgili siyasi bir 
model değil. Aynı zamanda kendimiz ve dünya ile ilgili yeni bir düşünce tar- 
zı da ortaya koyuyor. Devlet'te anlatılan dünya görüşünü dışlamadan, betim- 
lenen otoriter ve tabakalı devleti reddebiliriz. (Nitekim Platon, yazdığı son 
diyalog olan Yasalar'da çok daha yumuşak bir siyaset anlayışını savunarak 
Devlette ortaya koyduğu kendi devlet modelini reddeder.) Dolayısıyla biz 
de bir bakıma felsefe aracılığıyla erdemlerin geliştirilmesinin önemini ve er- 
demlilik idealini gözardı etmeden mutlak ideallerle ilgili başka bir dünya- 
ya inanmanın metafizik aşırılığını reddebiliriz. Ancak Sokrates'i takip eden 
Platon, bir ütopyacı kent-devletinden ve oldukça inanılmaz bir metafizikten 
daha fazlasını bize vaat ediyor. Dünyaya bakmanın bütünüyle yeni bir tarzı- 
na bizi götürecek bir biçimde ruhun esin verici bir tablosunu sunuyor. Daha 
önce belirttiğimiz gibi Homeros'tan Demokritos'a gelinceye kadar Yunanlar, 
ruha yalnızca minimal bir ölçekte “inanıyorlar”dı. Bedene can veren ve be- 
denden ayrılmasıyla birlikte ölüme neden olan (psyche kelimesinin orijinal 
anlamını taşıyan) “soluk” denilen bir şeyin varlığını kabul ediyorlardı. An- 
cak bu tabloya göre ruh, bedenin kendisine ihtiyacı olduğu ölçüde bir be- 
dene gerek duyuyordu. Ruhsuz beden ölüydü ama bedensiz ruh da yalnız- 
ca acıklı bir gölge, hiçbir anlamı ve değeri olmayan bir şeydi. Sokrates'e göre 
ruhun ahlâki anlamı vardı. Aynı zamanda bedenden daha önemliydi. Sokra- 
tes, bir bakıma ruhun bedenin dışında da yaşayabildiğini düşünüyordu. (Bu 
noktada besbelli ki —eğer bu görüşü onlardan almadıysa— Pisagorcularla ve 
Pisagorcu ruhun ölümsüzlüğü ve ruh göçü anlayışına yakın düşünüyordu.) 

Savunma'sında Sokrates, sürekli ve kararlı şekilde yaşamdan sonra felse- 
fi düşüncesinin yaşayacağıyla ilgili neşeli bir fantezi kurar. Ölümü sanki bir 
tatile gidiyormuş gibi karşılıyor, hatta onu bir tür tedavi olarak görüyordu.” 
Platon'un daha sonraki görüşü, ruhla ilgili bu anlayışın kavranması için bize 
bir araç sağlar. Bedenimizin diğer parçalarından farklı olarak ruh, (kısmen) 
Varlık Dünyası'na, ebedi dünyaya aittir. Dolayısıyla bedenin ondan yoksun 
kalması, yalnızca kısmi bir kayıptı (hatta ona nasıl baktığına bağlı olarak ka- 
yıp bile değildir). Dolayısıyla Sokrates'e göre gerçekten iyi bir insan, fiziksel 
olarak zarar görse, hatta ölse bile nihâi olarak sıkıntı çekmez. 

Ayrıca eğer ruh (kısmen) Varlık Dünyası'na aitse, o zaman zaten Form- 
ların bilgisine sahiptir. Böylece erdem, güzellik ve iyi ile ilgili bilgimiz öğ- 
renmeye bağlı değildir, onların hakkında öğretilecek pek fazla şey yoktur. 
Bunların bilgisiyle doğarız. Bu, “doğuştan” (yani “içimize doğan”) bir bil- 


24 Sokrates'in ölmeden öncekison sözleri şöyleydi: “Asclepius'a bir horoz borcumvar (Ona şükra- 
nımı bildirmek için bir adak sözüm var.|” ; 
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gidir. Phaedo diyalogunda Sokrates şöyle der: “Herhangi bir şeyi tam ola- 
rak bilmek için bedenden kurtulmamız ve mevcut gerçekliğe yalnızca ru- 
hun gözüyle bakmamız gerekir.” Dolayısıyla ruh, ahlâki yaşam kadar ente- 
lektüel yaşamın da aracıdır. Daha doğrusu yaşamda gerçekten değeri olan 
tek şeydir. 

Sokratik diyalogların en çok unutulmazı ve hak ettiği gibi en ünlüsü Şö- 
len'dir. Bu diyalog, bir akşam yemeği ziyafetinden sonra Sokrates ve birkaç 
şair ile oyun yazarının —erotik aşk— erosun erdemleri üzerine tartışma ve çe- 
kişmeleriyle ilgili olarak yapılan esasta hayali ve keyifli bir anlatımdan olu- 
şuyor. Şölene katılanlar arasında oyun yazarı Aristophanes de var. Platon, 
belki de Aristophanes'in “Bulutlar” oyununda Sokrates'e yaptığı saldırıla- 
rın öcünü alıyor. (Örneğin diyalogda Aristophanes'i hıçkırık tutar.) Diya- 
logda ayrıca Pausanias ile yetenekli bir genç trajedi yazarı ve partinin ev sa- 
hibi olan Agathon da var. Bütün bu kişilerin arasında belki de en dramatik 
olanı, en son ortaya çıkan Alkibiades'tir. Çok sarhoş bir şekilde gelir ve Sok- 
rates tarafından epey hor görülür. Şölen'de Sokrates, sevginin yalnızca güzel 
bir beden ya da güzel bir kişiye yönelik arzu olmadığını, bundan daha fazla 
bir şey —“Güzelliğin kendisinin” sevilmesi— olduğunu öne sürer. Kuşkusuz 
“Güzelliğin kendisi”, Formlardan birisidir. Bu da gerçek aşığı bilgelik aşığı, 
filozof yapar. 

Şölen'de Güzellik'e yapılan vurgu, Platon düşüncesinin önemli bir özelli- 
gini yansıtıyor. Güzellik ve düzenle ilgilenen estetik, genel olarak Platon fel- 
sefesinin merkezinde yer alır. Güzellik, insanın en kolay biçimde kavrayabi- 
leceği somutlaşmış Form'dur ve güzelliğe kısa bir bakış, genelde bir insanın 
felsefeye yönelmesini teşvik eden ilk dürtüyü sağlar. Ayrıca Platon'a göre er- 
dem güzelliğe benzer. Erdem, ruhu uyumlu kılarken güzellik bir yüz ya da 
sahnenin unsurlarını düzenler. Platon'un ideal devletinde bile uyumlu par- 
çaların örgütlenmesiyle ilgili estetik anlayış söz konusudur. Etik ve siyasi 
ideallerin formüle edilmesinde estetik kavramların merkezi rolü, antik Yu- 
nanlarda (ya da ilk Çinlilerde) nadiren açıkça görülüyor olsa bile Aristote- 
les felsefesinde devam eder ve daha sonraki felsefede değişik noktalarda ye- 
niden ortaya çıkar. 

Şölen diyalogu, sözü edilmesi gereken birkaç ilginç özelliğe daha sahiptir. 
Birincisi, nispeten ilk dönem diyaloglarından olan bu diyalogda Platon, bü- 
tünüyle Sokrates tarafından temsil edilmez ve diyalogun sonu hiçbir biçimde 
yalnızca Sokrates'in görüşüyle sona ermez. Sokrates tarafından ne kadar gü- 
lünç bulunursa bulunsun parlak bir konuşma yapan Aristohpanes, aşkın kö- 
kenlerine ilişkin özellikle hatırlanan, dikkat çekici bir açıklama yapar. (Bu, 
Zeus tarafından ikiye bölünen insanın ikili bir yaratık olduğu yönündeki es- 
ki bir öyküdür ve bu öyküye göre o zamandan beri “herkes diğer yarısını ara- 
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yıp durur.”) Diğer konuşmacılar da sevginin daha eğlenceli ve pratik özellik- 
lerine dikkat çekerler. 

Diyalogun sonunda Alkibiades konuşmaya patavatsızca dalarak Sokra- 
tes'ledalga geçer ve onu kalp kırıcı olmakla suçlar. Ayrıca Alkibiades, doğru- 
dan doğruya Sokrates'in öğretisiyle çelişen önemli bir noktaya da parmak ba- 
sar. Alkibiades (gerçekte böyle bir şeyi savunmasa da) davranışlarıyla sevgi- 
nin bir Form'a değil tam tersine belli bir kişiye yönelik olduğunu ve bu belli 
kişinin erdemliliği ya da güzelliğinin aşkla özel bir ilgisi olmadığını gösterir. 
(Sokrates erdemli olabilir ancak çirkin görünüşlü olmakla meşhurdur. Öte 
yandan Alkibiades ise son derece yakışıklı ancak kötü huylu birisidir.) Öy- 
le görünüyor ki, Platon'un kendi ölçülü eros görüşü, burada Sokrates'in öne 
sürdüğü ideal özelliklerden bazılarını ömekliyor ama aynı zamanda Sokra- 
tes'in görmezden geldiği metafizik, mitolojik ve takıntılı bir doğaya da sahip. 

Şölen, aynı zamanda Sokrates'in cahil olmadığını açıkça dile getirdiği tek 
diyalogdur. Burada kesin olarak bildiği tek şeyin sevgi olduğunu öne sürü- 
yor. Kuşkusuz bunun nedeni, kendisinin bilge olduğu anlamına gelmese de, 
(bilgelik) sevdalı(sı) olmasıdır. Ne var ki Sokrates, sevgi hakkında bildikle- 
rinin kendi başına keşfettiği bir bilgi olduğunu öne sürmez. Tam tersine, bu 
bilginin Diotima adlı bir esin perisine ait olduğunu söyler. (Diotima'nın ger- 
çek olup olmaması, onun bir kadın olmasının yanında önemsiz bir ayrıntı 
gibi kalıyor, çünkü Yunan filozoflar, hemen hemen hiçbir zaman bir kadın- 
dan felsefi bir öğüt almamıştır. )2” 

Sonuç olarak Şölen diyalogunun bütün görüşleriyle birlikte herşeyden ön- 
ce eğlenceli ve eğlendirici olduğunu söylemek gerekir.” Felsefenin dayanıl- 
maz bir ciddiyet olmadan da derin olabileceğini kesin olarak ortaya koyar. 
Ne yazık ki, bu ders genellikle pek dikkate alınmaz ve Platon'un büyük bir 
metafizikçi olmasının yanı sıra felsefenin en önde gelen nüktecilerinden bi- 
risi olduğu gerçeği gözden kaçırılır. 


Filozofların filozofu: Aristoteles 


Platon'un bir öğrencisi olarak Aristoteles, doğallıkla öğretmeninin Formlar 
teorisiyle ilgilenmiş ve onu reddetmişti. Ayrıca'Sokrates'in “öğrenci torunu” 
olarak aynı zamanda öğretmeninin erdemler öğretisiyle de özel olarak ilgi- 
lenmiş ve bu öğretiyi candan benimsemişti. Ancak bu kabul, bir ideal Form 
olarak Erdem'in, hakiki Erdem'in dünyadışı varlığı anlayışına kadar uzan- 


25 Yine tekistisna, kendisiyle araştırrıa yapmaları için kadınlara izin veren ve onların da filozof ol- 
ma haklarııun olduğunu kabul eden Pisagor'dur. 


26 Diyalogdaki mizahın ortaya çıkması özellikle yeni çevirisi sayesindedir: Plato, Symposium, çev. 
Alexander Nehamas ve Paul Woodruff, Indianapolis, Ind.,: Hacket Publishing, 
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mamıştı. Aristoteles'e göre erdem, insan karakterinin, bireyin karakterinin 
somut bir görünümüydü ve hiçbir şekilde erdemin örneği olan kişiden ayrı 
bir soyutlama ya da ideal değildi. 

Böylece Aristoteles'te ayaklarını sıkıca yeryüzüne basmış “tek dünyalı” bir 
felsefe buluyoruz. Platon gibi onun amacı da hem insan doğası hem de genel 
olarak doğayla ilgili uygun bir teori geliştirmek için Sokrates öncesi filozof- 
ların ustalık ve belirsizlikleri arasında kendi yolunu bulmaktı. Sokrates gibi 
o da esas olarak erdemlerin geliştirilmesiyle ilgilendi ancak Sokrates'e kar- 
şıt, diğer Sofistlere benzer biçimde. Aristoteles, erdemlerin öğretilebileceğini 
öne sürüyordu. Ancak bu, erdemlerin bir felsefe seminerinde ya da bir kitap- 
ta öğretilebileceği anlamına gelmiyor. Bir kişi erdemli bir biçimde yetiştiril- 
melidir, öyle ki bu, onun ikinci doğası olmalıdır. Hiçbir filozof ve hiçbir fel- 
sefe kitabı bunu yapamaz. Her zaman olduğu gibi burada da Aristoteles, son 
sözü bireye verir. Formlar teorisine, başka bir dünya teorisine ya da ruh gö- 
çü teorisine ne yer ne de gerek vardır. 

Yine de hiçbir filozof, Aristoteles'ten daha fazla bu dünyayla ilgili bilimler 
ve kozmoloji konusuna yoğunlaşmamıştır. Sokrates öncesi kozmolojileri ve 
kozmogonileri yalnızca araştırmıyor, aynı zamanda özetliyor ve yeniden yo- 
rumluyordu. Nitekim, dikkat çektiğimiz gibi, Sokrates öncesi dönem filozof- 
larının varlıklarını ve onların eserlerini esas olarak Aristoteles sayesinde bi- 
liyoruz. Aristoteles, yalnızca geçmişin bilgilerini bir araya getirmedi; hemen 
hemen bütün bilimleri geleceğe, gerçekten çok uzak bir geleceğe taşıdı. Gö- 
rüşlerinin birçoğu yaklaşık on beş yüzyıl boyunca fiilen rakipsizdi. Sonra- 
sında rakipleri ortaya çıksa bile yaklaşık üç yüzyıl boyunca onun görüşleri- 
nin çoğu tümüyle reddedilemedi. Kozmolog, gökbilimci, meteorolog, dok- 
tor, jeolog, biyolog, psikolog ve en önemlisi ilk mantıkçıydı. Oldukça ilginç 
bir biçimde ele alıp uğraşmadığı tek bilimin matematik olduğu görülüyor. 

Ayrıca Aristoteles şair, edebiyat teorisyeni, retorikçi, siyasetçi, siyaset teo- 
risyeni, devlet adamı ve devlet adamı eğitmeni, özellikle çok geçmeden “Bü- 
yük” lakabını alacak olan genç İskender'in öğretmeniydi. (Aristoteles'in ba- 
bası, İskender'in babası Makedonyalı Filip'in saray doktoruydu. İskender'in 
öğretmeni olarak Aristoteles, Platon'un filozof-kralına oldukça yakın bir ko- 
numdaydı.) Aristoteles, döneminin en zeki insanıydı, fiilen hemen hemen 
her bilgi alanıyla ilgilenmişti. Onun değişik teorilerini ve başarılarını anla- 
tarak bu kitabı doldurabiliriz ancak çok daha ılımlı davranmak zorundayız. 
Platon'da olduğu gibi onu da anlatmaya çalıştığımız uzun ve karışık hikâye- 
ye uygun bir biçimde yerleştirmeye çalışacağız. i 

Uzun yıllar boyunca etkisini ve gücünü sürdüren Aristoteles'in metafizi- 
gindeki iki konuya ve bugün bile etik alanındaki en büyük katkılardan biri- 
si olarak varlığını sürdüren etik anlayışına vurgu yapacağız. Aristoteles, din 
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hakkında hiçbir şey yazmadı. Muhtemelen bu konudaki görüşleri zamanı- 
nın ilerisindeydi ve hiç kuşkusuz o dönem için bu oldukça tehlikeli bir ko- 
nuydu. (Sokrates'in başına gelenin gölgesi, o sırada hâlâ hafızalardaydı.) Ele 
alacağımız ilk temel konu, Aristoteles'in Platon'un Formlar teorisine yönelik 
saldırısı ve bununla birlikte Sokrates öncesi filozoflara, özellikle Herakleitos 
ve Parmenides kozmolo jilerine verdiği yanıt olacak. 

Aristoteles, Sokrates öncesi filozoflardan farklı olarak değişim gerçeğini 
kabul etmekte bir sorun görmez. Aynı zamanda dünya hakkında bilgi ola- 
naklıysa belli bir temel “madde”nin olması gerektiğini kabul eder. Ne Sokra- 
tes öncesi ilk filozofların yaptıkları gibi belli bir maddeyi (su, hava, ateş, ape- 
rion) temel unsur olarak seçmek zorunda olduğunu düşünür ne de form ile 
madde arasında bir seçim yapmak zorunda olduğunu kabul eder. Açıkça iki- 
sinin de gerekli şeyler olduklarını söyler. Pisagor ve Platon'un yaptıkları gibi 
onları birbirinden ayırmak için bir neden —ya da makul bir gerekçe— görmez. 

Felsefe tarihi Platon ve Aristoteles miraslarının düellosu bakımından tas- 
vir ediliyor olsa da Aristoteles, yirmi yıl boyunca öğretmeni ve dostu olan 
Platon ile tam bir ayrılık içine girmeyi hiçbir zaman düşünmemişti. Nesne- 
lerin formunun en önemli olgu olduğu konusunda Platon'la aynı görüşteydi. 
Ancak bir nesnenin formunun, nesnenin üstünde ya da ötesinde bir yerler- 
de değil, nesnenin içinde olduğunu öne sürüyordu. Platon'dan çok daha faz- 
la biliminsanıydı. Bu etiketlerle kastedilen basit anlamlar göz önünde tutul- 
duğunda Aristoteles, filozoftan çok biliminsanıydı. Bu nedenle yönelimi çok 
farklıydı. Platon'un Akademisi'nin kapısının üzerindeki tabelada buraya gi- 
renlerin her şeyden önce geometri öğrenmesi gerektiği yazıyordu. Öte yan- 
dan Aristoteles'in Lise'si ise bilimsel sergiler, kayalar, bitkiler, hayvan kalın- 
tıları koleksiyonlarıyla doluydu. İlk filozoflardan farklı olarak duyulara gü- 
venmemezlik etmiyor, gözlem yapmak için onlardan yararlanıyor, örnekler 
topluyor ve bazı durumlarda deneyler yapıyordu. Ancak bazen gerçek de- 
neylerden çok akla güvendiğini de söylemek gerekiyor. (Galileo'nun, aklın 
—yani Aristoteles'in test edilmemiş beklentisinin— söylediğinin tam tersine, 
büyük bir taşın küçük bir taştan daha hızlı yere düşmeyeceğini göstermesin- 
den yüzyıllar önceki anlayış böyleydi.) 

Öğretmeni Platon gibi Aristoteles de nesnelerin özünü arıyordu ve bunun 
aklın işi olduğunu düşünüyordu. Dolayısıyla Aristoteles manuktaki, katego- 
rileştirme ve yorumlamadaki, “diyalektik”teki (ya da konuşarak tartışmada- 
ki) ve hatta retorikteki akıl yürütme yollarını analiz etmek için epey felse- 
fi çaba harcadı. Ancak Aristoteles'e göre aklı Formlara göre açıklamak, “boş 
sözlere ve şiirsel mecazlara” kapılmak anlamına gelir. 

Yine de Aristoteles felsefesi, bir “öteye uzanma” gerektiriyordu. Bu, duyu- 
sal deneyimin ötesi değil ama nesnelerin mevcut durumunun ötesidir. Nes- 
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nelerin hali hazırda ne olduklarına değil, tam tersine onların potansiyeline 
vurgu yapıyordu. Daha önce vurguladığımız gibi Aristoteles, dünyadaki de- 
gişimin açık bir olgu olduğunu belirtmekten çekinmiyordu. Tersine buna 
kendi felsefesinde bir çeşit değişim, yani kendi kendini gerçekleştirme, bü- 
yüme ve gelişme olarak özel bir yer verdi. Aristoteles, her şeyden önce bir 
biyologtu. Şiir Sanatı (Poetics) kitabında Yunan trajedisiyle ilgili açıklama- 
sı bile biyolojiden alınmadır. Aristoteles'in “organik” sanat modelinde oyu- 
nun unsurları, vücuttaki organlar gibi birbiriyle uyumlu olarak çalışmalıdır. 

Aristoteles'in doğal açıklamalar üzerindeki ısrarı ve bu yöndekitavrı, Tha- 
les'in ifade ettiği gibi “her şeyde tanrıları gören” eski animizm duygusuna 
bağlı olmasını engellemiyordu. Ancak bu “tanrılar”, nesnelerin kendilerini, 
kendi formlarını —buradaki “form” Aristoteles'in nesnenin işlevi dediği şeyi 
de içeriyor— hareket ettirici ilkeden başka bir şey değillerdi. Bir tohum, onu 
oluşturan maddeye ve onun mevcut biçim ve özelliklerine bakılarak tam ola- 
rak anlaşılamaz. Tohum, belli türden bir bitki olma potansiyeli bakımından 
ele alınmalıdır. Bunun anlaşılabilmesi için bu gelişmeyi yönelten tasarımın, 
nesnenin sahip olduğu içsel ilkenin anlaşılması gerekir. Kuşkusuz Aristote- 
les'in ne bugün bizim bildiğimiz deoksiribonükleik asit yada DNA'dan, ne 
de daha basit bir kavram olan “genler”den haberi vardı. Ancak hiç kuşku- 
suz bazı tohumların belli bitkileri oluşturduğunu, hayvanların yalnızca ken- 
di türlerinde yavrular doğurabildiğini ve insan bebeklerinin de kendi anne 
babalarına çarpıcı biçimde benzediğini biliyordu. 

Dolayısıyla Aristoteles felsefesinin (tam olarak vurgulamamış olsa da Pla- 
ton'un da paylaştığı) asıl özelliği teleoloji, nesnelerin amaçlılığıydı. Elbette 
oldukça basit ve bilinçsiz bir amacı olan taşlar bir yerde duruyordu ama ne 
zaman fırsat bulurlarsa yere düşüyorlardı. (Söylemeye gerek yok ki, onların 
bilinçli olarak bunu düşündüklerini ve öyle yaptıklarını düşüninemek gere- 
kiyor. Aristoteles, kayaların bilincinin olabileceğini belirten bir düşünceyi 
ciddiye alacak birisi değildi.) Bitkiler ile hayvanların daha karmaşık amaçla- 
rı vardı ve buna göre bitkiler ile hayvanların daha karmaşık işlevleri bulunu- 
yordu (ortak amaçları ise bitki ya da hayvanı canlı tutmaktı). 

Kuşkusuz insanlar birçok amaçla hareket ederler ancak onların nihai ama- 
cı, yani insan yaşamının amacı, hiçbir biçimde belli insanların ya da genel 
olarak bütün toplumun ne istediğiyle basitçe anlaşılamaz. Burada yeniden, 
insanların istedikleri birçok şeyin nihai olarak istenmeye değmeyen, en azın- 
dan o kadar da önemli olmayan şeyler olduğunu göstermeyi amaçlayan Sok- 
ratik proje ortaya çıkıyor. Aristoteles'e göre insan yaşamının bir amacı var 
ve bunun Sokrates tarafından ortaya konulmuş olması da şaşırtıcı değil; bu 
amaç, rasyonel bir hayvan olarak kişinin akla uygun, erdemli bir yaşam sür- 
mek için kendi yeteneklerini kavrarasıdır. 
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Aristoteles'in etiğini ele almadan önce en azından altmış kuşağın günde- 
mini oluşturan, Platon'un Formlar teorisiyle yarışan oldukça yaratıcı me- 
tafiziğini değerlendirmemiz gerekiyor. Aristoteles felsefesinin temel ilkesi, 
onun teleolojisidir. Bu ilke, vurguyu kozmogoniden, kozmosun kökenleri- 
ni açıklama çabasından alır ve bunun yerine evrenin doğası ve evrendeki her 
şey hakkındaki sorulara yöneltir. Gerçekten de Aristoteles'in bir kozmogo- 
nisi yoktur, çünkü ona göre evren ezeli ve ebedi, başlangıcı olmayan bir ev- 
rendir. Ancak nesnenin —ne olabileceğini ve olacağını belirleyen— potansiyel 
düşüncesini ve potansiyeli belirleyen ve ona kılavuzluk eden nesnenin ken- 
di içsel ilkesini açıklanması gerekiyor. 

Platon'a göre tek tek nesneleri belirleyen Formlar, onlardan ayrıyken Aris- 
toteles'e göre nesnelerin formları, onlara kılavuzluk eden içsel ilkelerdir. Ba- 
zen Platon, (yer yer “Bir (ve) Çok” denilen Sokrates öncesi problemdeki) 
bir Form'a “katılan” sonsuz sayıda birey için tek bir Form olduğunu söyler- 
ken, Aristoteles, nihai olarak bireysel nesnelerden, bu at, bu ağaç, bu adam- 
dan başka bir şeyin var olmadığında ısrarlıdır. Aristoteles, bir üst gerçekli- 
gin, Formlar dünyasının olmadığı konusunda, bu dünyada yalnızca bireysel 
nesnelerin olduğunda ısrar eder. 

Aristoteles, bu bireysel nesnelere, özel bir adlandırmayla tözler der. Birey- 
sel bir insan -örneğin Sokrates— bir tözdür. Bir at, bir ağaç ya da bir köpek 
birer tözdür. Sokrates'i ya da bir at, bir ağaç veya bir köpeği kavramak için 
Sokrates, bir at, bir ağaç veya bir köpeğin yanı sıra (bir Form olarak) herhan- 
gi bir şeye bakmaya gerek yoktur. Kuşkusuz bir nesne belli parçalardan olu- 
şur. Sokrates, at ve köpeğini bacakları, saçları, gözleri ve burnu vardır. Ağa- 
cın yaprakları, gövdesi, dalları ve kökleri vardır. Ancak bu parçaların hepsi 
birlikte bir bütün, tam bir birey oluşturur. Biyolojik paradigma yine gün gi- 
bi açıktır. 

Aristoteles'in hem kendi içlerinde bir bütün olan bireysel nesnelerin var- 
lığına vurgu yapmasının hem de bir şeyin özellikleri ya da niteliklerinin bu- 
lunduğuyla ilgili görünüşte apaçık düşüncesinin anlamını değerlendirmek 
oldukça önemli. Sokrates öncesi filozoflar, nesnelerin temel unsurlardan 
meydana geldiklerini düşünüyorlardı ancak o zaman şeylerin nasıl değişti- 
ği, bir nesnenin bir başkasına nasıl dönüştüğü sorunu, dolayısıyla da bir bul- 
maca —gerçekten de açık bir çelişki— ortaya çıkıyordu. Aristoteles, bu prob- 
lemi savuşturdu. Açıklamasına göre bir töz, belli özelliklere sahip olan asıl 
dayanaktır. Sobanın artık sıcak değil, soğuk olduğu ya da Sokrates'in bir za- 
manlar saçlarının olduğu ama şimdi kel olduğu söylendiğinde tözün kendi- 
si ortadan yok olmaz. 

Bir nesnenin özelliklerinin hepsi eşit ağırlık ve önemde değildir. Bazıları 
özseldir —hakiki tözü tanımlayandır. Diğerleri “ilinekseldir”— olumsal, özsel 


olmayan. Bunlar nesnede bulunabilir ancak bulunmazlarsa da nesne o nesne 
olmaya devam eder. Sokrates saçlarını kaybettiğinde yine de Sokrates'tir. An- 
cak Sokrates bir kurbağa —alışılmışın dışında konuşan ve erdemli bir kurba- 
ga değil yalnızca mükemmel biçimde vraklayan sıradan bir kurbağa— olursa, 
bu kurbağa Sokrates olmayacaktır. Bir nesnenin özü, onu o nesne yapan, on- 
lar olmaksızın artık o nesne olmaktan çıkacağı özelliklerin toplâmından iba- 
rettir. Örneğin Sokrates'in özü, onun bir adam ve bir filozof olmasıdır. Bu- 
na karşılık Sokrates'in saç traşı, Sokrates'in yalnızca ilineksel bir özelliğidir, 
onun gerçek doğasıyla hiçbir ilgisi yoktur. Bireysel tözler ve özler konusun- 
daki bu gerçekçi açıklama, Aristoteles felsefesinin merkezini oluşturur ve 
Platon'un gizemli Formları'na herhangi bir ihtiyaç duymayı ortadan kaldırır. 

Sokrates öncesi filozoflara yeniden baktığımızda Aristoteles'le birlikte Yu- 
nan düşüncesinin nesnelerin ve gerçekliğin yapısı hakkındaki ilk filozofla- 
rın spekülasyonlarından ne kadar uzaklaştığını kolaylıkla anlayabiliriz. ilk 
materyalistlerin belirgin indirgemeciliğine ve atomcuların yavan çoğulcu- 
luğuna yanıt olarak Aristoteles, Sokrates öncesi filozofların ortaya koyduk- 
ları görüşleri incelemeyi ihmal etmeksizin dünyayı kendi orijinal, sağduyu- 
ya dayalı zenginliğiyle yeniden inşa etti. Sokrates öncesi filozofların temel 
“madde”nin ne olduğuyla ilgili önerilerini ele aldı, onların sağladıkları iler- 
lemeleri övdü ve onların dünya hakkındakiyorumlarının aşırı darlığına dik- 
kat çekti. Bu filozofların bazıları maddeye aşırı vurgu yapmış ve biçimin öne- 
mini ihmaletmişlerdi. Parmenides ve Zenon'un rahatsız ediciiddialarına ya- 
nıt verirken Aristoteles, Herakleitos'un değişimin gerçekliğini öne sürmesi- 
ne katıldı. Aristoteles'e göre Parmenides, “olmak” fiilinin iki farklı anlamı- 
nı birbirine karıştırmıştı. Birinci anlam varlığa işaret ederken, ikincisi “—dir” 
yüklemidir. “-dir”, bir maddenin bir özellik ya da niteliğinin olduğunu belir- 
tir. Kuşkusuz hiçten hiçbir şey çıkmaz. Ancak varlık belirten “-dir”, yüklem 
olarak “-dir”in farklı uygulamalarından herhangi birisiyle bağdaşabilir, öyle 
ki şimdi soğuk halde bulunabilen sıcak olabilir. Şimdi meşe palamudu olan, 
bir meşe ağacı olabilir. Varlığın yanı sıra oluş da vardır. Bunların ikisi de ger- 
çektir ve ortada bir paradoks yoktur. 

Herakleitos, bütün değişimlerin gerisinde logos'un yer aldığını varsaymış- 
tı. Aristoteles ise her şeyin ve her varlığın içinde (kendileri değişmeyen) de- 
gişmeilkeleri olarak logos'un yerine “hareket ve hareketsizlik ilkeleri”ni var- 
saydı. Ancak hiç değilse Aristoteles'teki bir kavram, Herakleitos'un logos'una 
denk düşer gibi görünüyor. Bu, bütün hareketlerin nihai nedeni, “ilk hareket 
ettirici” neden olan Tanrı kavramıdır. Aristoteles, kendisinden önceki her- 
hangi bir Yunandan çok daha fazla biçimde, antropororfizmden bütünüyle 
yoksun, bir kişilikten ziyade bir ilke olarak tanrıyla ilgili açık bir düşünceye 
sahipti. Ksenofanes, Yunan halk dininin antropomorfik panteonunun yerine 
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Bir kavramını önermişti. Kuşkusuz Parmenides dinsel bir biçimde yorumla- 
nabilirdi ve Platon ise teolojik olarak yorumlanabilecek bazı kavramıları Sok- 
rates'e söyletmişti. Arna daha sonra (bir övgüde bulunulmadan) “filozofların 
Tanrısı” denilecek olan şeyi bize veren Aristoteles'tir. 

Aristoteles'in Tanrısı'nın, 18. yüzyıl “Deistleri”nin Tanrısı gibi evrende- 
ki gelişmeyi başlatan bir “ilk neden”, yalnızca fiziksel bir ilke olduğunu dü- 
şünmemek gerekiyor. Tanrı öylece ortaya çıkıp sonra da yok olmamıştı. Her 
zaman olduğu gibi burada da kavram, her şeyden önce teleolojiktir. Her fa- 
aliyetin, Varlık Dünyası'nın dışında olmayan, tam tersine faaliyetin kendi 
içinde bulunan bir telos'u (amacı), onun hedefini oluşturan bir ideali var- 
dır. Ne var ki, geriye bakıldığında Aristoteles, daha sonra Hıristiyan Tanrı 
anlayışı için mükemmel bir temel sağlamış olarak yorumlanabilir. Herhangi 
bir maddeden ayrı, kendiliğinden var olan tek biçim olarak kozmosun ker- 
disinin nihai amacı Tanrı'dır. Tanrı, yıldızları ve gezegenleri yörüngelerin- 
de tutan, evrendeki yaşamı sağlayan, hareket etmeyen hareket ettiricidir. O, 
tam eylemlilik, nihai amaç, istek, her şeyin kendisine yönelerek kendi po- 
tansiyellerini gerçekleştirmeye çalıştıkları hedeftir. Bu arada Tanrı, faaliye- 
tin tam olarak gerçekleşmiş hali, saf düşünme faaliyeti, “düşünmenin ken- 
disinin düşünülmesi”dir. Böylesi bir tarırısallığın Hıristiyanlıkta geçerli Tan- 
rı anlayışıyla ne ölçüde aynı olduğu, bugün de varlığını koruyan zor ve tar- 
tşmalı bir sorudur. 

Yalnızca dünyayı harekete geçiren, bir ilk neden olarak saf fiziksel Tanrı 
kavramı ile dünyanın nihai amacı olarak teleolojik tarırı kavramı arasındaki 
fark, Aristoteles'in merkezi “neden” kavramının karmaşıklığına vurgu yapı- 
yor. Aslında fiziksel bir teorinin köşe taşı olduğu ve bugün tam da bu yönde 
teleolojik kavranıları dışlamak için kullanıldığı düşünülünce, “neden” söz- 
cüğünün yanlış anlaşılmaya müsait ve talihsiz bir sözcük olduğu öne sürüle- 
bilir. Örneğin, biyolojideki nedensel bir açıklama, genelde amaçsal bir açık- 
lamanın yerine konulmaya çalışılır. Evrim teorisi ve doğal seçilim, Tanrı'nın 
iradesinin bir ifadesi olan geleneksel yaratılış teorilerinin, belli doğal hedef- 
lere yönelme fikrinin yerine önerilmiştir. Dolayısıyla birisinin belli bir şekil- 
de hareket etmeyi kendisinin seçtiğine karşı çıkılmak istendiğinde, onun bu 
biçimde yanıt vermesine birisinin (“zorlayıcı” olarak) “neden” olduğu söy- 
lenebilir. 

Aristoteles'e göre bir “neden” açıklayıcı bir ilke, bir “gerekçe”, bir “çünkü” 
olmasına rağmen Aristoteles dört çeşit “neden” arasında ayrım yapıyordu. 
Genellikle bizim neden olarak dile getirdiğimiz, aşağı yukarı dolaysız, daha 
çok fiziksel olan neden bunlardan yalnızca birisidir. Aristoteles'teki dört ne- 
den şunlardır: Bir şeyi oluşturan ya da faaliyete geçen madde olan maddi ne- 
den; biçim, kopya, öz, gelişmeye kılavuzluk eden ve onu açıklayan içsel il- 
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keyi oluşturan biçimsel neden; hedeflenen faaliyete yönelmiş, “onun uğru- 
na” belirlenen telos'u, hedefleneni oluşturan ereksel neden ve son olarak da 
bir faaliyeti başlatan ya da onu durduran, dolaysız tetikleyici ya da “ittirici” 
olan, genellikle bugün bizim neden dediğimiz etken neden. 

Özellikle modern bilimsel devrimle birlikte gelişen nedenselliğin daha ya- 
kın tarihine bakıldığında bir olayın “nedeni”, bu olayın hemen öncesinde 
meydana gelmiş olan ve mevcut durumu en iyi açıklayan şartlardaki değişim 
olarak anlaşılır. Bilardo topunun köşedeki oyuğa doğru hareket etmesinin 
nedeni, başka bir topun ona çarpmış olimasıdır. Ortaya çıkan kargaşanın ne- 
deni, köpeğin bağlı olduğu yerden kurtulmuş olmasıdır. Kızın başarısızlığı- 
nın nedeni, danışmanının ona verdiği berbat tavsiyedir. (Ya da biraz kuşku- 
lu olsa da, sağanak yağmurların nedeni, sırılsıklam olan bir meslektaşın ya- 
kındığı gibi, şemsiyemizi unutmuş olmamızdır.) 

Aristoteles'in maddi nedeni, “battaniyenin tutuşmasının nedeni, son dere- 
ce kolay tutuşabilir bir malzemeden yapılmış olmasıdır” örneğinde olduğu 
gibi yalnızca arada sırada bir neden olarak anılır. “Plan, ta en başından itiba- 
ren bozuktu” gibi açıklamalarda geçebilecek olan Aristoteles'in biçimsel ne- 
denleri, çağdaş anlamda nedenler olarak çok daha nadiren anılıyor. Ayrıca 
nümerolojistler de biçimsel nedenlerden (örneğin, “13 şanssız.bir sayıdır ve 
sen de 13. sıradasın”) söz edebilir ancak'“nedensel” açıklamalar olarak bu 
tür açıklamaların konumu, olsa olsa kuşkulu sayılabilir. 

Ereksel nedenler ise bugün artık bilimsel olarak kabul edilmiyor. Bu nok- 
ta, Aristoteles'in şemasının modern düşünceden en fazla ayrıldığı yer olup 
yalnızca bir terminoloji meselesi değildir. Evrim teorisinin, saf (etkin) ne- 
densel açıklamalar lehine olarak bu alandaki teleolojik açıklamaları orta- 
dan kaldırdığından söz etmiştik. Hemen hemen biyolojinin her alanında ay- 
nı eğilim görülüyor. Sokaktaki insan bir bitkinin daha fazla gün ışığından ya- 
rarlanmak için yapraklarını güneşe doğru çevirdiğini söyleyebilir ancak iyi 
bir botanikçi bitkinin köklerindeki hücrelerde bulunan su miktarının belli 
bir oranda artmasının bitkinin belli bir yönde bükülmesine neden olduğu- 
nu belirtecektir. Sokaktaki insan “kalbin amacı, vücuda kan pompalamak- 
tır” diyebilir ancak bir fizyolog, kalbin elektriksel olarak uyarılan kaslardan 
meydana gelmiş bir organdan başka bir şey olmadığını ve büzülmesiyle vü- 
cuda kan pompaladığını söyleyecektir. Sokaktaki insan (ya da televizyon di- 
zisi Nature'deki anlatıcı) antilopların kendilerini korumak için boynuzları- 
nın olduğunu, onlarla eş bulma ritüelini gerçekleştirdiğini ve kendi türün- 
deki dişileri cezbettiğini söyleyebilir. Ancak gerçekçi bir biyolog, antilopla- 
rın evrimleşerek daha büyük boynuzlara sahip olduktan sonra boynuzlarını 
savunma amacıyla kullanmaya başladıklarında; başlangıçta daha büyük boy- 
nuza neden olan genlerle doğan erkek antilopların dişiler tarafından daha 
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çekici bulunduğunda; sonuç olarak daha büyük boynuzaneden olan genlere 
sahip olarak doğan erkeklerin ve daha büyük boynuzlu antilopları cazip bu- 
lan dişilerin sayısının arttığında ısrarlı olacaktır. 

(Kuşkusuz Aristoteles, bu türden evrimci iddiaları reddederdi. Ona gö- 
re türler evrim geçiremezdi. Her tür ebedidir ve canlı türlerinin doğal seçili- 
min olumsallıkları yoluyla ortaya çıkacakları görüşü Aristoteles'e bir saçma- 
lık olarak görünürdü.) 

Bu açıklamaların canlılarla ilgisinin olmadığı konusunda bugün artık hiç- 
bir tartışma yok. Hiçbir modern bilim öğrencisi, Aristoteles'in söylediği gi- 
bi, kayaların kendi uygun yerlerine kavuşmak için düştüklerini, yıldızlar ve 
gezegenlerin kendi arzularıyla hareket ettiklerini ya da mıknatıs taşlarının 
metal parçalarını “kendilerine çektiklerini” söylemeyecektir. Hatta “ereksel 
nedenler”e, yani teleolojik açıklamalara göre yapılan insan davranışlarıyla il- 
gili anlatımlar bile bugün kuşkuyla karşılanıyor. Kendini bilen bilimsel psi- 
kologlar, insan davranışının bütünüyle bir uyaran-tepki,'yani neden ve so- 
nuç konusu olduğunda ısrar ediyorlar. Arzular, amaçlarına (yani istenilen 
şeye) göre açıklanmıyorlar, davranışı başlatan durumlar olarak yeniden yo- 
rumlanıyorlar. Hatta çağdaş “zihin felsefesindeki” güçlü bir akım, arzuların 
gerçek olmadıklarını, yalnızca Aristoteles'in eski açıklamalarından arta ka- 
lan bir “halk psikolojisi” olduğunu öne sürüyor. Bu teorisyenler, gelecekte 
bütün davranışları nörolojik durumlar ve olaylarla, bir başka deyişle Aristo- 
teles'in etkin nedenlerinden başka bir şey olmayan nedenlerle açıklayacağı- 
mızı öne sürüyorlar. 

Kafası karışmış okur, Aristoteles'in teleolojisine göre biçimsel nedenler ile 
ereksel nedenleri ayırt etmenin uzmanlar için bile zor olduğunu duymakla 
biraz rahatlayabilir. Bir faaliyetin hedefi ya da telos'u, basitçe onun tanımı, 
bir başka deyişle, onun biçimsel nedeni olabilir. Balık tutma faaliyetini dü- 
şünelim. Balık tutma, tanımı icabı, bir balığı yakalamaya çalışmaktır. Nite- 
kim hedef,balık tutmanın amacı, bir balığı yakalamaktır. Birçok insan faali- 
yeti, kendi amaçları bakımından tanımlandığına göre, biçimsel neden, basit- 
çe ereksel neden olacaktır. Ancak matematik bize sonsuz sayıda biçimsel ne- 
den örneği sunuyor. Zaten bu yüzden Aristoteles, Pisagor'dan biçimsel ne- 
denleri keşfeden filozof olarak söz ediyor. Platon'da Formlar, onlara “katı- 
lan” her şeyin (biçimsel) nedenidir. 

Maddi nedenlerin keşfedilmesi, gayet doğal olarak Sokrates öncesi ilk fi- 
lozoflara —Thales, Anaksimandros, Anaksimenes ve Herakleitos'a— aittir. Da- 
ha önce belirttiğimiz gibi muhtemelen bu filozoflardan herhangi birisi bunu 
tam olarak temsil etmiyordu; ancak bu iddia, Aristoteles'e kendinden önce- 
ki bütün felsefe tarihini en sonunda kendi felsefesine varmış olan bir keşif- 
ler dizisi olarak yorumlama fırsatı veriyor. Teleolojiye ya da ereksel neden- 
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lere vurgu yapması Aristoteles'e hem Platon'un söylediklerinin çoğunu be- 
nimseme, hem de yalnızca bütün insan davranışını değil aynı zamanda ge- 
nel olarak (kozmosun da dahil olduğu) doğayı kendi nihai amaçları bakı- 
mından açıklama olanağı sağlıyor. Bu esin verici tablo, “bilimdişı” bile olsa, 
filozoflar ve filozof olmayanları aynı biçimde etkiledi ve bugün de hâlâ in- 
sanları etkiliyor. 

Aristoteles'in etiğine geçmeden önce son olarak felsefi dramamızda sık sık 
ortaya çıkan bir karaktere, insan ruhuna bir kez daha geri dönmemiz gere- 
kiyor. İlk Yunan düşüncesinde ve eski Mısır düşüncesinde ruhun, cisimleş- 
medikçe herhangi bir anlamının olmayacağı gibi dokunaklı bir yapısının ol- 
duğuna değinmiştik. Bazı Yunan filozoflarına, özellikle de Demokritos'a gö- 
re ruh, pek bir anlamı olmayan, yalnızca bir başka atom ya da atomlar bileşi- 
miydi. Ancak Pisagor ve Orfik kültlerde ruh yeni bir anlam kazanmıştı. Ger- 
çi hâlâ ruh bir bedene ihtiyaç duyuyordu ama reenkarnasyon yoluyla ken- 
disine yeni bedenler bulabiliyordu. Pisagor, Sokrates, ardından da Platon'la 
birlikte ruh, erdemin yanı sıra zekanın da yeri olmuştu. Formlar dünyasının 
bir parçasıydı ve kendi payına o da sonsuzdu. Ne var ki Aristoteles, Formlar 
dünyasını reddediyordu. Peki ruh hakkında ne düşünüyordu? 

Her şeyden önce Aristoteles, ruhu biçim olarak, yalnızca insan için değil, 
yaşayan her canlı için gerekli görüyordu. Özellikle hayvanlar biçimlere sa- 
hipti. Onların yaşamalarına olanak sağlayan (yalnızca maddi yapıları değil) 
biçimleriydi de. Kuşkusuz hayvanların biçimi, yeme, soluk alma, hareket et- 
me ve hissetme dahil değişik işlevlere sahipti. Ancak Aristoteles, bir hayva- 
nın biçimine “ruh” ya da anima demekte tereddüt etniyordu. Aynı biçim- 
de her ne kadar çok daha sınırlı işlevleri olsa da bitkiler de biçimlere sahipti. 
(Aristoteles, yaygın alan araştırmaları sayesinde bitkileri hayvanlardan ayı- 
ran çizginin öyle kolayca belirlenemeyeceğini anlamıştı.) Yine de canlı varlık 
olarak iş görme kapasitesine sahip oldukları sürece bitkilerin de ruhu vardı. 

Dolayısıyla biçimleri olduğu sürece insanların ruhları vardı ve her insa- 
nın belli bir biçimi vardı. Ancak bunlar, Platon'un teorisinde olduğu gibi in- 
sanlardan farklı ya da ayrı bir şey değildi. İnsanların biçimleri, insanlarday- 
dı. Onların özünü belirliyorlardı ve insanın özü akılcı olmasıydı. Dolayısıyla 
düşündüğümüz sürece ruhumuz vardı ve düşünürken, özellikle de (şu anda 
bizim yaptığımız gibi) düşünme üzerine düşünürken ölümsüz oluyorduk. 
Bu, Pisagor ve Platon'un önerdikleri göksel Varlık Dünyası'ndaki daha dra- 
matik ölümsüzlük kadar tatmin edici olmayabilir. Sokrates'in sonsuzluk için 
hiç durmadan felsefe yapma fantezisi kadar esinlendirici olmayabilir. Ruhu 
bedenden, biçimi maddeden, biyolojiyi psikoloji ve teolojiden, bu dünyayı 
öteki dünyadan bütünüyle ayırmayı reddeden Aristoteles'ten bekleyebilece- 
gimiz de ancak budur. Ruh kendi başına bir töz değildir (yani bağımsız ola- 
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rak var olan birşey değildir). O, bir tözün biçimidir. Dolayısıyla Aristoteles'e 
göre -örneğin felsefeyle uğraşırken ulaştığımız— geçici ölümsüzlüğümüzle 
yetinmek zorundayız. 

Aristoteles'in teleolo jisi, etiğinde ve siyaset teorisinde pratik bir uygula- 
maya kavuşmuştu. Daha doğrusu bunların arasında bir aynın yoktur. Aris- 
toteles'in etik uygulamasının odağında yer alan iyi yaşam, onun siyaset uy- 
gulamasının odağında yer alan iyi bir toplumda yaşamayı gerektirir. Ancak 
bu noktada siyasi düşünce üzerinde biraz durmamız gerekiyor, çünkü Aris- 
toteles'in iyi toplumu, bizim kabul edeceğimiz bir toplum değil. Atina'nın re- 
fahının temelinde, iğrenç kölelik kurumu vardı. 

Aristoteles'in Atinası'nda yaklaşık kırk bin erkek yurttaş vardı. Bunların 
bir kısmı gerçekten boş zamanı olan, çalışmayı küçümseyen, çalışmak zo- 
runda olmayan filozoflar, devlet adamları, şairler ve iş adamlarıydı. Yete- 
nekli zanaatçılardan oluşan, giderek büyüyen bir orta sınıf ve zorunlu ola- 
rakbüyük bir ordu vardı. Kadınlar evlere hapsedilmiş, ev işleriyle uğraşıyor- 
du. En önemli sanayi ve tarım işlerini ise köleler yürütüyordu. Atina'daki öz- 
gür yurttaşların en az üç katı kadar köle vardı ve Atina'nın askeri seferlerin- 
de her zaman yeni köleler elde ediliyordu. Aristoteles'in Atina'sı kölelik dü- 
zenine bağımlıydı. 

İşte bu ortamda Aristoteles, esas olarak son derece ayrıcalıklı bir sınıfın 
erdem ve refahını göz önünde bulunduran bir etik teori geliştirmişti. Siya- 
set anlayışı, bütün meziyetlerine rağmen (örneğin Platon'a göre oldukça de- 
mokratikti), kölelik kurumunun savunmasıyla başlıyordu. Yine de hem etik 
hem de siyaset alanında Aristoteles'in bize söyleyecek çok sözü var. Bu ko- 
nulardaki görüşleri, bilim alanında ve metafiziğinin çoğunda olduğu gibi 
yalnızca tarihsel bir merak konusu değil. Bu görüşler, onları bugünkü pratik 
uygulamalar için ciddi şekilde değerlendirmemiz için buradalar. Dolayısıy- 
la ahlâki olarak savunulamaz bir içeriğe sahip bir toplumsal yapıdan çıkmış 
olan bu etiğe göz atmakta yarar var. Şimdi yapacağımız budur. 

Aristoteles'in etiği, yine bütünüyle teleolo jik bir niteliğe sahiptir. “İnsanla- 
rın amaçları” bakımından tanımlanır. İnsanların amaçları vardır. Bunlar yal- 
nızca —otobüse yetişmek, mesleğinde terfi almak, bir dağın zirvesine tırman- 
mak gibi— dolaysız amaçlar değildir. Bir de insanın nihai doğal aracı, Aris- 
toteles'in genellikle “mutluluk” ya da daha doğru olarak “iyi olmak” olarak 
kabul edildiğini söylediği bir amacı vardır. (Yunanca bir sözcük olan euda- 
imonia genellikle “iyi durumda olmak” ya da “ferah olmak” olarak tercüme 
ediliyor.) Dolayısıyla Aristoteles'in Nicomachus Ahlâkı (Nicomachean Ethi- 
cs) mutluluğun ve onun asli bileşenlerinin —özellikle akıl ve erdem— gerçek 
doğasının bir analizidir. Aristoteles bize mutluluğun aslında iyi yaşamın, ya- 
ni insanın doğal “hedeflerine” ulaşacağı ya da uygun “işlevini” yerine getire- 
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ceği türden bir yaşam sürmesinin adı olduğunu bildiriyor. Esas soru, bunun 
nasıl bir yaşam olduğudur. 

Bazıları bunun zevk yaşamı, keyif alınan bir yaşam olduğunu düşünüyor. 
Aristoteles, bu görüşü hızlıca savuşturuyor. Bazı zevkler, onur kırıcı ve in- 
sanı küçük düşürücüdür ancak daha da önemlisi zevk, yalnızca tatmin edi- 
ci bir faaliyete eşlik eder; bir faaliyetin hedefi ya da amacı değildir. Bir insan 
iyi yaşar ve bunun sonucunda zevk alır, zevk almak amacıyla iyi yaşamaz. 

Bazıları iyi yaşamın birçok şeye sahip olunan, zenginlik içinde bir yaşam 
olduğunu düşünür. Bu iddiaya Aristoteles, zenginliğin mutluluk için yalnız- 
ca bir araç olduğu, mutluluğun kendisi olmadığı yanıtını verir. 

Yine bazılarıiyiyaşamın, onur, güç ya da başarı olduğunu düşünür. Ancak 
Aristoteles bunlar da mutluluk olamaz diyor, çünkü ona göre bunlar baş- 
kalarının kaprislerine bağlıdır. Oysa mutluluk, doğru anlaşıldığında, kendi 
kendine yetme, tam bir yeterlilik olmalıdır. 

Aristoteles, çekingen bir biçimde “bazı filozofların” İyi'yi Formlar'a göre 
tanımladıklarını öne sürüyor ama kendisinin bunlardan olmadığını belirti- 
yor. Bir kez daha Platon'un teorisini reddediyor. 

Son olarak Aristoteles, mutluluğu akılla uyum içindeki erdemli bir yaşam 
faaliyeti olarak nitelendiriyor. Bu nitelendirmenin her bir parçası, dikkatli bir 
biçimde ele alınmayı hak ediyor. Her şeyden önce iyi yaşamın, aktif bir yaşam, 
faaliyetle dolu bir yaşam olduğunu görüyoruz. İyi bir yaşam, dostlarla doludur 
ve (bütün etiğinde yer alan en uzun tartışma olan) arkadaşlık üzerine tartış- 
masında Aristoteles, “hiç kimsenin dostlardan yoksun bir yaşamı tercih etme- 
yeceğini” söylüyor. Bu, topluluğa katılımla gerçekleşen bir yaşamdır. Bir be- 
ceri sergileme yaşamıdır ve aynı zamanda derin düşünme olarak felsefi faali- 
yettir. Yalnızca bir faaliyetin yerine getirilmesi değildir. Aristoteles'e ve Atina- 
lı hemşehrilerine göre iyi yaşam, yalnızca meşgul bir yaşam değildir. Aslında 
meşgul yaşam, özellikle de iş yaşamı, her türden çalışma gibi, iyi yaşamın tam 
tersidir.2” (Kendi becerileri ve katkılarının ödülünü alan zanaatçılarla ilgili ola- 
rak Aristoteles'in kafası biraz karışıktı ancak yine de kendisinin tanımladığı gi- 
bi iyi yaşam sürmek için onların boş zamanlarının olmadığını vurguluyordu.) 

Aristoteles'in tavsiye ettiği en önemli faaliyetler, erdemin ifadesi olan faa- 
liyetlerdir. Yunanca erdem (arete) sözcüğünün aynı zamanda “mükemmel” 
olarak tercüme edilebildiğini ve erdemin bir insanı mükemmel yapan karak- 
ter özelliklerinden birisi olduğunu unutmamak gerekiyor. Kuşkusuz bu an- 
lamda her türden erdemden söz edilebilir: Güreşte fiziki güç, koşu yarışın- 
da hız, resim yapmada sanatsal yetenek, muhasebe işlerinde hesaplama ye- 
teneği, tartışmada zekilik, şarkı söylerken mükemmel ses gibi. Aristoteles'in 


27 Aristoteles, tüccarlara ve tefecilere “parazitler” diyordu ve kuşkusuz ona göre çalışma yalnızca 
kölelere ait bir işti. 
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ilgi alanına giren yetenekler, daha genel yeteneklerdir; bunlar bir insanı mü- 
kemmel bir atlet, sanatçı ya da doktor değil ama mükemmel bir insan yapan 
erdemlerdir. Bu türden genel erdemler, cesaret, ölçülülük, adalet duygusu, 
sağduyulu mizah yeteneği, güvenilir olma, dostluk ve genel olarak uyumlu, 
ilginç birinsan olmaktır. Erdemlerle ilgili bu listede özel olarak “ahlâki” hiç- 
bir özelliğin olmaması dikkat çekicidir. Zaten ne Aristoteles (ne de herhan- 
gi bir Yunan), bugün çoğunlukla etiğin özünü oluşturan türden, özel anlam- 
da (belli ilkelerin kesin kodu olarak) “ahlâklılık” anlayışına sahip değildi. 

Aristoteles'e göre erdemi ve erdemli faaliyeti tanımlayan akıldır. Ancak 
burada biraz temkinli olmamız gerekiyor. Akıl, erdemleri tanımlayabilir an- 
cak akıl yürütme erdemleri öğrenmenin ya da onları uygulamanın yolu de- 
gildir. Erdemli olarak yetişmiş olmamız gerekir. Bu, genellikle uygun biçim- 
de hareket ettiğimizde ödüllendirilmeyi ve kötü biçimde hareket ettiğimiz- 
de cezalandırılmayı içerir ancak çocukken bir davranış biçiminin neden doğ- 
ru yada yanlış olduğunun akılcı bir açıklamasını genelde yapmayız. İlk ola- 
rak doğru biçimde davranmayı öğreniriz. Daha sonra Aristoteles'le birlikte 
etiği incelediğimizde, niçin bu şekilde davranmamız gerektiğini akılcı terim- 
lerle açıklamayı öğreniriz. 

Ayrıca erdemli bir kişi, genellikle kendi erdemli eylemlerinin üzerinde dü- 
şünmek ve akıl yürütmek için zaman harcamaz. Cesur bir insan, kendiliğin- 
den cesurca davranır ve cömert bir insan ihtiyacı olana kendiliğinden para 
verir.Bu türden eylemler üzerindedurup düşünmek, bunların cesurca ya da 
cömertçe eylemler olup olmadıklarını değerlendirmek zaten bunların öyle 
olmadıklarını gösterir. Erdemli bir insan, erdemli olmaktan keyif alır. Onun 
yapması gereken ile yapmayı isteyeceği şey arasında bir çatışma, erdem ile 
bireysel çıkar arasında bir gerginlik yoktur. Aristoteles etiğinin bu özellikle- 
ri, birçoğumuzun etik ve ahlâk olarak düşündüğümüz şeyden oldukça fark- 
lıdır. Yükümlülük genelde kişisel çıkara terstir ve birisinin yapması gerekeni 
yapması, genelde bundan aldığı zevkle değil, tam tersine ne kadar çok taştan 
çıkarıcının üstesinden geldiğiyle ölçülür. 

Bunların hiçbirisi, doğru biçimde hareket etmenin akılcılıklailgisi olmadı- 
ğını göstermiyor, tam tersine akılcılığın rolü, birisinin yapması gerekeni he- 
saplamasından çok daha incelikli bir iştir. Her şeyden önce akılcılık, erdem- 
lerin doğalarını belirler. Aristoteles'in akılcılığı, bir oranlama duygusu ge- 
rektiriyor. Erdemlerin “uçlar arasında tam ortada” yer aldığını öne sürüyor. 
Bu, “ılımlılığa” yönelik bildik Yunan çağrısını aşan bir durum. Aristoteles'in 
şemasında güzelliğin simetri ve düzen gerektirdiği kadar erdem de kişinin 
davranışında en uygun dengenin ve ölçünün bulunmasını gerektiriyor. Ör- 
neğin cesaret, bir yanda aşırı kaygılanma ve korkaklık öte yanda delice çıl- 
gınlık ve düşüncesiz atılganlık arasında ortayı bulmaktır. 
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Akılcılık ayrıca erdemleri kavrama yolumuza işaret eder. Tam olarak olgun 
bir insan olmak yalnızca iyi eğitilmiş bir köpek gibi doğru ve erdemli biçimde 
davranmak değil, aynı zamanda kendi yaptığını kavramak ve değerlendirmek, 
onun üzerinde konuşabilmek ve onu başkalarına açıklayabilmektir. (Iki yüz- 
yıl önce Konfüçyüs, Çin'de etik üzerine konuşurken oldukça benzer bir tarz 
geliştirmişti; bkz. İkinci Bölüm) Aristoteles'e göre akılcılık, hem insan yaşamı- 
nın amacını gerçekleştirmeye uygun davranışın “ustalık bilgisini” hem de bu 
yaşamı anlamayı gerektiriyor. Zanaatçılar konusunda karmaşık duygular için- 
de olmasına karşın Aristoteles, bu noktada techne'nin ya da “ustalık bilgisinin” 
önemini belirtiyor ve zanaatçıların uzmanlıklarıyla ilgili büyük coşkusunu da- 
ha genel olarak etik konusuna uyguluyor. Bu yöntemi sanatla ilgili tartışma- 
sına da taşıyor. Aristoteles, trajedi üzerine gerçekleştirdiği başarılı bir incele- 
me olan Şiir Sanatı eserinde izleyicinin “acımasını ve kaygısı"nı artırmakta ve 
“katharsis” (arınma ya da saflaştırma) sağlamakta etkili olduklarını gözlemle- 
diği teknikleri tasvir ediyor. Akılcılık, derin düşünme olduğu kadar pratik bir 
beceridirde. Entelektüel anlayışın yanı sıra uygun duygusal tepki vermektir. 

Felsefi bir araştırma olarak etik yalnızca birisinin doğru biçimde yetiştiril- 
mesiyle sağlanabiliyorsa, o zaman etik üzerine felsefi araştırmanın kendi ba- 
şına bize pek bir yararı olamaz. İnsanın iyi bir aile ortamında, iyi öğretmen- 
lerle ve doğru arkadaşlarla birlikte yetişmiş talihli birisi olması gerekir. Aynı 
zamanda iyi bir sağlığa, belli bir zenginliğe, polis (Yunan kent-devleti) için- 
de ad yapmış iyi bir aileye, zekaya ve felsefeyle uğraşan birisiyse bilimlerle il- 
gili uygun bir eğitime de ihtiyacı olacaktır. Eğer bu olanaklara sahip değilse 
yapacak fazla bir şey yoktur. 

Bu anlamda Aristoteles, küstah bir elitisttir. Yalnızca aristokrasi için, “en 
iyiler” (ama aynı zamanda en şanslılar) için bir etik yazıyor. Sokrates'in di- 
ger öğrencisi kinik Antisthenes tarafından savunulan yoksulluğun tnutlu ya- 
şamı diye bir şey Aristoteles'e göre olamaz. Mutluluk, yani iyi yaşam, zevk, 
güç ve zenginlik yaşamı olmayabilir ancak yine de bunlar mutluluğun ön- 
koşullarıdır. Aristoteles, ne bunun adil olmadığını düşünür, ne de toplum- 
sal eşitsizlikleri bizim kadar rahatsız edici bulur: Kendi toplumunun görüşü- 
ne uygun olarak insanın kaderin birçok yoksunluğuna maruz kalabileceğini 
düşünür. Onun etiği kişinin yaşamını “kontrol altına” alan bir sistem sunsa 
da kaderin en iyi insan çabalarını tuzla buz edebileceğine inanır. (Özellikle 
Atina trajedilerinde belirgin olan) Bu kadercilik, bazı çağdaş Batı toplumla-, 
rındaki bütünüyle iyimser bakış açısıyla büyük bir tezat oluşturuyor. “İnsa- 
nın yaşamı üzerinde kontrolün olması” düşüncesi, genellikle sorumluluk ve 
aşırı gururun bir karışımıdır. 

Belli erdemlerin yapısı ve etiğin kavranmasında aklın rolü, burada ele aldı- 
gımız konunun kapsamı dışına düşüyor. Ancak kendisine pek öyle gelmese 
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de Aristoteles'in etiğindeçözemediği önemli bir konuya dikkat çekmekte ya- 
rar var. Bu analize mutlu yaşamın faal bir yaşam olduğunu söyleyerek başla- 
dık ancakaynızamanda bu faaliyetlerden birisinin, Aristoteles'e göre aslında 
en önemli ve en “kutsal” faaliyetin derin düşünme faaliyeti (tefekkür, felsefe, 
akıl yürütme) olduğundan söz ettik. Nitekim Aristoteles, derin düşünmeyle 
geçen bir yaşamı her şeyden çok övüyor; yine altını çizdiğimiz gibi ona göre 
bu faaliyet en tanrısal faaliyet olup, keyif alabileceğimiz bir tür ölümsüzlük- 
tür. Ancak, derindüşünmeyle geçen bir yaşam fikriyle, aktif bir toplumsal ve 
politik yaşam düşüncesiyle birbirleriyle pek uyuşmuyor. Akademik filozof- 
tan İskender'e vekalet ederi filozof-krala kadar değişik konumlarda bulunan 
Aristoteles, her ikisini de becermeye çalışmış gibi görünüyor? 

Ayrıca Aristoteles'in bahsettiği uyumlu bir toplumsal ve politik yaşam, o 
dönemin Yunan kent-devletinin doğru tanımı olduğu kadar bir nostalji me- 
selesidir de. Savaşın yıkımı, Atina ve diğer bütün Yunan kent-devletlerinin 
Iskender tarafından oluşturulan büyük imparatorluğa dahil olması, onur, 
sadakat ve aile değerleriyle ilgili geleneksel yasaların işlevsizleşmesi, bütün 
bunlar Yunanistan'daki ihtişamın çökmesine katkıda bulunmuştu. (Filozof 
olmanın yanı sıra klasik dönem araştırınacısı olan) Nietzsche'nin daha son- 
ra ısrarla belirttiği gibi Sokrates, Platon ve Aristoteles, hızlı bir çöküş süreci- 
ne girmiş olan bir toplumun “dekadan” sözcüleriydiler. Böylesi bir ortamda 
Aristoteles etiğinin takipçileri tarafından en coşkuyla benimsenen bölümü- 
nün derin düşünmeye dayalı yaşam ideal olması pek şaşırtıcı değil. Bağımsız 
akıl idealinin Yunan felsefesinde insan doğasının en temel ve hatta en kut- 
sal özelliği katına yükseltilmesi, fiili olarak gelecekteki Batı geleneğinin bü- 
tününde hâkim bir anlayışa dönüşecektir. Bu kaotik ve mutsuz bir dünya- 
dan—Doğu'daki “özgürleşme” gibi— kurtulmanın esas aracı haline gelecektir. 

Platon'un ölümünden sonra Aristoteles, Akademi'yi terk etti ve Makedon- 
ya'ya gitti. Daha sonra Atina'ya döndü ve M.Ö. 335'te Lise'yi kurdu.” An- 
cak 12 yıl sonra (33 yaşındayken) Iskender'in ölümünün ardından bir an- 
da Atina'da kendisini zor durumda buldu. Sokrates'i susturmak için kulla- 
nılmış olan eski “dinsizlik” suçlaması ona karşı da dillendirilmeye başlandı, 
Ancak Sokrates'ter farklı olarak Aristoteles, “Atinalıları felsefeye karşı ikin- 
ci kez bir günah işlemekten kurtarmak” için Atina'dan kaçtı. Bu, hiç de akıl- 
sızca bir karar değildi. 


28 Bu karışıklık, Aristoteles'in etik üzerine iki ayr inceleme, birincisi, çok okunan Nicomachean 
Etics ve ikincisi, daha az bilinen Eudemian Ethics'i, yazmış olmasından kaynaklanıyor. Birincisi, 
erdemli faaliyetlere vurgu yaparken, ikincisi yaşam üzerine derin düşüncelerleilgileniyor. 

29 Peripatos. bahçede bulunan üzeri kapalı bir yol, galeri olup, Aristoteles ve okuluna verilen Peri- 
patetikler (Gezimciler) adının kaynağıdır. Aristoteles, derslerini öğrencileriyle bahçede gezinir- 
ken anlatıyordu. 
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Platon'a (ve Aristoteles'e) dipnot 


Alfred North Whitehead, ünlü bir ifadesinde bütün Batı felsefe geleneğinin 
Platon'a düşülen bir dipnottan başka bir şey olmadığını söylemişti. Belki da- 
ha kapsamlı bir ifadeyle şöyle de denilebilir: Bütün Batı felsefe geleneği, Pla- 
ton ile Aristoteles arasındaki tartışmanın kapsamlı bir incelemesinden başka 
bir şey değildir. Platon, spekülatif, akıl çekici, şiirseldir. Çoğunda asıl kah- 
raman olarak Sokrates'in yer aldığı diyaloglardan oluşan Platon'un bilinen 
eserleri, felsefeden çok tiyatro eserine benzer. Esas düşünceler, hafifçe parıl- 
dayan bir ışıkta yarı gizlenmiş haldedir. Buna karşılık (bugün kayıp olan) di- 
yaloglar biçiminde yazmış olsa da baştan aşağı bilimsel olan Aristoteles, eser- 
lerinden bildiğimiz kadarıyla bütünüyle analitik ve çok az spekülasyona baş- 
vuran bir tarzda, oldukça kuru, açık ve ihtiyatlı bir biçimde yazıyordu. Kuş- 
kusuz Platon'da birçok ufuk açıcı analiz ve iddia tespit edilebilir ve Aristote- 
les'te de bazı harika felsefi görüşlere rastlamak olanaklı olabilir ancak ikisi- 
nin stil ve öz bakımından sergiledikleri farklar, Batı geleneğinde karşılıklı et- 
kileşim halinde olan iki ayrı tarz oluşturuyor. 

Örneğin Hıristiyan felsefede Augustine, Platon'u izlerken, Aguinolu Tho- 
mas, basitçe “Filozof” olarak tanımladığı Aristoteles'i izler. Modern dönem- 
de kendilerini “rasyonalist” olarak adlandıran filozoflar, yalnızca deneyimin 
“ötesini” görebilen ve mutlakları araştıran yetenek olarak akla yaptıkları çağ- 
rıda genellikle Platon'a geri dönerler. Kendilerini “deneyci” (ampirist) ola- 
rak adlandıranlar ise genellikle Aristoteles'i izlemeseler bile dikkatli gözlem- 
ci, sağduyunun ve deneyimin kanıtlarına dayanmayan herhangi bir düşün- 
ceye karşı kuşkucu, yeniden gözden geçirmelere her zaman açık bir bilimin- 
sanına benzerler. 19. yüzyıl, Alman idealistleri ve 20. yüzyılın birçok Avru- 
palı filozofu, Platon'un felsefesini reddetseler bile onun spekülatif duyarlılık- 
larını paylaşırlar. 20. yüzyılın “analitik” filozofları ise kesinlik, bütünlük ve 
açıklık isterken doğrudan doğruya Aristoteles'i izlerler. 

Nitekim bu iki filozof, Vatikan'daki Sistine Şapeli'nin yanındaki duvar res- 
minde Rönesans sanatçısı Rafael tarafından çok güzel biçimde tasvir edilen 
iki farklı ima ja bürünmüştür. Bu resimde aklında gökler bulunan Platon yu- 
karıları işaret eder. Aristoteles ise spekülasyondan rahatsızlığını gösterir bi- 
çimde üzerine bastığı toprağı işaret ederek aşağıdaki zemini gösterir. Burada 
Batı'nın iki büyük filozofu —aslında birbirine benzeyen, yakın dostlar olarak 
öğretmen ve öğrencisi— felsefenin yapısı hakkında en anlamlı biçimde birbir- 
lerinden ayrı düşerler. M.Ö. 4. yüzyıl Atinası'nm sınırlı ortamında bile fel- 
sefe, tekil bir girişim, tekil bir “söylem” ya da “öğreti” değildi. Bugün, ken- 
di cesur düşüncelerinden, geniş ufuklarından, duyarlılıklarından ve açık yü- 
rekliliklerinden gurur duyan filozoflar var. Ancak günümüzde felsefenin ço- 
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gu, hoş bir etkinlik olmayıp felsefe yapmanın “doğru” yolu hakkında ken- 
dini beğenmiş bir konuşmadan ibaret. Ancak Platon ve Aristoteles bize her 
şeyden önce farklı mizaçların rolü ve felsefe yapmada kişinin kendi stilini 
bulması gerektiğidir. Yine de daha gelecek çok fazla felsefe var ve bunların 
çok azı yalnızca “dipnotlar” olarak bir kenara bırakılabilir. 


Zor zamanlar: Stoacılık, kuşkuculuk ve Epikürcülük 


Aristoteles'ten sonra felsefe, yalnızca (artık ikisi de başkalarının elinde olan) 
Platon'un Akademisi ile Aristoteles'in Lisesi arasında değil aynı zamanda 
birbirleriyle çekişen değişik okullar arasındaki daha keskin kutuplaşmala- 
ra da tanık olmaya başladı. “Akademik” çevrelere rağmen bu filozofların bir- 
çoğu, esas olarak nasıl yaşamak gerektiğiyle ilgili temel insani sorunla ilgile- 
niyordu. Kuşkusuz Platon'un birçok izleyicisi, (onun Formlar teorisinin ya- 
nı sıra) sayıların ve geometrinin yapısı hakkında önemli araştırmalar yap- 
maya devam ediyordu. Aristoteles'in öğrencileri ise mantık ve bilimler ko- 
nusunda değişik çalışmalar yürütüyordu. Burada bu gelişmeleri ele almaya- 
cağız. Onun yerine Yunan kent-devletinin tutkulu monarklar arasındaki an- 
lamsız savaşların sonucu olarak çöktüğü, Mısır'da katliamların ve zulümle- 
rin arttığı, Yunanistan'ın Roma tarafından işgal edilmeye başlandığı ve kötü 
ün yapmış dekadansın ve büyük imparatorluğun çöküşünün başladığı zor- 
lu dönemlerde değişik bir yol izlemeye başlayan filozoflara yoğunlaşacağız 
Platon'un Akademisi birkaç yüzyıl daha felsefede önemli bir rol oynama- 
ya devam etti. Ancak Platon ve Aristoteles'in şaşırtıcı genişlikteki felsefele- 
ri ve onu besleyen polis (kent-devleti) dünyası Büyük İskender'in zaferi ve 
onun ölümünün ardından aniden sona erdi. Bu, “siyasi” felsefeyi de sonlan- 
dırdı. Yunan bilimlerinin çoğu, (Mısır'daki) İskenderiye ve (Anadolu'daki) 
Bergama limanlarından güneye göç etti. Aristoteles'in ölümünün ardından 
gelen filozoflar, şaşırtıcı bir şekilde Aristoteles'in etkisinden çıkmışlardı. Oy- 
sa Platon (ve kuşkusuz Sokrates) etkisi altındaki “Akademiciler” felsefede 
bir güç olmayı sürdürdüler. Hem Stoacılar hem de Epikurosçular, (kendisi- 
ne çok şey borçlu oldukları) Platon'un yanı sıra daha materyalist bir dünya 
anlayışı yönünde Aristoteles'i de reddettiler. Ancak kozmoloji onların birin- 
cil uğraşı değildi. Büyük İskender (öl. M.Ö. 323) ve Aristoteles'in (öl. M.Ö. 
322) ölümlerinin ardından “Helenistik” dünya, giderek daha fazla etik so- 
runlarıyla uğraşmaya başladı.” Bu, aynı zamanda bütün Ortaçağ boyun- 
ca hâkim olan, hatta çağdaş felsefeyi bile etkileyen bir fenomen olan felsefe 


30 “Helenistik”, tarihsel olarak Büyük İskender'den sonraki döneme işaret ediyor ancak bizim bu- 
rada kastettiğimiz aynı zamanda Aristoteles sonrası dönem. “Helenler,” eski Yunanların kendi- 
leri için kullandıkları bir isimdi. 
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“okulları”nın çoğalması anlamına da geliyordu. Dolayısıyla felsefe, iyi yaşa- 
ma yönelik bir arayış olmanın yanı sıra bir takım sporu haline de geldi. Bel- 
kide en dikkat çekici husus, Yunan-Roma dünyasında felsefenin yavaş yavaş 
“popüler” bir girişim haline gelmesiydi. 

Helenistik dönemin bir diğer önemli yanı, onun kozmopolitizmi, yani ev- 
renselci yanıydı. Bu, bir bakıma Yunanistan'ın zorunlu birleşmesinin ve Mı- 
sır ile Pers ülkesinin fethinin zorunlu bir sonucuydu. Helenistik dünya, da- 
ha sonra gelen Roma İmparatorluğu'ndan farklı olarak (aşağı yukarı) tek- 
çi bir dünyaydı. Bu konuda özellikle sözü edilmesi gereken yer, Nil nehri- 
nin ağzında bulunan Mısır'daki İskenderiye şehriydi. Büyük İskender'in ölü- 
münden sonra (onun generallerinden birisi olan) Ptolemy, bir kültür ve fel- 
sefe merkezi olarak gelişecek olan Mısır'a hâkim olmuştu. İskenderiye'de- 
ki dev kütüphane Yunan klasiklerini—bunların yanı sıra İbranice metinleri— 
korumuştu. Ptolemy hanedanının saltanatı karışık bir kültür yarattı. 1. Pto- 
lemy'nin saltanatı sırasında İskenderiye, Yunan kültürünün bir kalesi haline 
geldi ancak M.Ö. 2. yüzyılın sonlarına doğru (Yunanlar tarafından “Şişko” 
lakabı takılan) IX. Ptolemy, bir dizi cinayet ve zulmün ardından biliminsan- 
larını, şairler ve araştırmacıları Akdeniz'in her yanına dağıttı. Sonunda Yu- 
nanistan'ı ve Yunan kültürünü ele geçiren Roma, aynısını Mısır'da da ger- 
çekleştirdi. 

Iskenderiye'de doğudan gelen dini düşünce akımı önce Yunanları, sonra 
da Romalıları giderek etkilemeye başladı İskenderiye, aynı zamanda Yunan- 
ların ve Yahudilerin buluşma noktasıydı. Filozof Philon, Hıristiyanlığa yolu 
hazırlayacak bir biçimde, klasik Yunan felsefesini İbrani peygamberlerinin 
öğretilerinden oluşan Eski Ahit (Tevrat) ile birleştiren ilk kişilerden birisiy- 
di. Yunanca İncil, bir İskenderiye ürünüydü. Philon, coşkulu bir filozoftu. 
Işi, Platon'un Hz. Musa ile aynı felsefeye sahip olduğunu iddia edecek düze- 
ye vardırmıştı. Daha sonra Ortaçağ teolojisi olarak ortaya çıkacak olan meta- 
fiziğin çoğu, işte bu kültürlerin karşılaşmasından ortaya çıktı. 

Ama yeniden Atina'ya dönecek olursak, Helenistik felsefe birçok yeni 
okulun ortaya çıkmasını sağladı. Bunların arasında bir tür atomizmi savu- 
nan, Demokritos'un öğrencisi olan Epikuros'un kurmuş olduğu Epikuros- 
çuluk da yer alıyordu. Epikuros (M.Ö. 341-270), kuşkusuz kendisinin duy- 
sa üzüleceği, son derece haz düşkünü birisi olduğu yönünde bir ün bırak- 
tı. Bugün Epikurosçu demek, lüksten hoşlanan, hatta aşırı hoşlanan, duyu- 
sal zevklere önem veren bir kişi anlamına geliyor. Oysa asıl Epikuros ile bu- 
nun uzaktan yakından bir ilgisi yok. Aslında Epikuros, oldukça özel birisiy- 
di. Okulunun üyeleri, genellikle dönemlerinin ateşli tartışmalarından uzak 
kalmışlardı. Onlar aslında zihinsel dinginliğe büyük önem veriyorlardı. Epi- 
kuros, duyusal zevklerin ve keyiflerin peşinde olmanın son derece “doğal” 
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olduğunu düşünüyordu. (Kiniklerin bazılarının yaptığı gibi onları hor gör- 
müyor ya da reddetmiyordu ama onları yaşamın amacı yapmak şöyle dur- 
sun teşvik bile etmiyordu.) Asıl ilgilendiği konu, kaygıdan kurtulmak — hu- 
zura (ataraxia) kavuşmaktı. Bilge insan, diyordu Epikuros, yaşamda hiçbir 
şeyden, en kötü durumlardan bile korkmaz. Bilge insanın işkence altınday- 
ken bile mutlu olabileceğini öne sürüyordu. Acının hiçbir zaman kalıcı ol- 
mayacağı konusunda ısrarlıydı. 

Epikuros'a göre ölüm, vücudumuzu ve psişemizi oluşturan atomların da- 
ğılmasından başka bir şey değildi. Dolayısıyla korkulacak bir olay değil- 
di. Epikuros, kendi eylemleri nedeniyle tanrılar tarafından yargılanacakla- 
rı ve cezalandırılacakları için kaygılananlara tanrıların bizimle hiç ilgilenme- 
diklerini söyleyerek onları yatıştırmaya çalışıyordu. Buradan onun yaşam- 
dan zevk almadığı, yalnizca bir kinik olduğu sonucuna ulaşmamak gereki- 
yor. Tam tersine, zevkin huzur verici olduğunu ve ondan keyif almak gerek- 
tiğinde ısrar ediyordu. Erdemi savunuyordu ancak (Sokrates'ten farklı ola- 
rak) onu en yüksek amaç olarak kabul etmiyordu. Erdem, zihin dinginliğini 
sağlamanın bir başka aracıydı. Erdemli insanın daha az düşmanı olurdu, tu- 
tuklanmaktan ya da dava edilmekten kaygılanmasına gerek yoktu ve genel- 
de kaygılanmak için daha az nedeni vardı. 

Her şeyden önce Epikuros, kendisinden kırk yıl önceki Aristoteles gi- 
bi iyi bir yaşamın en önemli unsuru olarak dostluğu tavsiye ediyordu. Ni- 
tekim antik etikten günümüzdeki etiğe gelinceye kadar yaşanan değişiklik- 
ler arasında gözden kaçmış olanların belki de en önemlisi, iyi yaşamla ilgi- 
li tartışmalarda dostluğa atfedilen önemin azalmış olmasıdır. Günümüz fi- 
lozofları, ahlâktan, kamu yararından ve sözleşmelere bağlılıktan çokça söz 
ediyorlar. Daha sıradan filozoflar zenginlikten ve güçten söz ediyor. Dostlu- 
gun önemi hakkında çok az konuşuluyor. Modern filozofların dostluğu yal- 
nızca verili bir durum olarak ele alıp felsefi ilgi alanına pek layık bir konu 
olarak görmeme eğiliminde oldukları söylenebilir. Epikuros'a göre dostluk, 
makul bir yaşamın merkezinde yer alır ve bir filozof olarak saygı görme- 
si ve kabul edilmesinde her şeyden önemli olan belki de budur. Daha son- 
ra Roma'da Epikurosçuluk, Platon ve Aristoteles'i gölgede bırakan en etkili 
iki felsefeden birisi oldu. (Diğer önemli felsefe, az sonra ele alacağımız Sto- 
acılık felsefesiydi.) 

M.O. 1. yüzyılda yazmaya başlayan Romalı filozof Lucretius, (belki de yal- 
nızca onun eserleri günümüze kadar kaldığı için) Epikuros'un en sadık ve 
ünlü takipçisi oldu. Onun De Rerum Natura (Doğanın Yapısı) adlı eseri, ge- 
nellikle (atomculuğun bir versiyonu sayılan) materyalist metafiziğin bir te- 
zi olarak okunur. Lucretius'un asıl amacı, özellikle gereksiz yere tanrılardan 
korkmaya ve hurafelere karşı olarak Epikurosçu ataraxia'nın “sakinlik, tatlı- 
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lık ve doygunluğu”nu savunmak ve onu bir kez daha tanımlamaktı. Ne Epi- 
kuros ne de Lucretius, tanrıların varlığını inkâr etmişti. Nitekim Epikuros, 
tanrıların açık bir gerçek olduklarını düşünüyordu. Lucretius ise tanrıların 
rüyalarda insanları ziyaret ettiklerini söylüyordu. Ancak açıklamalarına gö- 
re tanrıların gerçek yaşamı, sakin ve ağırbaşlıydı, her türden kaygıdan uzaktı 
ve dolayısıyla insanların davranışlarından etkilenmiyor ve insanların işlerine 
karışmıyorlardı. Tanrıların gerçek ilahi yaşamları, ataraxia'dır, onlar Zeus ve 
Hera (ya da onların Romalı denkleri olan Jüpiter ile Juno) gibi her şeye bu- 
runlarını sokmazlar. 

İkinci büyük Helenistik okul olan Stoacılık, Yunan-Roma felsefesindeki 
en başarılı ve en uzun süre devam eden akım oldu. (Sokrates öncesi dönem- 
de Parmenides'in öğrencisi olan Elealı Zenon ile karıştırılmaması gereken) 
Stoacı Zenon (yaklaşık M.O. 335-263) ve ardından Hrisippos (M.Ö. 280- 
206) gibi bazı Stoacı filozoflar, Aristoteles'in hemen ardından ortaya çıktı- 
lar. Daha sonra Stoacı öğreti, Roma İmparatorluğu'nun yükselme ve çökme 
döneminde varlığını korudu. Onların “yaşam çetindir” teması, yalnızca kö- 
le Epiktetos (yaklaşık 55-135) gibi aşağı ve dışlanmış kesimlerden gelenleri 
değil, iktidarın zirvesinde olanları da etkilemişti. Nitekim ünlü Stoacılardan 
birisi olan Marcus Aurelius (121-180), Roma imparatoruydu. 

Stoacılar, akla karşı hemen hemen fanatik bir inanç besliyorlardı. Özellik- 
le akıl ve duygu arasındaki eski antagonizmi güçlendirmişlerdi.” (32) Pla- 
ton, ruhun farklı kısımları (iştahlı, “esprili”, ilahi ya da akılcı) arasında ay- 
rım yapmıştı. Aristoteles de akıl veduygu arasında kesin bir aynın yapmıştı. 
Ancak Sokrates takipçilerini duygularının akıllarını kuşatmaması konusun- 
da uyarmış olsa da Platon, ruhun üç kısmı arasında ideal bir uyum olduğu- 
nu düşünüyordu. Aristoteles, akıl kadar duyguyu da erdem, karakter ve iyi 
yaşamın gerekli bir parçası yapmıştı. (Kışkırtıldığı halde sinirlenmeyen bir 
insan “aptal” birisidir, diyordu.) Ancak Stoacılarla birlikte akıl ve duygu iliş- 
kisi sona erdi. 

Stoacılar, duyguların akıldışı yargı biçimleri olduklarını, bizi şaşkın ve 
mutsuz kıldıklarını öne sürüyordu. Binlerce kilometre doğuda birkaç yüz- 
yıl önce Buda şunu öğretiyordu: Arzularınızı en aza indirdiğinizde, çektiği- 
niz sıkıntılar da o oranda azalacaktır! Epiktetos, benzer şeyler söylüyordu: 
“Olayların istediğiniz gibi olmasını istemeyin, onların oldukları gibi olması- 
nı isteyin, o zaman kendinizi iyi hissedeceksiniz. ”? 


31 Akla karşı tutku tartışmasının geçmişi, Sokrates öncesi filozoflara kadar uzanır. (Örneğin bkz. 
Kirk ve Raven'in, Pisagor üzerine yazdıkları, s. 216.) Nitekim akılcılık ile duygu diyalektiğini 
kılavuz temalar olarak kullanarak felsefe tarihi yeniden yazılabilir. (Elinizdeki çalışmamızda bu 
kışkırtmaya direnmeye çalıştık.) 
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Stoacılar çevrelerine baktıklarında kendilerini kibir, zalimlik ve aptallığın 
hüküm sürdüğü toplumsal bir çevrenin ortasında, yoldan çıkmış bir dünya- 
da buldular. Ne var ki, dünya onlara akıldışı ya da saçma görünse de akılcı 
bir evrenin varlığına inanıyorlardı. Aynı zamanda “ilahi gücün bir yansıma- 
sı olan”, insanların zalimlik ve küçük aptallıklarını görmemizi ve daha bü- 
yük akılcılığı takdir etmemizi sağlayan insan aklının gücünü de kabul edi- 
yorlardı. 

Aristoteles'in neden anlayışına atıfta bulunan Hrisippos, kendisinin birin- 
cil (biçimsel ya da ereksel) nedenler dediği, yani bizde, kendi karakterimizde 
bulunan, dünyamızı belirleyen gerçekle ilgilenmemiz gerektiğinde ısrarlıydı. 
Dışımızda olan, yalnızca ilineksel (etkin) nedenlere aldırmamamız gereki- 
yordu. Stoacılar genelde “doğayla uyum içinde” yaşamamız gerektiğini söy- 
lüyorlardı ancak bu doğa duygularımıza göre biçimlenen değil artık “akılla 
uyum içinde” olan bir doğaydı. Nitekim Stoacıların felsefi ideali, “aldırmaz- 
lık” (apatheia ya da duyarsızlık) olarak özetlenebilir. Öfkenin yararsız oldu- 
gunu ve yalnızca kişinin kendisini yıprattığını, sevginin ve hatta dostluğun 
tehlikeli olabildiğini, bilge insanın yalnızca sınırlı ilişkiler kurması ve trajedi 
ya da ölümden korkmaması gerektiğini öğretiyorlardı. 

Pratik Romalılar, felsefeyi maneviyatla ilgili Yunanlardan daha az seviyor- 
lardı ve onların döneminde filozoflar zorluklar çekmişti. Bunun örneği, Ro- 
ma'nın önde gelen filozoflarından birisi olan Seneca'nın başına gelenlerdir. 
Seneca, zor bir dönemde devlet adamlığı yapıyordu. Çılgın imparator Cali- 
gula'nın kendisini idam ettirmesinden zaten sağlığının kötü olması sabebiy- 
le kıl payı kurtulmuş ve (Seneca'nın tanrısallığıyla acımasızca alay ettiğini 
öne süren) Claudius'la da başı ciddi biçimde belaya girmişti. Ancak işlevsiz 
ve yozlaşmış imparatorların içinde daha kültürlülerden birisi olan Neron'un 
hizmetindeyken (bir komploya karıştığı yönündeki iddia nedeniyle) intihar 
etmesi emredilmiş ve emre uymuştu. Romalı Stoacıların felsefesi, böylesi tra- 
jediler ve haksızlıklarla başa çıkmak için geliştirilmişti. Sürekli ele aldıkla- 
rı konulardan birisi, kişinin akıl yoluyla yaşamın saçmalıklarından kendisi- 
ni soyutlayabilmesinin önemiydi. 

Stoacılık, aşırı bir felsefeydi ancak zorlu ve sıkıntılı dönemlerde birçok ru- 
ha hizmet edebilmişti. Zamanla Roma ve tüm Roma İmparatorluğu'nda en 
popüler felsefe haline geldi. Nitekim Stoacıların çileciliği (ascetism) savun- 
maları ve görünüşte akıldışı olan bir dünyadaki daha büyük bir akılcılıkla il- 
gili görüşleri, ilk Hıristiyanlar tarafından benimsendi ve onların felsefeleri- 
nin temel parçalarından birisi haline geldi. 

Son olarak daha da uçlarda dolaşan, Pyrrhon'dan (MÖ yaklaşık 360-yakla- 
şık 272) başlayarak Romalı Sextus Empiricus'a (M.Ö. 3. yüzyıl) uzanan kuş- 
kuculuk (septikler) felsefesi de vardı. Huzura ulaşmanın yolunun inançtan 
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vazgeçmek olduğunu öğretiyordu. (Huzur (ataraxia| idealini Hindistan'dan 
almış olabileceğini belirtmekte yarar var.) Kuşkucu filozof kuşakları gibi 
Epikuros'un da ondan etkilendiğine kuşku yok. O dönemden bu yana Pyr- 
rhon hakkında uçurumların kıyısında ya da atların ve at arabalarının gittiği 
yollarda nasıl yürüdüğü ya da nasıl dikkatsiz ve rastgele bir biçimde yemek 
yediği, hayatta kalmasının esas nedeninin yalnızca dostları ve öğrencilerinin 
onu yakından takip etmeleri olduğu türünden birçok öykü anlatılmaya de- 
vam ediyor. (Yaklaşık olarak 90 yıl yaşadığı göz önüne alınırsa, bu söylenen- 
lerin çoğunun kesinlikle uydurma olduğu ortaya çıkıyor.) Söylemeye gerek 
yok ki Pyrrhon, görüşlerini yazma gereği duymamıştı. (Bir filozofun uygula- 
mada kendisiyle çelişkiye düşmesinin belli sınırları vardır.) Böylesi boşuna 
bir çabanın ne yararı olabilirdi? 

Ne var ki Sextus Empiricus, çok başarılı bir yazar olmasa da enerjik biri- 
siydi, güçlü bir diyalektikçi ve söylendiğine göre mükemmel bir doktordu. 
Çok az şey öne sürmüştü ancak herkesi ve her şeyi acımasızca sorguluyordu. 
(Kuşkucular, tıpkı Sokrates gibi, herhangi bir şey öne sürmeyen ama başkala- 
rından kanıt ve kendilerini haklı çıkartacak örnek vermelerini talep eden bir 
konumun tartışmalarda büyük avantaj sağladığını keşfetmişlerdi.) Platon'un 
eski Akademisi'nden çıkan ilk kuşkucular, (“dogmatik” olduklarını düşün- 
dükleri) Stoacılara karşı çıkmış ve akla inanmak dahil herhangi bir inancın, 
bir huzursuzluk ve uyumsuzluk kaynağı olduğunu öne sürmüşlerdi. Aynı 
isimle anılan modern hareketten farklı olarak antik kuşkucular, bilginin ve 
onun kanıtlanması olanağıyla değil, neredeyse yalnızca etikle ilgilenmişlerdi. 

Bilginin yapısı ve kanıtlanması hakkındaki iddiaları ne olursa olsun kuş- 
kuculuk, her şeyden önce bir yaşam felsefesiydi. Esas olarak genelde acıma- 
sız, trajik ve adaletsiz bir dünyayla başa çıkabilmek için nasıl bir yaşam sür- 
dürüleceği konusuyla ilgileniyordu. Kuşkucuların inancın ertelenmesi (epo- 
che) konusundaki ısrarları, her şeyden önce bir terapi biçimi, kişinin kendi- 
ni soyutlamasının, ataraxia'ya ulaşmasının, kaygıdan uzak bir dinginlik ve 
serbestlik haline geçmesinin bir yoluydu. Dolayısıyla bu, modern dönem- 
de kuşkuculuğu besleyen durumlardan oldukça farklı bir durumdu. Bugün- 
kü kuşkuculuk, inancın kanıtlanmasıyla ilgili açıkça çözülemez bir para- 
doks ve sıkıntı olarak üniversite yaşamında ve kitaplarda varlığını hâlâ sür- 
düyor ancak bu yaklaşım, bu konuların pratik sonuçlarıyla çok az ilgileni- 
yor. Antik kuşkuculuğa göre kapsamlı kuşku bilgelikti, yaşamak için makul 
bir yoldu. Yalnızca entelektüel kuşkuculuk düşüncesi, hele de dogmatik si- 
yasi ve dini hükümlerle birleşince, onlara ikiyüzlü ve saçma bir tutum ola- 
rak görünürdü. 

Özellikle Stoacılığa muhalefet etmeyle beliren kuşkuculuk geleneği, Pla- 
ton'un Akademisi'nin “yeni” dönemindekiliderlerine çok şey borçluydu. M.Ö. 
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3. yüzyılın başlarından tibaren “yeni” Akademiciler, hiçbir şey bilmedikleri — 
belki de bilemeyecekleri— iddiasını ortaya atıp Sokfatik kuşkuculuğu geniş bir 
biçimde uygulayarak Stoacı bilgi teorisine karşı kapsamlı bir saldırı başlattılar. 
Bu, Akademi'nin Platon metafiziği kadar takip ettiği Sokratik yöntemdi. 

Bu yeni Sokratik yöntemin belki de en ünlü siması, Roma devlet adamı ve 
hatip olan Marcus Tullius Cicero (M.Ö. 106-43) idi. (Epikurosçuları gülünç 
bulmasına karşılık) Stoacılara hayran olan (ve onlardan bazı düşünceler alan) 
Cicero, kamusal anlaşmazlıklarda önemli bir arabulucuydu.?3 Kuşkucular ta- 
rafından olumlu karşılanan farklı bakış açılarının çatışmasını cazip ve pra- 
tük buluyordu. Aynı zamanda bir hitabet ustası olup, siyaset ve ticaretin gün- 
lük sorunlarına yaklaşımda başvurulan, bugün “uygulamalı etik” dediğimiz 
yaklaşımın da başarılı bir uygulayıcısıydı. (Örneğin, çatısı akan bir evi satar- 
ken bunu alıcıya bildirme yükümlülüğünüz var mıdır?) Diğer kuşkucular gi- 
bi başka görüşlerle kendi entelektüel zeminlerinde mücadele ederek bir tür 
-ciddi— eğlence yürüttü ama bir felsefe “sistemi” formüle etmedi. Aynı za- 
manda Cicero, uzun birsüredir haksız biçimde kötü ün kazanmış olanı sofist- 
lik (safsata) benzeri bir sanat olan, (belli bir konuda belli bir iddianın uygun- 
luğunu göstermek için gereken ilkelerin derlenmesi anlamına gelen) vicdan 
muhasebesi yapma sanatının (casuistry) mucitlerinden de birisiydi. 

Ne var ki, Sokratik Akademi geleneğinde, bilginin nihai bir ideal olduğu sa- 
vunulmaya devam ediyordu (aynı zamanda M.Ö. 1. yüzyılda Platonik Form- 
lar yeniden uzun bir canlanma evresine girmişti). “Akademiciler”, Stoacıla- 
rın (ve Epikurosçuların) “dogmatik” olduklarını düşünüyorlardı. Gerçekten 
de hem Stoacılar hem de Epikurosçular, tartışmalar olsa da oldukça istikrar- 
lı birer doktrin ortaya koymuşlardı. Ancak bu “dogma”, aynı zamanda bir te- 
selli kaynağı —kendi kendine yetme ile kaderin paradoksal birleşimi ve daha 
büyük anlamlara inanç— oluşturuyordu. Imparator Marcus Aurelius'un Sto- 
acılığında, ilk Hıristiyanlıktaki temel yaklaşımların birçoğunu bulabiliyoruz. 

Buna karşılık kuşkuculuğun sert muhaliflerinden birisi, büyük Yunan 
doktor Galen'di. (129-yaklaşık 199) (Kuşkucu Sextus Empiricus da bir dok- 
tor-filozof idi.) Galen, up bilimine ve tıp teorisine yaptığı birçok katkıya ek 
olarak sözünü sakınmayan bir eleştirmendi: Eğitimin asıl temeli olan öğren- 
cilerden yoksun kalmaya başladığında bir öğretmen nasıl eğitim verebilir, di- 
ye soruyordu. Aynı zamanda duygular ve karakterin iradi yanlarına çok faz- 
la vurgu yapan stoacıların güçlü görüşlerine de karşı çıkıyordu. Duygular se- 
çim konusu olmaktan çok fizyoloji konusu olduğundan, bir insanın tutkula- 
rından dolayı sorumlu tutulması yanlıştır diyordu. Örneğin küçük çocuklar 
gözlemlendiğinde, karakter duygularının ne kadar erken bir dönemde açık- 


33 63 yılında kendisini Roma'nın kurtarıcısı olarak sunan rakibi Catilina'ya yönelik parlak suçla- 
maları nedeniyle bilhassa Latince öğrencileri tarafından çokiyi bilinir. 
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ça oluştuğunu görmek çok şaşırtıcıdır. Bir insanın ne kadar seçeneği oldu- 
guna, nasıl yaşaması gerektiği ya da ne olacağına ilişkin belli sınırlar vardır. 
En gösterişli felsefelerin ortasında bile sağduyunun ve uygulanabilirliğin se- 
sini duymak her zaman mümkündür. Felsefe, bu farklı görüşler arasındaki 
değişim —hatta çekişme- ile gelişir. 


Mistisizm ve eski Hindistan'da mantık: Nagarjuna ve Nyaya 


Stoacılık ve kuşkuculuk, umutsuz koşullara verilen umutsuz felsefi yanıt- 
lardı. Bu dönemde Roma İmparatorluğu (İngiltere'ye kadar) Avrupa'nın en 
uzak köşelerini, (Hindistan dahil) Asya'yı ve (Mısır'dan Cezayir'e kadar) Af- 
rika'yı sömürgeleştirirken aynı zamanda merkezi yönetimi, skandallar ve 
yozlaşmayla parçalanıyordu. Neron ve Caligula gibi imparatorlar, tarihin 
gördüğü en deli hükümdarlardandı. Aynı zamanda Stoacı bir filozof olan bir 
başka imparator, Marcus Aurelius ise onlara kıyasla bir azizdi. Kuşkusuz bu 
yüzden öldürüldü. İmparatorluk hem içten içe, hem de sınırları bakımın- 
dan günden güne zayıflıyordu. İsyanlar acımasızca bastırılıyordu. Nitekim 
4. yüzyılda pagan Roma'da Hıristiyanlık zafer kazandı ve 5. yüzyılın sonun- 
daysa Roma “barbarlar” tarafından fethedildi. 

Kuşkusuz barbarların kültürünün bir başka uygarlık olduğu konusun- 
da ısrarlıyız. Ancak bir milyonu aşkın nüfusuyla kültür ve otorite merke- 
zi olan Ebedi Şehir ile binyılın ortalarında yalnızca kırk bin kişinin yaşadı- 
ğı kılıçtan geçirilmiş bir yıkıntı durumundaki şehir arasında bir kıyaslama 
yapılamazdı. Cermenler, Saksonlar, Keltler ve Franklar sonunda Batı uygar- 
lığının merkezinde kendilerine bir yer edindiler ancak o zamana kadar ger- 
çekten de tam bir yıkım makinasıydılar. Thor'un* baltası, Roma'daki iyi ya- 
şam şöyle dursun, felsefe, sanat ve edebiyatı geliştirmek için yeterince has- 
sas bir araç değildi. 

Ne var, ki uygarlık sona ermemişti. Hatta gölgelenmemişti bile. Yalnız- 
ca doğuya doğru yer değiştirmişti. Hıristiyan Roma İmparatorluğu, Bizans'ta 
(bugünkü İstanbul) yaşamaya ve gelişmeye devam etti. Çok geçmeden de İs- 
lâmiyet kendi Sami imparatorluğunu Afrika'dan bütün Ortadoğu'ya kadar 
genişletti. Nitekim Batı felsefesinin sonraki bölümleri, biçimsel düzenleme- 
lerini Yunancadan almaya devam etmiş olsalar da Hint-Avrupa kökenli ol- 
mayan Ortadoğulu dillerle (İbranice ve Arapça) yazıldı. (bkz. Ikinci Bölüm). 

Yine de daha Doğu'da, Hindistan'da felsefe uzun süredir gelişme göster- 
mişti ve göstermeye devam ediyordu. Eski Hindistan'da şairler ve filozoflar, 
Vedalarda derin görüşler ortaya koymuş, Latince ve Yunancaya çok benze- 


(©) Thor: Iskandinavların yıldırım ve savaş tanrısı — ç.n. 
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yen (dolayısıyla Hint-Avrupalı) Sanskritçeyle incelikli felsefi tezler ve argü- 
manlar geliştirmişlerdi. Sanskritçe, Vedaların, Uphanishadların ve Hint fel- 
sefesinin bütün klasiklerinin diliydi “Hinduculuk” —daha doğrusu Vedan- 
ta— Platon'un döneminden önce çok karmaşık bir felsefe geliştirmişti. Bu- 
da, M.Ö. 6. yüzyılda ortaya çıkmıştı, Jainizm de en az o kadar eskiydi. Hem 
Budacılık hem Jainizm, ruh ile insanın (ayrıca Jainizmde insani olmayanın) 
yapısına ilişkin derin formüller geliştirmiş, ayrıntılı açıklamalarda bulun- 
muşlardı. Hindu bilginler (punditler),3* Budist ve Jain bilgeleri ve uzmanlar, 
M.O. 2. yüzyılda Hindistan'da zengin bir felsefi dünya yaratmışlardı (bazen 
“belki-cilik” olarak adlandırılan bir felsefeya bağlı olan Jain uzmanlar, hiç- 
bir doktrinal eksene sahip olmadıkları konusunda ısrarlı oldukları için eski 
Hint felsefesi konusunda en güvenilir kaynaklar sayılır.) 

Büyük İskender imparatorluğunun çökmesinin ardından gelen, M.Ö. 
320'de Mauryan hanedanıyla başlayan ve 320-550 arası klasik çağla zirveye 
ulaşan dönem, Hint siyaseti, kültürü ve felsefesinin altın çağıydı. 

Bu sırada Çin'de Chou hanedanı (M.Ö. 1120-256) döneminde, Konfüçyüs 
(M.Ö. 551-479) ve onun ardından farklı takipçileri, Mencius (M.Ö. yaklaşık 
371-yaklaşık 289) ve Hsun-Izu'nun (M.O. yaklaşık 298-230) yanı sıra Ta- 
oistler ve başka düşünce okulları ortaya çıkmıştı. Sonraki birkaç yüzyıl bo- 
yunca “Doğu”da felsefi MisEKEnliK, hem hacim hem de özgünlük anlamında 
Batı'daki felsefenin önüne geçti.” 

(Aralarında Brahmancılık, Budacılık, Jaincilik, Konfüçyüsçülük ve Taocu- 
luk'un bulunduğu) Bu akımların bazıları, İkinci Bölüm'de anlatılacak ve Ba- 
t”daki dinsel benzerleri, yani Yahudilik, Hıristiyatılık ve İslâmiyetle karşılaş- 
tırılacak. Ne var ki, antik dünyada Doğu'daki felsefenin yalnızca ya da esas 
olarak dinsel bir felsefe olduğu düşüncesini öne sürmek bir hata olur. Birçok 
Batılı filozofun Hindistan ve Çin'deki felsefe ile dini hiçbir zaman birbirle- 
rinden ayırmadıkları bir gerçek olsa da Çin'de dini olarak nitelendirilen bir- 
çok olgunun Batılı (Yahudi-Hıristiyan) standartlara göre son derece dünyevi 
oldukları ve Hindistan'daki dinsel ilgilerin ise büyük ölçüde Batı'da gerçek- 
liğin ve insan bilgisinin yapısı hakkındaki metafizik ve epistemolojik spekü- 
lasyonlara denk düştüğü söylenebilir. 

Batılı okura belki de en çarpıcı gelen Hindistan'daki mistisizm ile mantı- 
gın güçlü bir biçimde birleşmiş olmasıdır. Genelde (felsefe “içinde” oldukla- 


34 Pundata“eğitimli” anlamına gelen Sanskritçe bir isimdir. 

35 Ancak travmaya uğramış Bau ile aydınlanmış Doğu arasındaki bu karşıtlığa fazla vurgu yapma- 
mak gerekiyor. Örneğin M.Ö. 475 ile 221 arasında Çin'de genel olarak “Savaşan Devletler Döne- 
mi” olarak bilinen bir dönem vardı. Sonraki Han hanedanı döneminde Konfüçyüsçülüğün res- 
mi olarak kurulması, kuşkusuz önceki yüzyıllardaki kaosa karşı oluşan tepkinin bir parçasıy- 
dı. 220'de Çin'de bir kez daha kaos ortaya çıktı; art arda gelen ayaklanmalar ve isyanlar ancak 
581'de son buldu. 
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rn ölçüde) bu iki felsefi alan, birbirlerinden oldukça ayrı olarak değerlendiri- 
lir, hatta birbirine bütünüyle karşıt sayılır.39 Ancak Hindistan'da kılıktan kı- 
lığa giren mistisizm, üç önemli dinin —Hinduculuk, Budacılık ve Jaincilik— 
odak noktası durumundadır. Nitekim Sanskritçe “felsefe” sözcüğü, “gör- 
mek” (darsana) anlamına gelir. Bu üç gelenek, hem bu deneyimi destekle- 
mek hem de günlük dünyanın nesnelerini ve sağduyunun kategorilerini aşırı 
entelektüelleştirerek ya da onlara aşını biçimde bağlanarak böylesi deneyim- 
lerin bütünlüğünden ya da olanaklılığından taviz verenlere karşı silah olarak 
kullanılmak üzere güçlü bir mantık ve argümanlar geliştirmişti. 

Vedanta, tek bir bakış açısı yaratmak, sonsuz sayıda belirişlerine rağmen 
Tek Mutlak Gerçeklik'in (Brahman) bütünlüğünü sağlamak için belirsizlik 
ve çelişki üzerinde durur. Kabaca en eski Upanishadlardan (M.O. 800) baş- 
layarak yakın dönemlere kadar” yeniden yorumlanarak gelişen Vedanta ön- 
celikle, nihai olarak yalnızca mistik esinlenmeyle “görülebilen” bu ilksel bü- 
tünlüğün kavranması ve ayrıntılandırılmasıyla ilgilenir. Ancak bu belirgin 
metafizik ilginin (ve ona eşlik eden bilgi bilmecesinin) yanı sıra onun asıl il- 
gisi, Yunanların eudaimonia, daha sonra Romalıların summum bonum dedik- 
leri ve Sanskritçede parama-purusha-artha, “en üstün kişisel iyilik” adı ve- 
rilen en iyi yaşam, yani güzel yaşamdır. Günlük neşe ve acıya kaşı son de- 
rece gayrışahsi ve kayıtsız olan Hint felsefesinin, özellikle de Hinduculuğun 
ortak bakış açısı, hakikatten uzak olamaz. Vedanta'nın hedefi ve Brahman'ın 
deneyimi, tam olarak nihai sevince (mutki) kavuşan ve gereksiz acıdan ken- 
dini kurtaran insanın en üstün kişisel iyiliği elde etmesidir.” 

Bu hedefe ulaşmak için yapılması gereken ilk iş, kişinin kendini yanılsa- 
madan ve özellikle de dünyadaki kendi bireysel konumuyla ilgili yanılsama- 
dan kurtarmasıdır. Bramhavidya mistik deneyimi, bu görüşün özünü oluş- 
turur ancak onun temeli, birçok pundite (Hindu bilgine) göre sağlıklı dozda 
bir mantıkla hazırlanabilir. Mantıksal analiz ya da “ayırt etme” (samkhya) ile 
sıradan sağduyu kategorilerimizin yanıltıcı yapısının bütünüyle karmaşık ve 
çelişkili oldukları gösterilebilir. Böylece Hint mantıkçıları, Bertrand Russell 
ve British Raj'dan 2500 yıl önce, yaklaşık Parmenides ve Zenon ile aynı dö- 
nemde mantıksal paradoksların karmaşık dünyasını keşfetmişlerdi. 

Bu mantıksal bulmacaları ve paradoksları incelemek bizi konumuzdan ol- 
dukça uzaklaştıracaktır ancak Vedanta'nın merkezi doktrinlerinin mantık- 
la ilişkisine ve bunların rolüne kısaca göz atabiliriz. (Herakleitos ve diğer 


36 Kuşkusuz Ortaçağ Hrıstiyanlığında dinsel inancı desteklemeye çalışan fazlaca gelişmiş bir man- 
tık becerisi vardı ancak inanç mistisizmle aynı şey değildir. 


37 Örneğin 1950'de ölen Sri Aurobindo'nun (bkz. Dördüncü Bölüm) felsefesinde. 
38 Bu kitaptaki Hint felsefesiyle ilgili bütün göndermelerde olduğu gibi bu konularda da Stephen 
H. Phillips'e çok şey borçluyuz. Kuşkusuz bütün yanlış anlamaların sorumlusu biziz. 
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bazı Sokrates öncesi filozoflarda olduğu gibi) Vedanta'da Brahman, her şe- 
yin temeli, değeri ve özüdür. Dolayısıyla bu nihai birlik, bizim için anlaşıla- 
maz olan kaışıtların birliğidir (sıcak ve soğuk, kuru ve yaş, bilinç ve mad- 
di dünya). Brahman, “bütün isimlerin ve biçimlerin ötesindedir” ve (“Yeho- 
va” gibi) “Brahman” da isimlendirilemez olanın ismi, anlaşılamaz ve analiz 
edilemez olana yapılan bir göndermedir. (Brahman, her zaman “bu olma- 
yan, şu olmayan”dır.) Ancak Brahman, meditasyon ve mistisizm ile yaşana- 
bilir ve nihai olarak kişinin kendi gerçekliği (atman) ile aynıdır. Dolayısıyla 
en önemli konu, her insanın en büyük şahsi iyiliği olan Brahman'ın farkına 
varmaktır. Bu iyinin engellerinden birisi, özellikle eğitimliler arasında, kav- 
rayışla ilgili yanılsamaların olmasıdır. Hindistan'daki en heyecan verici filo- 
zoflardan bazılarına göre paradokslarla oynama, bu yanılsamanın giderilme- 
sinin kilit noktasıdır. 

Bu paradokslarla oynamanın en ünlü uygulayıcısı, yaklaşık 150-200 yılla- 
rında aktif olan Budist filozof Nagarjuna idi. Haklı olarak ona Hindistan'ın 
Sokrates'i denilebilir, çünkü felsefe tarihindeki en şeytani zekaya sahip “di- 
yalektikçilerden” birisiydi. Brahmancılıkta olduğu gibi Budacılıkta da gün- 
lük yaşamdaki bireysellikle ilgili yanılsamalar hakkında tutkulu bir akılcı- 
lıkla teşhis ve analizler yapmaya çalışan güçlü entelektüel akımlar vardı. Bu- 
da'nın kendisi, böylesi bir entelektüel yaklaşım hakkında güçlü kuşkular ta- 
şıyordu. Şu sözleri ünlüdür: “Evin yandığında, ateşin doğası üzerine söylev 
çekmek bilgelik midir? Hayır, bilgelik ateşi söndürmektir.”9 

Nagarjuna, zekayı kendisine karşı kullanıyordu. Örneğin her kanıtlama 
girişiminin bir başka kanıtlamayı davet ettiğini, dolayısıyla bu biçimde son- 
suzca geriye gidildiğinde hiçbir kanıtlamanın olamayacağını öne sürüyor- 
du. 20. yüzyıl filozoflarının referans problemi ve “hiçliğin” yapısı diyecekle- 
ri bir teoriyi ele almış, dildeki bazı terimlerin (örneğin “hiçbir şey”in) her- 
hangi bir şeye işaret etmiyor gibi göründüğünü vurgulayarak oldukça basit 
görünen bu gerçekle ilgili bazı derin sonuçlara dikkat çekmişti. Aynı zaman- 
da, kısmen dilin benzer grameri nedeniyle, Yunan filozofları tarafından ele 
alınan hareketle ilgili bazı problemlere de dikkat çekmişti. (“Hareket ettiri- 
len bir şeyde hareket ettirici bir özellik gerçekten nasıl olabiliyor?”*9) Dola- 
yısıyla Nagarjuna'nın bazı argümanları, Parmenides ve Zenon'un argüman- 
larıyla paralellik gösteriyor. 

Entelektüellerin değişik tavırlarındaki saçmalıklara işaret eden Nagarjuna, 
saf (ancak bilgisiz ya da eğitimsiz olmayan) deneyimin yolunu açmıştı. En- 
telektüel kavrayış yerine Budacılık pratiklerine vurgu yaparak Buda'nın ger- 


39 Majjhima-Nikaya'dan alınma, aktaran Stephen H. Phillips, Classical Indian Metaphysics, La Sal- 
le, 111: Open Court, 1995. 


40 Majjhima-Nikaya, çev. Stephen H. Phillips, a.g.e. 
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çek mesajı olduğunu düşündüğü şeyleri ifade etmişti. Dolayısıyla Nagarju- 
na'nın kendi zekasını bilgeliğin, Buda'nın temel “kusursuzluklarından” biri- 
sinin, bodhisattva'nın, Budacı aziz olmanın bir belirişi olarak görmesi tesa- 
düf değildi. 

Nagarjuna'nın entelektüel spekülasyonu yıldırma çabalarına rağmen Bu- 
dist mantık, sonraki yüzyıllarda giderek daha zengin bir hal aldı. Brahman'ın 
felsefi açıklanmasındaki benzer paradoksların ortaya konulması girişimin- 
de Vedanta mantığı aynı şekilde gelişti. Sonraki binyılda Hint felsefesi, ge- 
nelde mücadeleci ve parlak bir seyir izleyerek gerçek bir festival halini aldı. 
Özellikle Nyaya (“mantık”) adı verilen gelenek, birçok Brahmancı ve kuşkur- 
cunun “yanılsamacılığı”nı dengelemede karşıt bir rol oynadı. Nyaya yikas, 
günlük dünyanın bir yanılsama olduğu anlayışını reddetti. Dolayısıyla bir- 
çok Hindu tarafından varsayılan dinsel yönelim ve mistisizme yapılan vur- 
guyu kuşkuyla karşıladı. Bu kuşkular, hem Budacılıkta hem de Brahmancı- 
lıkta 17. yüzyılda sona eren bir tartışmaya yol açtı. Bunların bazı sonuçları- 
na İkinci Bölüm'de göz atacağız. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


TANRI VE FİLOZOFLAR: 
DIN VE ORTAÇAĞ FELSEFESİ 


Felsefe ve din arasındaki ilişki, her zaman yakın ve hassas bir ilişki olmuş- 
tur. Belki de oldukça dar anlamda, yani felsefe esas olarak eleştirel ve “do- 
galcı” bir etkinlik ve din de esas olarak doğaüstü güçlere inanma meselesi 
olarak ele alındığında; din, felsefeden binlerce yıl önce gelmiştir. Ancak din- 
sel inancın muhtemelen her zaman kuşkular ve tartışmalarla dolu olduğu ve 
felsefenin de hemen hemen herzaman dâha büyük olana, dünyanın doğaüs- 
tü olmasa da insanın ötesindeki yanlarına gözünü diktiği bir gerçektir. Belli 
dönemlerde felsefenin bilimle bütünüyle özdeşleşmesi, felsefe ile din arasın- 
daki keskin karşıtlığı artırmıştır ancak örneğin Pisagor ve Isaac Newton gibi 
birçok büyük biliminsanı ve matematikçinin bu karşıtlığı kabul etmeyi red- 
dettiğini de hatırlamakta yarar var. 

Felsefe ile din arasındaki:fark, genellikle akıl ve inanç arasındaki ayrımla 
ilgilidir ancak bu ayrım iyice araştırıldığında yok olma eğilimine girer. Orta- 
çağ'ın büyük bölümünde mântığın tarihi, her ne kadar inanç meselesi olsalar 
da akıl yürütme yetimizin ince ve tam kullanımını gerektiren teolojik soru- 
larla gelişmiş, sıklıkla bu sorulara dayanmıştır. Büyük filozofların birçok ça- 
bası ise inancın kendisinin akılcı olduğunu ya da olabileceğini ya da ne pa- 
hasına olursa olsun dünyanın daha yüce bir tablosunu bize sunmada akıl ve 
inancın nasıl birlikte iş yapabileceğini göstermek için akıl ve inancı bütün- 
leştirmeye yönelmişti. 

Akıl ve inanç kavramları arasında olduğu gibi felsefe ile din arasındaki 
kesin ayrım da daha çok Batılı bir yaklaşımdır. Hem mitolojik hem de aşı- 
rn incelmiş mantıksal görünümlerinde Hint düşüncesi, böylesi bir ayrımı ka- 
bul etmez ve aklın ya da inancın bu türden dar bir kavranışı üzerine çok az 


113 


şey söyler. Hintli mistikler (örneğin Nagarjuna), dünyanın en zeki mantık- 
çıları arasında yer alır. Genellikle dünyanın en büyük dinleri arasında sayı- 
lan Konfüçyüsçülük ve Taoculuk, Batılı dinlerin tersine inanç üzerine çok 
az şey söylerler. Birçok kültürde akıl aracılığıyla sorunlar üzerine düşünme 
ile bir inanç ya da otoriteyi kabul etme arasındaki varsayımsal keskin farkı 
ayırt etmek zordur. İnsanların hep birlikte bir gelenek çizgisi doğrultusun- 
da konuştukları ve düşündükleri, eleştirel sorgulamanın teşvik edilmedi- 
ği ama gruba katılım ve uyumun beklendiği yerlerde (sonuç olarak) “inanç 
sıçraması” (leap of faith)* türünden Batılı kavramların ortaya çıkmasına se- 
bep olan bireysel ikilemler ve seçenekler ortaya çıkmaz. 

Aslında üçü de yakın döneme kadar “Doğu” denilen bir bölgede doğmuş 
olan üç büyük “Batılı” dini ele almadan önce dünyadaki bazı başka büyük 
dinler ve din felsefesi üzerine birkaç söz söylememiz gerekiyor. 4. yüzyılda 
Roma'da Hıristiyan kilisesinin meşruiyet kazanmasından modern dönemin 
başlangıcındaki “yeni Bilim”in başarısına kadar Yahudilik, Hırıstiyanlık ve 
İslâmiyet büyük oranda Batı felsefesinin ve çağdaş metafiziğin çoğunun ko- 
şullarını belirledi ve tanımladı. Ancak diğer dinler de dünya görüşüne kendi 
damgalarını vurmauşlardır. Batılı perspektifle konuya yaklaşarak Batı felsefe- 
sinin dinsel ve metafiziksel boyutlarını verili gerçek saymak ve (Batıyı dün- 
yanın merkezi sayarak) dünyanın başka yerlerindeki din ve felsefenin çok 
farklı biçimlerinin varlığını inkâr etmek ya da görmezden gelmek basit bir 
yaklaşım olur. 

Üç Ortadoğu dinine karşıt olarak örneğin Asya'daki diğer dinsel gelenek- 
lerin çok farklı ilgileri var. Dünyanın büyük “dinleriyle” ilgili her listede ad- 
larının geçmesine rağmen antik Çin ve Hindistan'daki felsefi dünya görüş- 
leri, tek bir Tanrı'yla insanların ilişkilerine odaklanmamıştır. (Çeşitli “tan- 
rılar” ve ilahi figürlerin varlığı, hemen Batılı tektanrıcı anlayışla özdeşleşti- 
rilmemelidir.) Dolayısıyla hâkim Yahudi-Hıristiyan-İslâm dinlerinin Tanrı- 
ya erişebilirlik ve vahiye dair sorularının hemen hemen tümü, temel metin- 
lere ya da Kutsal Kitaplara sahip olsalar da birçok Asya geleneği (özellikle 
Budacılık ve Konfüçyüsçülük) için ilgisiz konulardır. Tam tersine bu Doğu- 
lu geleneklerin tıpkı Yunanlar ve Romalılar gibi bu dünyada doğru yaşama- 
nın yolu konusuna odaklandıkları söylenebilir. Ama bu, Doğulu değil Batılı 
olan, seküler ve kutsal arasında bir aynın yapan düşünceyi doğuruyor. Örne- 
gin Konfüçyüsçülükte göksel olan ile yeryüzü arasındaki ayrım, tematik ola- 
rak var olsa da varlığın bütünüyle farklı düzeyleri arasındaki ikicil bir karşıt- 
lık değildir. Dolayısıyla genel olarak dinin yapısı ve Asya'daki önemli dinle- 
rin bazıları hakkında yapılan spekülatif yorumlarla başlayacağız. 


(©) Leap of faith: Birisine ya da bir şeye gözleme ve deneye dayanan bir kanıt olmamasına rağmen 
inanma — ç.n. 
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Din ve ruhanilik: Üç felsefi tema 


Bir gözden geçirmede yapılabilecek belki de en cesur girişim olarak dünyada- 
ki dinlerin —ve onların felsefelerinin— üç merkezi temayı paylaştıklarını öne 
sürebiliriz. Ancak bunların bütün geleneklerde ya da tek bir gelenek içinde 
bile aynı biçimde ele alınan konular oldukları iddia edilemez. Birinci tema, 
hiç kuşkusuz tarih öncesi dönemden kalan, ilksel anlamda dünyamızı başka 
varlıklarla paylaştığımız inancıdır. “İlkel” denilen dinlerde bu varlıklar, çev- 
remizdeki bildik yaratıklar olabilir; bunlar yaratılış anlatılarında özenle ele 
alınmış veya belki de orada geliştirilmiştir. Bunlar yerel hayvanlar, kuşlar, yı- 
lanlar ve örümcekler veya belki de yakınlardaki bir dağın kolay tanımlanabi- 
len şekli olabilir. Toprağın kendisinin ruhu ya da belki de yerel bitkilerin ve 
ağaçların iyileştirici ve besleyici gücü de olabilir. Ömeğin Avustralya Aborjin- 
lerinin mitlerinden birisinde insan ırkının yaratıcısı bir pitondur. Eski Mısır- 
lılar, diğer yaratıkların yanı sıra kedilere tanrısal özellikler atfetmişlerdi. Hin- 
dular, sıradan inekten oldukça egzotik maymunlara kadar her türden yerel 
yaratıkta kutsallık bulunduğunu kabul ediyorlar. Ayrıca çok sayıda tanrının 
olduğunu, bunların birçoğunun gündelik dünyada bulunduklarını ve onların 
“öte dünyalı” olarak düşünülmemesi gerektiğini kabul ediyorlar. 

Bu öteki varlıklar, inanılmaz mitolojik yaratıklar ya da toprağın kendisi- 
nin “ana” olması türünden kişiselleştirilmiş doğal güçler olabilir. Empatiyle 
başlayan inanç temel (ama biricik olmayan) bir insan özelliğidir: Kendimiz- 
de farkına vardığımız düşünce ve duyguların aynılarının başkalarında da ol- 
duğunu kabul eder ya da tasarlarız. Kuşkusuz birbirimize ve kedilerimiz ya 
da köpeklerimiz gibi hayvanlara atfettiğimiz sıradan duygu ve düşüncelerin 
tanımlama mı yoksa kendimizi yansıtma mı olduğu bir tartışma konusu ola- 
bilir. Ancak empatiyle birlikte öteki varlıkları büyük oranda kendimize ben- 
zer olarak düşünmek de doğal bir eğilimdir. Bazı gıcık filozoflar ve bilimin- 
sanları, bu türden empatinin yalnızca başka insanlar söz konusu olduğun- 
da meşru olduğunda ısrarcı olabilir. Ancak birçok insan ve filozof, dünyanın 
ruhu olan varlıklarla dolu olduğunu düşünür. 

Bu diğer varlıklar, Olimpos'un tannları ve tanrıçaları -ilahi ancak merak- 
lı gözleri ve kulaklarıyla her şeye karışmaya hazır, bize çok tanıdık gelen, 
görünmeyen komşular- olabilir. Ya da eğer varlığımızı her şeyi kuşatan, aş- 
kın, tek bir Tanrı'ya borçluysak, tek bir insani olmayan ve her şeyi kendisin- 
de bütünleştiren bir varlık olabilir. O aşkın dünyada (ve bu dünyada) baş- 
ka varlıklar, melekler, şeytanlar, her türden ruhlar olabilir. Bunlar ister cen- 
netten bize baksınlar, isterse de Papua Yeni Gine'deki Kalulilerin inancında- 
ki kuşlar gibi çevremizi kuşatınış ve şarkı söylüyor olsunlar, bu dünyada yal- 
nız olmadığımız, birilerinin bizi izledikleri ve bizden önce gelenlerin bizim- 
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le ilgilenmeye devam ettikleri düşüncesinin cazibesini inkâr etmek çok zor. 
Birçok Afrika kültüründe ataların somut bir varlıklarının olduğu düşünülür. 
Kontüçyüsçülükte kişinin atalarının devam eden önemi, bu son derece dün- 
yevi dinin merkezi temasıdır. Ataların varlığı kendi varlığımızı zenginleştirir 
ve bize iyi yaşam için bilgelik sağlar. 

Ikinci önemli tema, tek bir Batılı sözcükle söylendiğinde adalet, yani dün- 
yanın kendimiz ve çabalarımızdan etkilendiği ve bunlara göre bir karşılık 
beklediğimiz anlayışıdır. Birçok kültürde ataların varlığı, adil değişim, borç 
ve intikam geleneklerinin oluşturulması için yeterlidir. Nitekim eski Norveç 
masalları ve eski Yunan mitleri, böylesi ilişkiler ve beklentilerin tanrılar ara- 
sında bile olduğunu söyler. Yahudi-Hırıstiyan-İslâm geleneğinde adalet, her 
şeye gücü yeten, sevgi dolu ama bazen de gazap dolu Tanrı tarafından sağla- 
nır. Hinduculukta adalet, kısaca ne yaparsan aynısını bulursun, iyilik ve kö- 
tülük aynı biçimde karşılık bulur, kişinin eylemleri bir an için değil ama her 
zaman önemlidir diyen karma yasasından ortaya çıkar. Kuşkusuz adaletle il- 
gili kaygının bir yanı, her zaman kaışılık beklemeye yönelik bir uyarıyı da 
içerir; çünkü ister tanrılar vefasız olsun isterse de bizi “sınama”ya çalışsın- 
lar, şeylerin daha büyük şeması içinde eylemlerimizin ve bireysel yaşamları- 
mızın önemsizliği ya da küçüklüğünü unutmamak gerekir. Ancak bu, dinle- 
rin birçoğunda gözlemlenmesi gereken adaletle ilgili ilksel inancın gerisin- 
de yatan anlayışa terstir. 

Dolayısıyla adalet teması, belli bir toplumsal düzen talep eder. Ne ka- 
dar ruhani olursa olsun her din, kendisine bağlı olanların yaşamında siyasi 
ve dünyevi bir rol oynar. Mısır firavunları ve birçok geçmiş hükümdar, yö- 
netmenin ilahi bir hak olduğunu öne sürmüştür. İbraniler ve kendi tanrıla- 
rı arasındaki ilk ilişki, Yasa'ydı ve onları izleyen Müslümanlarda olduğu gibi 
günlük yaşamlarını ayrıntılara varıncaya dek Tanrı'nın İradesi'ne uygun bir 
biçimde yürütüyorlardı. Hz. İsa şöyle demişti: “Sezar'ın hakkını Sezar'a ve- 
rin” ancak Hıristiyanlık, Sezar'ın rolünü üstlenme konusunda pek çekingen 
davranmadı ve kendisinin devlet dini olduğunu öne sürdü. Taocular, genel- 
de (kendisi bir siyasi konum olan) siyasi otoriteyi reddederler ancak Kon- 
füçyüsçülük, yalnızca dinin uygulanması bakımından değil, işin en başından 
itibaren uygun bir siyasi düzeni merkezine alır. 

Bir başka deyişle her din, bazı siyasi düzenleri diğerlerine göre daha kabul 
edilebilir bulur. Her dinin bazı siyasi düzenleri diğerlerinden daha avantajlı 
gördüğünü de söylememiz gerekiyor. Örneğin Hz. İsa zamanında onun çev- 
resinde bulunan Ferisiler ile Sadukiler* arasındaki gerilimin siyasi bir anla- 
mının olmadığını düşünmek saflık olacaktır. İbraniler, Seçilmiş Halk olarak 


(9) Ferisi: Tevrat'la ilgili sözlü geleneklere bağlı olan, tutucu kişi. Saduki: Yahudilikte ahiret ve 
ölümsüzlüğü yadsıyan, materyalist akım — ç.n. 
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kendi konumlarını kullanarak bugün hem katliam hem de işgal olarak kabul 
edilen bir durumu haklı kılmaya çalışıyorlar. Müslümanlar ve Hıristiyanlar 
da 11. yüzyıldan 13. yüzyıla kadar geçen dönemdeki dört önemli “Haçlı se- 
feri” sırasında benzer şeyler yapmışlardı. Ruhla ilgili meselelere dair uhrevi 
tartışmaların içinde böyle siyasi gündemlerin de olduğunu kabul etmek her 
ne kadar önemli olsa da bunlara yine de çok fazla ağırlık vermemek ve din- 
sel felsefi düşüncelerin başlı başına ne kadar güçlü olduklarına görmek de 
bir o kadar önemli. İktidarda olanlar için dezavantajlı olan bu düşünceler- 
den birisi eşitlik konusunda —Tanrı'nın ve Yasa'nın gözünde bütün insanla- 
rın eşit olduğu düşüncesinde- ısrardır. Bu, Yahudilikte daha sonra Hıristi- 
yanlık ve İslâmiyette de önemli bir unsurdur. Nitekim Batılı adalet idealinin 
özünü yansıtan bu düşüncedir. 

Öteki uçta ise her şeyden önce toplumsal ya da siyasi değil dinsel bir anla- 
yış olan, ister zengin ister yoksul, ister talihli ister talihsiz, ister sağlıklı ister 
hasta veya sakat olalım, her birimizin kendimize uygun durumda doğduğu- 
muzu öne süren karma yasasınadayanan Hindu kast sistemi yer alıyor. Aynı 
zamanda kişinin insan olarak ya da insan dışında bir varlık olarak doğup (ya 
da yeniden doğup) doğmayacağı da karnnayla ilgili bir meseledir. Dolayısıy- 
la kişinin konumu tartışılamaz. “Doğal” eşitsizlik üzerine bu sert ve tartışıl- 
maz Hindu ısrarına karşı Budacılar ve Jainler, her şeyi kapsayan bir eşitlik- 
çilik ortaya koyarak isyan etmişlerdi. (Örneğin hisleri olan her varlığın eşit 
yaşam hakkına sahip olduğunda ısrarlı olan Jainler, bir sivrisineği bile vurup 
öldürmezler.) Benzer biçimde ilk Hıristiyanlar da kibirli Ferisiler ve hiyerar- 
şik Roma aristokrasisine karşı, çok geçmeden kendileri de hiyerarşik bir ki- 
lise kurmuş olsalar bile, başlangıçta isyan etmişlerdi. Konfüçyüs, kendi top- 
lumunda hiyerarşik örgütlenmeyi tartışmaz ancak Yasa önünde bütün yurt- 
taşların eşitliğini savunur.' 

Üçüncü ve son olarak bütün dinler uygulamada ölümden sonra devam eden 
kişisel bir özün olanaklılığı ve belki de bu özle yeniden yaşamın olabileceği 
temasını kabul eder. Örneğin eski Yunan dinine karşı genel tutumu olduk- 
ça belirsiz olsa da Sokrates, bu olasılığı açıkça kabul eder. Bazı eski İbrani- 
lerin yanı sıra neredeyse bütün Hıristiyanlar, Müslümanlar ve Hindular, vü- 
cudun biyolojik ölümünden sonra ruhun bir biçimde yaşamaya devam ede- 
ceğine inanıyorlar. En açık biçiminde bu inanç, kişisel kendiliğin vücudun 
ölümünden sonra devam ettiğini savunuyor. Ne var ki, canlı vücut olmadan 
kişisel kendilik düşüncesi oldukça soyut görünüyor. Dolayısıyladevam eden 
varoluşun yapısı ve biçimi spekülasyona açık bir problem oluşturuyor. Eski 


lI Ancakeşitlikve eşitsizlikle ilgili kavramlarımızın Çin söz konusu olduğunda anlamlarını değiş- 
trdikleri öne sürülebilir; zira Korifüçyüsçü gelenek, insan toplumunu bir toplumsal birim teme- 
linde sözleşmeyle oluşarı bir yapı yerine bir aile olarak modeller. 
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Mısırlılardan çağdaş Hıristiyanlığa kadar bu türden ümit verici spekülasyon- 
lar çok sayıda ustalıklı teorinin ortaya çıkmasına neden oldu. Mısırlılar, ye- 
niden yaşama dönüleceğini bekledikleri için bütün ziynet eşyaları, araçları 
ve ihtiyaç nesneleriyle birlikte orijinal vücudu korumaya çalışıyorlardı. Ni- 
jerya'daki Yorubalar, her insanın bir vücudun yanı sıra üç ruhtan oluştuğu- 
na inanıyorlardı. Yaşamdan sonra kişi, bir ata ruhu olarak varlığını sürdü- 
rüyordu; ancak kişi aynızamanda yaşayan torunlarında yeniden ortaya çıkı- 
yordu (nitekim fiziksel benzerlikler, bu geriye dönen ataların varlığına işaret 
ediyordu). Hıristiyanlar devam eden varoluşun yapısı konusunda uzun bir 
süre boyunca spekülasyonlarda bulundular. En sonunda vücudun yeniden 
canlanmasını sağlayanın en uygun biçimde vücuda yerleşmiş olup ölümden 
sonra da var olan ölümsüz ruh olduğunu öne sürdüler. 

Ancak bazı gelenekler, ayr bir varoluş olarak insan ruhunun devamı ko- 
nusunda pek ısrarlı değillerdi. Kaluliler, ölen insanların ruhlarının kuşlar 
olarak yeniden doğduğuna inanıyorlardı. Hindular, ruhun bir insan ya da 
bir hayvan biçiminde birçok kez yeniden doğduğuna inananlar arasında yer 
alıyorlar. Böylece reenkarnasyon, ruh ya da tinin* yapısı hakkında ve canlı 
varoluşun devam etme olasılığıyla ilgili olarak her türden büyüleyici soruya 
neden olmuştur. Ruh nedir, ölümden sonra yaşamaya devam eden ve başka 
bir varlığın içine giren, insanın kendiliği ya da özü müdür? Böylesi bir dö- 
nüşümde kendimizin ne kadarının yaşamaya devam ettiğini düşünebiliriz? 
Bir kelebek, bir inek, bir çocuk, farklı ırktan, cinsten ya da kültürden biri- 
si olarak yeniden doğan kişi hangi anlamda mevcut sayılabilir? Bir kişi toru- 
nunun genlerinde ve hafızasında hangi anlamda yaşamaya devam eder? Ya- 
hudilerin çoğu için genlerde ve hafızada var olmaya devam etmek yeterlidir. 

Esas yaşamın devam edeceği düşüncesi, başka biçimler de alabilir. Örne- 
ğin Budacılar, bireysel kendiliğin bir yanılsama olduğunu düşünürler; dola- 
yısıyla ortaya çıkan sorunlar yalnızca kafa karışıklığı olarak ele alınabilir. Biz 
yalnızca birey olarak yaşamaya devam etmemekle kalmayız, birey olarak as- 
lında mevcut bile değilizdir. Ölüm anında bireysellikle ilgili yanılsamaları- 
mızı yitirir ve başlangıçtaki hiçliğimize geri döneriz. Dahası birçok gelenek- 
te, varoluşun devam etmesinin bir iyilik olduğu düşünülmez. Ebediyen Ce- 
hennem'de kalmak Hıristiyanlar için pek mutlu bir öngörü değildir. Budacı- 
lar, Jainler ve Hindulara göre ölüm, dinin ilan ettiği yeniden doğum döngü- 


() Ruh Cng. soul; Yun. psykhe-soluk alma, soluma, üfleme) 1. Bedeni etkin kılan canlılık ilkesi, 
bedenin yaşama gücü, yaşama soluğu. 2. Doğal-canlı yaşam ilkesi. 3. Töz olarak: a. Ölümsüz 
ruh. b. Usun, düşüncenin, tinin yeri. c. Yalın, özdeksel olmayan tinsel töz. 

Tin (İng. spirit; Yun. pneuma, nous-soluk, nefes): 1. Evren ilkesi, etki yapan, biçim veren, 
.canlandıran ilke. 2. a. Doğal yaşam ilkesinden ayrı olarak, yüksek, doğaüstü, tanrısal ilke. b. 
Tanr'nın dolaysız yaratıcı etkinliği. 3. a- Dünyanın usa uygun düzen ilkesi; b. Zamandan bağım- 
sız olanın, zamandışı olanın, zamansız olanın ilkesi, c. Ruhun uslu yanı — ç.n. 
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sünden serbest kalmaktır ebedi varoluş değildir. Ne var ki, gelişmiş modem 
insanların yanı sıra Neandertaller için de iyi bildiğimiz kendimizin ve baş- 
kalarının ölümden sonra basitçe yok olduklarına inanmak genelde oldukça 
zordur. Kendimizin var olmadığını hayal etmek kolay değil; dolayısıyla bir- 
çok gelenekte var olmamak yerine ölümden sonra varlığın devam etmesini 
hayal etmek (genelde çok daha memnuniyet verici olmanın yanı sıra) çok 
daha mantıklı bir sonuç olarak görünür. 

Yine de kişisel bir özle ilgili bu düşüncenin en önemli sonucu, ölümden 
sonra yaşam olasılığıyla ilgili değil, tam tersine yaşam sırasındaki asli dönü- 
şüm olasılığıyla ilgilidir. Bu, farklı dinler tarafından “kurtuluş” ya da “aydın- 
lanma” olarak veya dua etme, grup halinde şarkı söyleme ya da kişisel medi- 
tasyon yapma gibi farklı biçimlerde ortaya konulur. Değişik gelenekler tara- 
fından bize bildirildiğine göre günlük yaşamın kendisi, zorunlu olarak ger- 
çek kendilik olmak zorunda değildir. Genellikle bencil olan kendilik, çok 
kolay bir biçimde kendi kişisel tutkularına ve çıkarlarına kapılabilir ve bu, 
—bazen kendimizin de kuşkulandığı gibi— aslında tahrif edilmiş, aldatıcı bir 
'kendiliktir ne tek ne de kendi kendisiyle barışık olan bir kendilik. Dolayısıy- 
la Sokrates kendi dönüşümünü felsefeyle, Hz. Isa acı çekerek, Buda ise ay- 
dınlanma yoluyla yapmaya çalışıyordu. Bazı dinlere göre yaşamın asıl ama- 
cı böylesi bir dönüşümü becerebilmekti. Bazılarına göre bu, Aziz Pavlus'un 
Şam yolundaki dönüşümü gibi bir olaydı. Bazılarına göre kendi kendini di- 
sipline etmede efsaneleşmiş olan Tibet keşişleri gibi yaşam boyu devam eden 
bir ritüel ve uygulama olabilir. Başkalarına göre asıl kendilik, kişinin kendi 
atalarıyla birlikte katıldığı grupla bütünüyle özdeşleşmesinden başka bir şey 
olmayabilir. Ancak din ve felsefenin işaret ettiği kendilik, gündelik kendilik 
olmak zorunda değildir ve asıl kendiliği keşfetme ya da anlama çabası, din 
ve felsefenin merkezi hedeflerinden birisidir. 

Bu üç tema ve bunların varyasyonları “ruhanilik” adıyla tek bir başlık al- 
tında toplanabilirse de bu terim, genelde şu ya da bu dinsel gelenek tarafın- 
dan kendine göre tanımlanır. Bazen ruhanilik terimi, aşkın bir tanrıya inan- 
makla sınırlandırılır. Bazıları onu bazı içsel duygular ve heyecanlarla sınır- 
landırır. Bazıları da bu terimin dinsel yaşamın ayrılmaz bir parçası olan top- 
lumsal boyuta işaret ettiğinde ısrar eder. Ne var ki ruh ve ruhlarla ilgili bir- 
çok düşünce biçiminin ve dünyamızı paylaştığımız görünmeyen varlıklar ile 
ruh hakkında birçok anlayışın olduğu tartışılmaz bir gerçek. Ruhsallık, aş- 
kın bir öte tarafı işaret edebilir de etmeyebilir de. Ayrıca atalarımız tarafın- 
dan belirlenen ve onların inayetiyle bize verilmiş olan bir toplumsal düzen 
hakkında belirgin ve derin bir duyguya da işaret edebilir. Bu da bir tür din- 
dir ki, aslında farklı ruhani dünyaları aşırı derecede düzene sokarak homo- 
jen hale getiren basmakalıp bir sınıflandırmadır. Ancak ruhanilikle ilgili bu 
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çok yönlü bakış açısını akılda tutarak şimdi Asya'daki aşırı ruhani felsefele- 
Te göz atalım. 


Doğu bilgeliği (1): Hinduculuk, Jaincilik, Budacılık 


Hindistan'ın üç yerli dini —Hinduculuk, Jaincilik ve Budacılık—, onları Batı- 
lı tektanrılı dinlerden birçok bakımdan farklı kılan, büyük benzerlikler pay- 
laşıyorlar. Nitekim bu türden bir kıyaslama bakımından en çarpıcı özellik, 
en azındanbirçok ilahi anlayış bakımından Güneydoğu Asya dinlerinin dog- 
matizm ve açık kesinlikten yoksun olmalarıdır. Özellikle Hinduculukta Batı- 
lı tektannıcılığın zorlaması türünden (“Başka tanrılara inanmayacaksın”) bir 
şey kesinlikle yoktur. Hint dinlerinin kutsallık anlayışları, üç Batılı dini ka- 
rakterize eden ciddiyete karşıtlık oluşturacak biçimde büyük bir çeşitlilik ve 
zengin hayal gücü taşır. Doğulu tanrı anlayışları, çok daha keyifli ve muzip- 
tir. Farklı bölgelerin (hatta birçok durumda her köyün) çok daha fazla be- 
gendiği kendi tanrıları ve tanrıçaları vardır. Budacılık (birçok kutsal varlığa 
inanıyor olsa da) genelde tanrısız bir dindir. 

Ne var ki, kutsallık konusu birçok Hindu tarafından hiçbir biçimde ka- 
bul edilmiyor ve oldukça tartışılıyor olsa da Hindistan'da karmaşık bir tek- 
tanrıcılık geleneği de var. Vedik tektannıcılık içinde bile, mesela Advaita Ve- 
danta denilen “illüzyonist” okulda Tanrı'nın konumu, felsefi literatürde faz- 
lasıyla tartışmalıdır; buradaki tek tanrı, bütün dinin üzerinde yükseldiği bir 
dogma değildir. (Nitekim tanrı bir illüzyona bile dönüşebiliyor.) Birinci Bö- 
lüm'de ısrarla belirttiğimiz gibi Hinduculuk, aslında belli inanç setlerinden 
oluşan bir din değildir. Oldukça geniş çeşitliliğe sahip, birçoğu Vedalara da- 
yanan felsefeler, halk masalları, uygulamalar, ritüeller ve toplumsal yapıların 
bir derlemesidir. Vedanta araştırmacıları, Brahman'ı tek bir Tanrı olarak ka- 
bul ederler. Diğerleri bunu kabul etmez. Ancak uzun iddialar ve tartışmalar 
tarihine rağmen, Hinduların çoğunluğu din propagandası yapmaz ya da bu 
konuda birbiriyle çekişmez. Kuşkusuz bu tespit, Hindistan'da değişik mez- 
heplerin üyelerinin (dünyanın birçok yerinde olduğu gibi) sık sık birbirleri- 
ne karşı katliamlar uyguladıkları gerçeğini inkâr etmek anlamına gelmez. Yi- 
ne de İslâmiyet ve Avrupalılar gelene kadar Hinduculukla ilgili birçok mit ve 
felsefe, Budacılık, Jaincilik ve başka yerel dinlerle harmanlanarak ve karışa- 
rak barışçıl bir biçimde yaşamayı sürdürmüştü. 

Asya'daki benzerliklerin abartılmış olması gibi Batı (yani Küçük Asya ve 
“Ortadoğu”) dinleri ile Doğu (özellikle Hindistan ve “Uzak” Doğu) dinleri 
arasındaki farklar da abartılabiliyor. Örneğin Doğulu dinler üç büyük Hint 
dininde mistisizm kuşkusuz önemli bir rol oynuyor olsa da, mistisizmden 
ibaret değil. (Çin'de Taoculukta mistisizm çok az ve Konfüçyüsçülük de ise 
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hemen hemen hiç rol oynamaz.) Hint felsefesinde Vedalar, üç önemli dinin 
çıkış noktası olarak kalmaya devam etmiş olsa da Budacılık ve Jaincilik, Ve- 
daların Hindu yorumunu, özellikle de Vedalarda haklı gösterilmeye çalışı- 
lan iğrenç kast sistemini tamamiyle reddediyor. Benzer bir biçimde Budacı- 
lar, Hindu düşüncesinin tam merkezinde yer alan kendilik (atman) ve Brah- 
man kavramlarını da genelde reddediyor. 

Gerçi bu konularda Hinduculuk ve Budacılığın kendi içlerinde de derin 
anlaşmazlıklar ve bölünmeler mevcuttur. Fantastik ölçülerde bol olan tanrı- 
lar ve tanrıçalar ile başka tanrısal, kutsal yaratıklara sahip olmasına rağmen 
Hinduculuğu yalnızca çoktanrılı (yani birçok tanrıya inanan) bir din olarak 
özetlemek yanlıştır. Geleneksel Hindu mitolojisi, bütün bu tanrısal varlıkla- 
rın hepsini bir anlamda tek bir Tanrı'nın belirişleri olarak kabul eder (heno- 
theism). Nitekim bazı Vedanta filozofları Brahman'ın tek Tanrı olduğu iddi- 
asını daha da ileriye taşımış ve onun tek var olan olduğunu öne sürmüşler- 
dir. Başkaları (örneğin Nyayalar) Ortaçağ Hıristiyan felsefesinin iyi bilinen 
argümanlarından bazılarını çok önceden öngörür bir biçimde ve onlara ben- 
zer bir tarzda, yaratıcı olarak Tanrı'nın varlığını kanıtlamaya çalışmışlardır. 
Budacılar, Tanrı düşüncesini tamamen reddederler ancak onlarda da birçok 
anlaşmazlık ve tartışma noktalarıyla karşılaşabiliyoruz. 

Bu üç dinin merkezi teması ise yaşamın acıları (dukkha) ve “serbest kal- 
ma” ya da “özgürleşme” (Budacılıkta nirvana, Hinduculuk ve Jaincilikte 
moksha) kavramıdır. Ancak bu özgürleşmenin biçimi konusunda farklı mez- 
heplerin görüşleri, son derece büyük bir çeşitlilik sunar. Aydınlanma için 
bazı Budacı mezhep ya da kültlerde yıllar süren yoğun bir eğitim ve sert bir 
disiplin uygulaması gerekir. Buna karşıt olarak bazı Hinduculuk biçimlerin- 
de tam tersi bir anlayışla “senin için ne uygunsa” onu yaparsın anlayışı var- 
dır. Bu üç dinin ruh ya da kendiliğin yapısıyla yakından ilgilendiklerine dik- 
kat çekmiştik. Özellikle karma denilen, kendiliği içeren ve kendiliği tanım- 
layan nedenselliğin ve karmanın etkisini göstermesiyle meydana gelen reen- 
kamasyon yoluyla yaşamın devam edeceği inancının belli yorumları konu- 
sunda da bir ortaklık mevcuttur. 

Batı'da Hint felsefesi ve dininde acı çekme olarak yaşama yapılan vurgu- 
yu fazlasıyla abartma yönünde bir eğilim var. Yaşam bir acı çekme olduğu 
sürece ondan kaçınma arzusu kolaylıkla anlaşılabilir bir duygudur. Yaşamın 
bir kez olmadığı, tam tersine sürekli yenilendiği inancı, kurtuluşu çok daha 
zorlu ve mecbur bir hale getiriyor. Ne var ki vurgu, acı çekme üzerine değil 
kurtuluş üzerinedir. 

Budacılığın ilk “Soylu Gerçeği” acı çekme gerçeğidir ancak en beğeni- 
len tasvirlerinde Buda çok huzurlu, hatta dans ederken gösterilir. Jainler, 
acı çekmeyi olabildiğince önleme ihtiyacına yönelmişlerdir. Karma felsefesi 
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ile kast sisteminin acımasızlığını birleştiren Hinduculuk, acı çekmenin ege- 
menliğinin altını çizmiş olsa da Hint felsefesi zevk almanın, neşenin ve se- 
vincin merkezi rolüne de epey vurgu yapmıştır. Özellikle Hinduculuk, dün- 
yayı sanki bir oyun alanı gibi görmüş, eski tanrılar ve tanrıçaların neşeli ta- 
vırları da bunun bir örneği olmuştur. Mistik deneyimler tipik bir şekilde sa- 
adet olarak tanımlanmıştır ve Budacı huzur “kaçış”ın olumsuz anlamlarıyla 
düşünülmemelidir. Nitekim Hıristiyanların gözünde acıya tahammül etme- 
deki Hint yaklaşımının aşırı bir durum olması gibi, Hint felsefesi ve dininde- 
ki neşe de bir ölçüde yabancıdır. Kişinin bizzat ruhu söz konusu olsa bile fel- 
sefe ve din her zaman “ciddi” bir iş olmak zorunda değildir. 

Bu zengin dinsel inançlar mozaiğini aşırı basitleştirmemize izin verilirse, 
Hinduculuk ile başlayabilir Budacılar ile Jainlerin özel ve sonra da Vedan- 
ta'ya yönelik tepkilerini ele alabiliriz. Benzerlikler ve farklılıklar ortaya çıkı- 
yor: 1) Kendilik sorunu, ruh (atman, jiva, anatman) 2) En yüksek iyi ve onun 
Tanrı, Brahman, Bir Olan ile ilişkisi sorunu 3) Karma ve acı çekme sorunu 4) 
Kurtuluş (ve kurtuluş deneyimi) sorunu. 

İlk sorunla ilgili olarak, bireysel maddi kendiliğin nihai kendilik, “ruh” 
diyebileceğimiz olgu olmadığı konusunda büyük bir uzlaşma bulunmakta- 
dır. Nitekim birçok Vedanta filozofu gerçek kendiliğin Brahman, kişilik öte- 
si, aralarında bizim de bulunduğumuz her şeyi kucaklayan varlık olduğu- 
nu öne sürüyor. Jainler, yine de gerçek kendiliğin bireysel olduğunu öne sü- 
rerken Budacılar, anatman'dan kendiliğin yokluğundan yana olarak kendi- 
lik düşüncesini reddediyorlar. Yine de en azından bazı Hint filozofları (Car- 
vakalar), hemen hemen materyalist bir tavrı benimseyerek kendiliğin birey- 
sel maddi bir kendilikten, ölen ve yok olan doğal bir organizmadan başka bir 
şey olmadığında ve bir sonunun olduğunda ısrar ediyorlar. 

En yüksek iyinin ne olduğu sorusunun yanıtı, kendiliğin nasıl anlaşıldı- 
ğına bağlıdır. Vedanta'da en yüksek iyi (parama-purusa-artha) kendi kendi- 
ni tanımadır, yani atman olarak kendini tanımadır. Bireysel canlı varlık, ji- 
va ile büyük kendilik, hepimizin içindeki esas varoluş olan atman arasında 
önemli bir ayrım vardır. Jiva genellikle “ruh” olarak tercüme edilse de, jiva- 
nın belli bir canlı organizmadan herhangi bir anlamda bağımsız olup olma- 
dığı, kişi öldükten sonra yaşamaya devam edip etmeyeceği konularında Ve- 
dantaiçinde önemli anlaşmazlıklar var. Jiva, genelde basitçe fiziksel özellik- 
ler, anılar, düşünceler, faaliyetler ve belli bir kişinin duygularından oluşur. 
Bir kişi öldüğünde jivanın varlığı sona erer. Yani ne olursa olsun jiva, “ger- 
çek” kendilik, kalıcı kendilik olarak ele alınamaz. Bu rol atmana âittir. Do- 
layısıyla en yüksek iyi, kendi kendini tanımadır, kendi bireysel kendiliğini 
değil ama daha büyük olan her şeyi kucaklayan atmanı tanımadır. Atman, 
farklı olarak bireysel değildir. O ölümsüz ve gayrışahsidir. Bununla birlik- 
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te jiva ve atman, yaşayan bir kişide (purusha) birbirlerine bağlıdır, en azın- 
dan ölene Kadar. 

Ölümden sonra atman eksilmemiş bir durumdadır. Yaşam ilkesi olarak 
kalır, başka varlıklarda sürekli olarak ortaya çıkar. En zorlu ve tartışmalı so- 
ru, jivaya, belli bir bireysel kişiye ne olduğu sorusudur. Hint materyalistleri 
ölümün jivanın sonu olduğunu düşünseler de (aralarında Vedanta uzmanla- 
rının da bulunduğu) birçok Hindu, bireyin var olmaya devam ettiğini ve so- 
nuçta farklı bir birey olarak, belki de yeni bir kastta, hatta muhtemelen bir 
başka canlı türünün üyesi biçiminde yeniden doğduğunu düşünüyor. Bu 
ruh göçünün anahtarı, ne aynı birey olarak kalan jiva ne de kesinlikle genel 
kalan atmandır. Anahtar, kişinin yaşamı sırasında birey olarak sergilediği fa- 
aliyetler ve eylemlerin “kalıntısı” olarak düşünülebilecek olan karmadır. Ye- 
niden doğum ve reenkarnasyon olayında önemli olan budur. 

Vedanta'da atman olarak kendini tanıma, aynı Zamanda kişinin Brahman 
olarak gerçek kendiliğini tanımasıdır. Bireysel bir kişi gerçekte yalnızca bir 
görünümdür, Bir Olan'ın sonsuz sayıdaki geçici belirişlerinden yalnızca biri- 
sinin görünümüdür. Ancak bu merkezi inanç, Brahman bütün bu belirişle- 
ri yaratan Tanrı mıdır yoksa onlarla aynı mıdır ya da onlardan farklı olarak 
kavranamayan varlık gibi konularda, yoruma epey açık kapı bırakıyor. Bu da 
karşılığında çok farklı birey ile gerçeklik anlayışlarına neden oluyor. Örme- 
gin Advaita Vedanta'ya hem tektarrıcı hem de ateist bir anlayış olarak bakı- 
labilir, çünkü aralarında Tanrı'nın da olduğu her şeye bir yanılsama -illüz- 
yon— (maya) olarak bakılmasını isteyen bir farkındalık geliştirmenin daya- 
nağı olarak Tanrı'ya kendini adamayı tavsiye ediyor. Dolayısıyla kişinin en 
yüksek iyisi, günlük yaşamın ihtiyaçlarını ve arzularını bir yanılsama olarak 
“görmesi” ve yaşamın yerine getirilmesi olarak manevi bir özfarkındalığı- 
na varmayı (bhakti) kavramasıdır. Buna karşılık Nyaya, dünyayı gerçek ola- 
rak kabul eder ve Tanrı'yı, tıpkı Aristoteles'in “ilk hareketettiricisi” gibi gay- 
nşahsi metafizik bir ilke olarak ele alır. Dolayısıyla kişinin en yüksek iyisi, 
dünyayı reddetmeyi gerektirmediği gibi herhangi bir türden ilahi katılımı da 
gerekli kılmaz. Carvakalar, ruh ve ölümden sonra yaşam düşüncesinin yanı 
sıra tanrı düşüncesinden de vazgeçerler. Vardıkları sonuç, kişinin hayattan 
alabildiği kadarını alması gerektiğidir. 

Hindular, Budacılar ve Jainlerin hepsi yeniden doğum aracılığıyla yaşamın 
sürmesi anlayışının bazı yorumlarını kabul ediyor ve her üçü de hem birey- 
sel maddi kendilik hem de maddi dünyanın nihai gerçekliğinden ciddi bi- 
çimde kuşku duyuyorlar. Ancak kendiliğin yapısı hakkındaki farklı görüş- 
leri onları en yüksek iyi konusunda farklı anlayışlara yöneltiyor. Hinduların 
çoğu, kendilerini daha büyük bütünün, Brahman'ın yalnızca bir parçası ola- 
rak değil, aynı zamanda onunla özdeş olarak görmenin önemine inanıyor. 
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Dolayısıyla onların en yüksek iyisi, (Brahman tanrı olsun ya da olmasın) bu 
daha büyük kendiliği kabul etmek ve bireysel kendilik “yanılsamasını” red- 
detmektir. Buna karşılık Budacılar, atman ya da Brahman dahil herhangi bir 
kendilik düşüncesini reddediyorlar. Dolayısıyla kurtuluşu, daha büyük bir 
kendilikle özdeşleşme değil, kendiliğin yok olması olarak görüyorlar. Yine 
de birçok Budacı, Bir Olan kavramına inanıyor ancak bu Bir Olan bütünüy- 
le gayrışahsi bir yapıda. Bir Olan, atman (anatman) değil.? Ne var ki Jainler, 
yalnızca insanlar bakımından değil her canlı bakımından bireysel bir kendi- 
lik ya da ruha inanmayı her şeyin üstünde tutuyorlar. Bu nedenle, yaşayan 
her şeye karşı aşırı bir saygı duyuyorlar. (Aynı zamanda birçok Hindu gibi 
insan ruhunun hayvanlarda yeniden doğduğuna inanıyorlar.) Jainlere göre 
ölümden sonra ve kurtuluşla birlikte ruh, klasik yorumculardan birine göre, 
“bir balon gibi” serbest kalıp havada uçuyor. 

Bu bizi son iki soruna, karma ve kurtuluş meselelerine getiriyor. Karma, 
Hint felsefesindeki en çok bilinen ancak genelde en yanlış anlaşılan kav- 
ramdır. Karma, üç dinin de merkezinde yer alır ancak orijinal hali Veda- 
larda bulunur. Hinduculuk, Budacılık ve Jaincilik, eylemlere ve “iyi işlere” 
çok az vurgu yapan, genellikle tevekkül dinleri olarak bilinir. Aslında ri- 
tüeller ve değişik pratiklerin yanı sıra davranış sorunları bu üç dinde mer- 
kezi önemdedir. Ancak özellikle Budacılık ve Jaincilikte en önemli davra- 
nış, yapmamaktır — yani başkalarına zarar vermemektir. Bazı Jainler, iste- 
meden havada uçuşan sinekleri öldürmemek için derin soluk bile almaz- 
lar (ya da yüzlerine maske takarlar). Ne var ki, özellikle Hinduculukta ki- 
şi bugünkü ya da gelecek yaşamında, yaptıklarının ödüllerini ya da ceza- 
larını alacaktır. Ancak bu, “yaşamdan sonraki” Cennet ya da Cehennemde 
değil (Hindu düşüncesinde bunlara benzeyen kavramlar bütünüyle yoktur 
denilemez) yeniden doğumda olacaktır. Her eylem belli sonuçlar doğurur 
ve kişinin eylemlerinin sonucu onun karmasını belirler. İyi ve kötü eylem- 
lerin ardından gelen ödüller ve cezaların bazıları, hemen bu yaşamda açık- 
ça ortaya çıkar. Ancak “kötü” karma, kötü etkilerini yalnızca bir yaşam sü- 
resinde ortaya koymaz. Aynı zamanda kişinin yeniden içine doğduğu koz- 
mik nedensel ağı da değiştirir. Böylece yalnızca küçülmüş ya da daha dü- 
şük bir yaşamın sıkıntılarına maruz kalınmaz, aynı zamanda kişinin sam- 
sarası, yaşamdaki zorlu sınavı daha da uzamış olur ve yeniden doğarak acı 
çekmeye devam eder. 

Karma, genellikle (büyük Yunan oyun yazarlarının trajedilerindeki eski 
Yunan kader kavramına çok benzeyen) bir kader yorumuymuş gibi tartışılır. 
Oysa özgür irade ve sorumluluk kavramlarını da içeren karma anlayışının 
geçmişi Bhagavad-Gita'ya kadar gider. Ancak bu “kayıtsızlıkla”, yani ben- 
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cil olmayan ve kişinin kendisine aldırmayan biçimde davranması yönündeki 
Hindu ideali tarafından son derece karmaşık bir hale getirilen bir konu. Do- 
layısıyla özgürlük, Batı'da olduğu gibi sınırlanmamış bireysel etkinlik olarak 
anlaşılmamalıdır. Budacılık da bu konuda Batılı düşünceden çok farklı bir 
anlayışa sahiptir ve “kendini düşünmeyen” (ya da “aldırışsızlık”) eylemleri- 
ne özel bir dikkat gösterir. 

Karma doktrini, başkalarına yönelik olarak bilerek yapılan erdemli ve 
şefkatli eylemlerle karmanın etkilenebileceğini inancını da içerir. Hindu- 
culukta görev (dharma) erdemi belirlemenin yanı sıra özellikle aydınlan- 
mış yaşama ve kurtuluşa olanak sağlar. Batılılar, Hindu toplumunun özel- 
likle hem yurttaşlık hem de aile yükümlülükleri üzerine ne kadar fazla 
vurgu yaptığını genellikle pek anlayamaz. (Bu durum, Göksel Bilgeliğin 
Efendisi Brihaspati'nin Tanrılar kralı İndra'ya verdiği talimatlarla ilgili bir 
mitte ortaya konuluyor. Bu talimatlar dizisinin birincisi iyi yönetimle, di- 
geriyse mutlu bir evlilikle ilgilidir.) Hindistan'ın en büyük 20. yüzyıl lide- 
ri Mahatma Gandhi, kendi radikal kurtuluş felsefesini Vedalara dayanan 
dharma anlayışı üzerine inşa etmişti. Ancak onun kurtuluş anlayışı bütün 
toplumu içine alıyordu. 

Hinduculuk, kurtuluş için tek bir yol emretmez. Bu nedenle bu konuda 
büyük anlaşmazlıklar ve tartışmalar olduğunu görüyoruz. Bazı teorisyenle- 
re, özellikle de Nyayacılara göre kurtuluş kavrayış yoluyla gelir. Buna karşı- 
lık Yoga sutralara göre kurtuluşun yolu, ruhsal disiplin, meditasyon ve mis- 
tik esinlenmedir. (Buradaki yoga, yalnızca bir rahatlama egzersizi değil, bir 
felsefedir.) Aydınlanma ve kurtuluş, aldırmazlığın trans durumunun- duy- 
gusal olarak bağlanmamanın, “zihinsel sessizliğin” aşırı bir biçiminden or- 
taya çıkar. (M.Ö. 800 tarihine kadar geriye giden) Upanishadlardaki Hindu 
düşüncesinde kurtuluş, en azından kısmen, dünyayı farklı bir gözle görmeyi 
gerektiren, kendini düşünmeme konusunda derinleşmeyi sağlayan ve “ok- 
yanusça derinleşme deneyimi”ne (samadhi) dayanan bilinçliliğin dönüştü- 
rülmesi uygulamalarına bağlıdır. Bir 20. yüzyıl bilgesi olan Aurobindo, bhak- 
tinin bu biçimini “Tanrı'ya caiz olmayan bir biçimde bağlanma, mükemmel 
deneyim” olarak tasvir ediyor. 

Bu üç eski Hint dininin en “yenisi” olan Budacılık, acı çekme, kendilik ve 
kurtuluşun doğasıyla ilgili ayrıntılı spekülasyonlar bakımından özel bir ilgi- 
yi hak eder. Siddhartha Gautama, yani Buda, kendi çevresinde gördüğü kor- 
kunç acılarla yakından ilgilenmişti ve toplumsal reform konusunda ısrar- 
lıydı. Buda, kast sistemini, insanlıkdışı ve yıkıcı kurumları olan Hindu din 
adamları sisteminin aşırılıklarını bütünüyle reddediyordu. Ancak Buda'nın 
temel düşüncesi, esas olarak Budacılığın Dört Soylu Hakikati'yle ilgili kavra- 
yış yoluyla elde edilen bireysel içsel dönüşümle ilgiliydi. 
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Bu Dört Soylu Hakikat şunlardır: 


1. Yaşamın bütünü acı çekmedir. 

2. Acı çekme, doymak bilmez bencillikten kaynaklanır. 

3. Doymak bilmez bencillik yok edilebilir. 

4. Doymak bilmez bencilliğin yok edilmesi, doğru yolun izlenmesinin so- 
nucudur. 


Kurtuluşa ya da aydınlanmaya götüren bu doğru yola, Budacılığın Sekiz 
Katlı Yolu denilir. Bu sekiz kat şunlardır: 


Doğru şekilde görme 
Doğru düşünme 
Doğru konuşma 
Doğru eylem 

Doğru çaba 

Doğru yaşam biçimi 
Doğru farkındalık 
Doğru meditasyon 


Budacılığın hedefi, kişiyi egoya duyulan göz boyayıcı inançtan ve onun- 
la birlikte gelen arzu ile hüsrandan, tutku ile hayal kırıklığından, gurur ile 
hor görmeden kurtarmak ve aydınlanmaya ulaşıp acı çekmekten kurtuldu- 
gu, nirvana denilen bir duruma getirmektir. 

Nirvana genelde acı çekmenin sonlandırılması olarak egoist bakış açısı- 
nın yadsınması olarak tarif edilse de saadet olarak daha olumlu bir biçimde 
kavranabilir. Ancak Budacılığın hedefini Batılı “mutluluk” ideali gibi almak 
yanlış olacaktır. Budacı yaşam anlayışı, esas olarak acı çekmeyle ve rahatla- 
mayla ilgilidir; ancak Yunanların “ferahlık” diyebilecekleri durum, pek Bu- 
dacı bir düşünce değildir. 

Budacılar, tüm yaşamın geçici olduğunu birçok Hindudan daha fazla vur- 
gularlar. Gerçeklik art arda gelen bir dizi geçici varoluşa denktir; kalıcı hiç- 
bir maddi gerçeklik yoktur. Bu geçicilik doktrini, Soylu Dört Hakikat'te tas- 
vir edilen durumumuzla ilgili zorlukları açıklamaya yardımcı olur. Biz ken- 
dileri geçici olan, devamlı olmayan nesneleri arzularız ve sonuçta hiçbir zâ- 
man istediklerimize tam olarak sahip olamayız. Ancak istediklerimizin an- 
lık ve geçici şeyler olduklarını kavrayana kadar uğrunda çaba harcadıkları- 
mızın bize ve başkalarına zarar verecek hedefler olduklarını fark edemeyiz. 

Burada dini ister bu dünyada ister öte dünyada istediklerinizi elde etme- 
nin bir aracı olarak gören Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğine karşıt bir eği- 
lim olduğuna dikkat etmek gerekiyor. (“Tanrıya inanmak seni mutlu ve da- 
ha güvenli kılacak”, “Şehitlik sana cennette sonsuz zevklerin bahçesini ardı- 
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na kadar açacak”, “Hz. İsa senin de Cadillac'ının olmasını istiyor!”) Ne var 
ki Asya dininin zorunlu olarak bir çilekeşlik niteliği taşıdığını düşünmek 
hata olurdu. Hinduculuğun dharma ve mokshası, dört purusharthanın ya da 
doğal insan hedeflerinin yalnızca ikisini oluşturur: diğerleri zenginlik ve di- 
ger maddi çıkarlar (artha), zevkler ve duygusal eylemlerdir (kama). Özellik- 
le Konfüçyüsçülükte umudun üçü büyük sütunu, refah, soyun sürdürülme- 
si ve uzun yaşamdır. Budacılar, hiçbir biçimde maddi konfordan uzak dur- 
mazlar ancak “yanılsama” olanı ihtiyaçlar ile kurtuluş için arzulananlar ara- 
sında kesin bir ayrım yaparlar. Dünyevi istekler ile ruhsal ihtiyaçların kaışı- 
lanması, Doğu ve Batı arasında bir karşıtlık oluşturmaz, tam tersine fiili ola- 
rak her dinsel gelenekte ilginç bir fay hattı vardır. Bunu maskeleyen ise ge- 
nellikle “ruhanilik” kelimesidir. 

Budistler, şeylerin kalıcı olduğu gibi yanılgıların bizi egolarımızın gerçek 
olduğuna inandırdıklarını söylüyor. Aslında kalıcı bir kendilik ya da ruh 
yoktur. Bir insan, yalnızca bedenin, duyguların, düşüncelerin, yaradılışların 
ve bilinçliliğin geçici bir birleşimidir. Bu birleşimin dışında bir “kendilik” ya 
da ruh, her şeyin altında yer alan bir cevher yoktur. Hatta daha büyük bir 
ilahi kendilik, atman bile yoktur. Yalnızca anatman vardır, atman ve kendi- 
lik yoktur. Hem kendiliğin hem de bütün arzu nesnelerinin bu geçiciliğinin 
anlaşılması, içgörüye yönelik bir adım ve sefaletin sonu anlamıra gelir. (Bazı 
Yunan filozoflarının yanı sıra) Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğinde ruh, asıl 
kendiliktir ve sorun, yalnızca doğru arzuların peşinden gitmektir. (Özellik- 
le Stoacılar arzuyu reddederler ve bu, onları kendilerinden epey doğuda ya- 
şayan —belki de esinlenmiş oldukları— Budacılara büyük ölçüde yaklaştırır.) 

Bütün Budacılar belli temel inançları paylaşsa da Budacılık, birçok düşün- 
ce okulu geliştirmişti. Budacılık yalnızca.Taoculuk ve Konfüçyüsçülük ile 
bütünleştiği Japonya ve Çin'e değil, aynı zamanda Asya'nın daha doğusuna 
ve kuzeyine, Tibet, Çin Hindi, Endonezya ve Nepal'e de yayıldıkça giderek 
daha fazla düşünce çeşitliliğine sahip oldu. İlk başlarda esas olarak Hindis- 
tan'a yakın olan Güney Budacılarıyla (Çin, Tibet, Nepal, Japonya ve Kore'de- 
ki) Kuzey Budacıları arasında ciddi bir ayrılık ortaya çıktı. Güney Budacıları, 
esas olarak ilgilerini kişisel aydınlanmaya, bütün bireysel kişiliğin yok edil- 
mesine ve gayrışahsi bir saadet düşüncesine yöneltmişlerdi. Aydınlanmanın 
son derece çileci ve keşişvari bir yaşamla elde edilebileceğine ve bu aydınlan- 
maya ancak görece az bir nüfusun ulaşabileceğine inanıyorlardı. 

Buna karşılık Kuzey Budacıları, başkalarına ilgi duyma ve ilişki kurmaya 
öncelik tanıyorlardı. Herkesin acı çekmekten kurtulmasını ve ruhsal aldır- 
mazlığa ulaşmasını istiyorlardı. Aydınlanmış olan insanların manastır yaşa- 
mının dışında bulunan, günlük yaşamın velvelesi içinde basit bir yaşam sü- 
ren sıradan insanların arasına “geri dönmelerini” talep ediyorlardı. Buda'nın 
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da onlar gibi aydınlanmadan sonra gidebileceğini ama başkalarına duyduğu 
şefkat yüzünden kaldığını öne sürüyorlardı. Bu Buda örneğini takip eden bir 
kişi, bodhisattva'dır. Bodhisattva, aydınlanmaya ulaştığında nirvana durumu- 
na girmiş olmaz. Bunun yerine içgörülerini paylaşarak başkalarının acıları- 
nı yok etmede onlara yardımcı olmak için yaşamda aktif olur. Böylece şef- 
kat, Yahudi-Hıristiyan dünyada olduğu gibi (Kuzeyli) Budacılar için de çok 
önemli bir erdem durumuna geliyor. 


Doğu bilgeliği (11): Konfüçyüs ve Konfüçyüsçülük 


Buda gibi Konfüçyüs de insanların ve içinde bulunduğu toplumun kötü du- 
rumundan etkilenmişti ama felsefi bir kurtuluş yolu ya da aşkınlık öner- 
mekten çok topluma katılmayı ve insanları geliştirmeyi öneriyordu. Felsefe- 
si ağırlıkla, uyumlu bir toplum yaratacak etik ve toplumsal davranış üzeri- 
ne odaklanmıştı. Burada (Platon'da olduğu gibi) “uyum” metaforu özellik- 
le önemliydi. Konfüçyüs, genelde müzikteki uyumu toplumsal ve kişisel re- 
fah arasındaki uyum için örnek gösteriyordu. Akıllı yönetici, bilge kişi, top- 
lumu bir maestro gibi düzenler. Ancak toplumun uyumu, bireysel erdeme 
bağlıdır. (Burada da Platon ve Aristoteles ile karşılaştır'ma çekici.) Dolayısıy- 
la Konfüçyüs'ün felsefesi, büyük ölçüde erdemin teşvik edilmesidir. 

Herhangi bir toplum için en önemli erdem, iyi liderliktir. İyi liderlik, kar- 
şılığında kendi uyruklarına erdem esinleyen yöneticinin kişisel gelişimini 
şart koşar. Konf üçyüsçü kendini gerçekleştirme bu toplumsal bağlamda kav- 
ranmalıdır. Bu, bireysel bir aydınlanma ya da kişisel mükemmellik değildir. 
Başından sonuna kadar toplumsal bir konudur ve vurgu her zaman toplum- 
sal ilişkiler, her şeyden önce de aile ilişkileri üzerinedir. Konfüçyüs düşün- 
cesinde genel olarak toplum, Çin gibi çok kalabalık bir ülkede bile dev bir 
aile gibi ele alınır. 

Ne var ki, Konfüçyüs felsefesi yalnızca ve bütünüyle toplumsal bir düşün- 
ce olarak değerlendirilemez. Batı felsefesinden çok daha önce büyüleyici bir 
dil geliştirmiş olan Çinli filozoflar, dünyayı görme tarzlarımızın belirlenme- 
sinde dilin merkezi rolünü anlamışlardı. Sokrates öncesi Yunan filozofları 
“Gerçeklik nedir?” ve “Hiçlikten neden bir şey çıkmaz?” gibi soruları sorar- 
ken klasik Çinli filozoflar, dünyayı anlama ve etkileme çabalarımız bakımın- 
dan dilin önemini kavramışlardı. Klasik Çinli, herhangi bir şeyin ne oldu- 
ğundan çok “Bir şeyi nasıl adlandırmalıyız?” diye soruyordu. Çevremizde- 
ki dünyayı, özellikle de toplumsal dünyayı dil aracılığıyla tarif ediyor ve de- 
gerlendiriyoruz. Örneğin (ingilizcede) birisine “bağımsız” demek, yalnızca 
onun toplumsal ilişkilerini tasvir etmek değil, aynı zamanda (toplumumuz- 
da) onu övmek anlamına da gelir. Çinliler için bu bağımsızlık kavramı, an- 
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laşılır bir şey değildir. Toplumsal bağları olmayan ya da başka insanlara ve 
topluma olan birçok bağımlılığını kabul etmeyen birisine genelde “asosyal” 
kişi denilecek ve ağır bir biçimde eleştirilecektir. Buradaki fark, yalnızca bir 
değer farklılığı değil aynı zamanda dilin yapısıyla da ilgili bir farktır. Kon- 
füçyüs'e göre “isimlerin düzeltilmesi”, herhangi bir toplumun iyi bir toplum 
olabilmesi için gereklidir. Sözcükler, onları oluşturan ideallere sahiptir. Ör- 
neğin birisine “lider” demek, onun toplumdaki rolünü pek fazla anlatmaz, 
daha çok onun davranışlarını belirleyen değerleri ve eylemler tayin eder. Bir 
başka deyişle şeyler, kendi isimlerine uygun olmalıdır. Konfüçyüs, bununla 
basitçe sözcüklerin bugün bizim “dürüstçe bildirmek” dediğimiz bir biçim- 
de dikkatle kullanılmasını kastetmiyor. İnsanların pratik yaşamlarında ken- 
di ideallerine, dilin kendi içinde inşa edilen ideallere uygun bir biçimde ya- 
şamaları gerektiğini söylemek istiyor. Dilin kullanımına dikkat etmek, dün- 
yaya dikkat etmenin başlıca yoludur. 

Uyumlu bir toplum bağlamında kişisel karakter ve erdemlere yapılan vur- 
gu Konfüçyüsçülüğün kavranması bakımından son derece önemli olsa da 
bu vurgu, aynı zamanda onun Batı ile ilintisi bakımından da önem taşır. İki 
yüzyıl sonra Yunanistan'da Aristoteles, benzer bir etik anlayışı geliştirmişti. 
Bu anlayışta kişisel erdem birincildi arna kişinin rolünü uyumlu biçimde iş- 
leyen bir kent-devletinde (polis) oynadığı kabul ediliyordu. Birincil önemin 
erdeme verilmesi, örneğin birincil önemi yasaya veren Yahudilikle tam bir 
karşıtlık oluşturur. Tabii Yahudilikte erdemli karakterle ilgili güçlü bir anla- 
yış olmadığını ya da Yunan ve Çin felsefesinde yasanın öneminin kabul edil- 
mediğini söylemek doğru değil. Ancak toplum ve bireyle ilgili bu iki anla- 
yış arasında vurgu farklarıyla anlaşılabilen ayrım oldukça önemlidir. Nite- 
kim Yahudi hukuku, mevcut yasaları insanlara dikte eden ve onları bunlar- 
la yükümlü kılan, her şeye gücü yeten bir tanrıyı ön kabul olarak alır. Hem 
Yunanlar hem de Çinliler, etiğin tek amacının herhangi bir ebedi hâkim ya 
da yasa koyucudan bağımsız olarak uyumlu bir toplumun geliştirilmesi ol- 
duğunu düşünür. Konfüçyüs, Göklerin iradesine değinir ancak bu genellik- 
le insanlar kendi koşullarını etkileyebilirler ama onları kontrol edemezler ve 
dolayısıyla başarısızlık ya da başarılarını kendileri belirleyemezler anlamın- 
da yorumlanmaktadır. (Bu bakımdan Konfüçyüsçülük, insanların kader kar- 
şısındaki zayıflıklarına vurgu yapan Yunun düşüncesiyle karşılaştırılıp kı- 
yaslanabilir.) Dolayısıyla Konfüçyüs'e göre en büyük başarının, zorunlu ola- 
rak kontrol altında olması gerekmez ama bu başarı evren ve toplumun uyu- 
muyla “ahenk içinde” olmalıdır. 

Dolayısıyla Konfüçyüs'ün erdem ve kendini gerçekleştirmeye yaptığı 
vurgu, esas olarak bireysel başar bakımından değil, her zaman toplumsal 
uyumla ilgili değeri bakımından anlaşılmalıdır. Yahudilik, Hıristiyanlık ve 
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Islâm, Tanrı'ya ve onun yasalarına itaatle daha fazla ilgileninesine karşılık 
Konfüçyüsçülük, daha bireycidir ve (özellikle Hıristiyanlıktaki gibi) kişisel 
ruhun refahıyla daha fazla ilgili olma eğilimindedir. Konfüçyüsçülükte Batı- 
lı anlamda hiçbir atomcu “ruh” anlayışı yoktur; çünkü birey kendi toplum- 
sal rollerinden ve ilişkilerinden ayırt edilemez. Konfüçyüs “üstün insan”danı 
söz ettiğinde, bireyden değil, tam tersine toplumu dönüştürebilen ve uyum- 
lu kılan bir araç olarak kutsanan kişisel erdemden söz eder. 

Konfüçyüsçü perspektif, insan deneyimine odaklanmıştır ve onu soyut tin 
ya da ölümsüz ruh bakımlarından değil gerçekleşen deneyimler olarak an- 
lar. Fiziksel doğalarımız, daha fazla entelektüel farkındalık kadar dünyamı- 
zın akışına verdiğimiz yanıtlar bakımından önemlidir. Savaş sanatları gibi di- 
sipline dayalı fiziksel egzersizler, ritmik soluk alma, günlük meşgalelerden 
zihni ayırma ve duyguların dengesini sağlama yoluyla kişinin kendisi üze- 
rinde manevi üstünlük elde etmesinin araçları olarak görülür. Öteki Asyalı 
geleneklerde olduğu gibi Konfüçyüs düşüncesinde de zihin ve beden, birbi- 
rine karşıt değil, birbirini tamamlayan şeyler olarak görülür. Nitekim fiziksel 
egzersizler, kişinin zihinsel keskinliğinin artırılmasının araçları olarak anla- 
şılır ve bu biçimde zihnini açıklığa kavuşturmanın daha sezgisel olmaya yol 
açtığı düşünülür. 

Diğer bütün erdemleri kendi içinde barındıran merkezi Konfüçyüsçü er- 
dem, “insanlık” ya da “insancıllık” olarak tercüme edilebilecek olan jendir 
(ren” gibi telaffuz edilir). Bu kavramın içinde sevgi ve bağışlayıcılık ideal- 
leri yer alır; zaman zaman jen, genel olarak “erdem”i dile getirmek için de 
kullanılır. Konfüçyüs jenin insanlarda kalıtsal olarak bulunduğunu düşünse 
de bir insanın varoluşuyla daha çok eylem tanımlanabileceğinde ısrar eder. 
Aristoteles'in terimleriyle söylendiğinde bir erdem, yalnızca potansiyel değil, 
aynı zamanda aktüel (fiili) olmalıdır. Bir erdem, bir başarıdır. Yetiştirilmeli 
ve geliştirilmelidir. Bir çocukta jen, kişinin anne babasına saygılı davranışla- 
rıyla ve evlatça hürmetin yerine getirilmesiyle gelişir. Genç bir yetişkin ola- 
rak jen, daha genel toplumsal saygı ve sevgi olarak belirir. Dolayısıyla jenin 
önemli bir göstergesi li ya da ritüeldir. Bir ritüel, odaklanılmış ve candan be- 
densel eylem ve zihinsel yoğunlaşmanın gerçek birliğini oluşturmalıdır. Tö- 
ren ve müzik, yalnızca toplumu fiziksel ve tinsel olarak biraraya getirmekle 
kalmazlar, aynı zamanda jenin öğrenildiği, uygulandığı ve yetiştirildiği ritü- 
elleri sağladıkları için özellikle önemlidirler. Müzik ve toplumsal bir aradalı- 
ğın bu birleşimi, “uyumların” çarpıcı bir kesişmesini sağlar. 

Törensel biçimlerin dışsal olarak gözlenmesinden daha fazlasını gerekti- 
ren ritüel ya da Ji, kişinineylemlerindeki inceliğin yanı sıra çevreye aktif bir 
uyum duygusunu geliştirilmesini da gerektirir. Konfüçyüsçü toplum, kültü- 
rel olarak tanımlanmış kabulleri, güçlü bir liderlikle beliren hiyerarşik düze- 
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ni bakımlarından tıpkı Platonunki gibi seçkincidir. Dolayısıyla uygun olan, 
büyük ölçüde kişinin toplumdaki yeriyle belirlenir. Belli bir kişinin rolü- 
nün göreli üstünlüğü ve bağımlılığı, o kişinin eğitimine ve toplumdaki yeri- 
ne bağlıdır. Birçok durumda yaşlılar başat bir rol oynarlar, çünkü onlar (ge- 
nellikle) gençlerden daha akıllı olarak kabul edilir. Ancak askeri faaliyetler- 
de gençler daha başat bir rol oynarlar, çünkü onlar fiziksel olarak yaşlılar- 
dan daha güçlüdürler. Ne var ki, saygı temel bir erdem olarak kalmaya de- 
vam eder. Aristoteles'in erdemi gibi Konfüçyüsçü erdem de kişinin davranış- 
larında belli bir ölçü duygusu edinmesini ve kişinin kendi içinde bu uygun 
ölçüyü —ortayı— aramasını gerektirir. (Benzer biçimde Aristoteles de erdemi 
aşırı uçlar arasındaki orta olarak tarif etmişti.) 

Konfüçyüsçülüğün bu özet taslağında inanç ya da vahiy, çekilen acıların te- 
davi nedeni olarak Tanrı, kozmosun yaratılması ya da Kıyamet Günü türün- 
den Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğinde başat rol oynayan sorunlar hakkın- 
da hiçbir şey söylemedik. Yine de Konfüçyüsçülük, Batılı dinler gibi bir di- 
zi kutsal metinle tanımlanabilir. Bunlar, Konfüçyüs'ten önce gelen metinler, 
(Değişimler Kitabı, Kasideler Kitabı, Tarih, Müzik ve Ayinler Kitabı ve Konfüç- 
yüs'ün yaşadığı Lu devletinin tarihini anlatan İlkbahar ve Sonbahar Yıllıkları) 
Konfüçyüsçülüğün dört büyük kitabı (Konfüçyüs'ten Seçmeler, Mencius Kita- 
bı, Büyük Öğreti ve Orta Doktrini) ve bunlar üzerine birçok yorumlardır. Fa- 
kat bu kitaplara ilahi vahiyler olarak bakılmaz. Konfüçyüs, ne bir peygamber 
ne de bir tanrıdır. Konfüçyüsçülük, fiili olarak kozmoloji hakkında hiçbir şey 
söylemez; ne bir Tanrı ne de Konfüçyüs insanlara bir yargı dayatır. Tersine 
insanlar ne yaparlarsa kendileri yapar, her gün toplumsal çevrelerinde kendi 
jenlerini ortaya koyarlar ya da ortaya koyrnakta başarısız olurlar. 

Konfüçyüs'ün hemen ardından gelenlerin hepsi, onun felsefesindeki ih- 
mallerden ve vurgulardan tatmin olmadılar. Yaklaşık olarak Konfüçyüs'ün 
yaşamının son dönemlerinde yaşamış olan Mo-Tzu (M.Ö. 4707-3912), bu- 
lundukları yozlaşmış koşullardan kurtarıldıkları sürece mevcut kurumları 
onayladığı için Konfüçyüs'ü eleştirmişti. Mo-Tzu, gelenekten gelen kurum- 
lar, ritüeller ve sanatların kendilerinin reddedilebileceğini, çünkü bunların 
toplumun kaynaklarını ve enerjisini tükettiklerini, toplum içindeki daha az 
güce sahip gruplar üzerinde soyluluğun konumunu pekiştirdiklerini öne 
sürmüştü. Mo-Tzu, israf olduğu ve önemli olmadıkları için ritüellere ve tö- 
renlere karşı çıkmıştı. Çağdaş terimlerle söylersek Mocular, pratik sonuçla- 
ra ve “yarara” dikkat eden, yararcılardı. İyi toplumla ilgili etik ideal yalnızca, 
Mo-Tzu'nin kişisel olarak örneğini sergilediği bir doktrin olan evrensel sev- 
gi aracılığıyla elde edilebilirdi. 

Her şeyi kucaklayan bir sevgi anlayışı geliştirmiş olan bir okul için hayli 
şaşırtıcı olsa da Mocular, bir askeri örgüt kurma girişiminde bulunmuşlardı. 


131 


Bununla birlikte Mo-Tzu ve okulunun savaş karşıtı oldukları ve askeri gü- 
cü yalnızca kendini savunma amacıyla gerekli gördükleri anlaşıldığında bu 
açık çelişki ortadan kalkıyor. (Bugün olduğu gibi o zaman da bu, her zaman 
pratikte açıkça belli olmuyordu.) Mo-Tzu, askeri caydırıcılık teorisinin bir 
öncüsüydü. Düşman gücün her hareketine aynı biçimde karşı verilebilece- 
ği ortaya konulursa düşman gücün dövüşmeye cesaret edemeyeceğine inanı- 
yordu. Dolayısıyla Mocu askeri operasyon, öncelikle zihinde barışçıl hedef - 
leri geliştiriyordu. Daha idealistik olarak Mo-Tzu, her şeyi kucaklayan sev- 
ginin, barışı sağlayabileceğini öne sürüyordu. Eğer insanlar kendi devletle- 
ri ile başkalarının devletleri arasındaki ayrıma son verirlerse bir ülkenin bir 
başkasına saldırması için hiçbir neden ortada kalmayacaktı. Konfüçyüsçüler 
gibi Mocular da dil ve mantığa yönelik büyük bir ilgi geliştirmişlerdi. Bir ki- 
şinin belli bir ülke ya da belli bir toprak parçası hakkında düşünüp konuş- 
tuklarının, o toprak parçası hakkında ne yapacağını belirlediğini söylüyor- 
lardı. Örneğin bir kişinin “Çin” ya da “İngiltere” derken ne söylemek istedi- 
ği, onun eylemlerinin ve tavırlarının çoğunu açıkça belirleyecektir. Böylece 
Çin'in toplumsal ve askeri çıkarları, isimler ve önermelerin bütünlüğüne da- 
ir felsefi çıkarlara yaklaşacaktır. 

Mo-Tzu, insanların eğer bir idealin arkasında belli yaptırımlar varsa her 
şeyi kucaklayan sevgi idealine uygun davranmayı muhtemelen daha fazla be- 
nimseyeceklerini kabul edecek kadar pragmatik birisiydi. Dolayısıyla kişisel 
bir tanrı ve ruhlar hakkında bir halk bilgeliği ortaya atmıştı. Mo-Tzu'ya göre 
her şeyi kucaklayan sevgi, Tanrı'nın isteğiydi; ve Tanrı kendi iradesine kar- 
şı gelenleri cezalandıracaktı. Mo-Tzu, ayrıca merkezi ve her şeye gücü yeten 
bir devletin evrensel sevgi standardını güçlendireceğini öne sürüyordu. Mo- 
Tzu'ya göre sevgi her şeyi halledebilirdi ancak bunun bir koşulu vardı ki o 
da gücün kaçınılmazlığıydı. 

Mo-Tzu'nun evrensel sevgi doktrinine karşı çıkan Konfüçyüsçü okul, kişi- 
nin kendi anne babasına yönelik sevgisinin yabancılara olan sevgisinden da- 
ha öncelikli olmasının normal olduğunu öne sürüyordu. Nitekim evrensel 
sevginin hayata geçirilmesi konusunda Mencius (M.O. yaklaşık 372- yakla- 
şık 289) sevginin yüzeysel olmanın ötesine geçmesi isteniyorsa belli bir de- 
recelendirmeyi kabul etmek gerektiğini öne sürüyordu. Kişinin genel olarak 
insanlığa yönelik sevgisi kişinin kendi ailesine yönelik çok daha güçlü sev- 
gisinin bir devamı olmalıydı. İnsanların genelde iyi olduklarını öne süren 
Mencius, insanların başkalarına iyilik yapma eğiliminde olduklarını söyle- 
yen bir iyimserdi. Bir toplumda iyiliğin gerçekleşmesi isteniyorsa eğitim ve 
sorumluluk duygusunun geliştirilmesinin gerekli olduğunu düşünüyor ol- 
sa da bilgeliğin ve ahlâki iyiliğin, bir bilge gibi hareket etmeyi taahhüt eden 
herkesin içinde olduğuna inanıyordu. Bilgelik ve şefkate herkes ulaşabilirdi. 
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Ancak Konfüçyüsçü okul, insanların yapıları gereği iyi olup olmadıkları 
konusunda tam bir anlaşma içinde değildi. Hsün-Tzu (M.Ö. yaklaşık 298- 
yaklaşık 230) bunun tam tersini savunuyordu. Onun görüşüne göre insan- 
lar yapısal olarak kötüydü, içsel eğilimleri kişisel kazanç ve zevk elde etme- 
ye yönelikti. Bereket versin ki insanlar aynı zamanda zekiydiler ve zekala- 
rıyla kendilerini iyilik yönünde geliştirebilirlerdi. Konfüçyüs'ün doktriniyle 
uyumlu olarak Hsün-Tzu, ritüelin ve çevremizdeki insanlara, özellikle de ki- 
şinin kendi ailesine karşı doğru davranışın önemli olduğunu vurguluyordu. 
Hsün-Tzu'ya göre ahlâk doğal bir olgu değildir; tam tersine ahlâk insan ze- 
kasının bir ürünüdür, daha doğal, bencilce arzular karşısında toplumsal iş- 
birliğini sağlamak için oluşturulmuştur. 

Çağdaş terminolojiye göre Hsün-Tzu'nun iddiası, akrabalık ve toplumsal 
ilişkilerin doğal koşullara dayanmadan, toplumsal olarak inşa edildiğini bil- 
diriyor. “Sırf geleneğin” böylesi oluşumlarla ilgili keyfiliği ya da önemsizliği 
ortaya koyduğunu öne süren birçok Batılı filozofun tersine Hsün-Tzu, insan 
ilişkilerinin toplumsal olarak inşa ediliyor olmasının onların önemini gös- 
terdiğini düşünüyordu. Dolayısıyla kültür ve doğanın göreli önemleri kon- 
sundaki bu tartışmada Hsün-Tzu, kararlı bir biçimde doğaya karşı kültürün 
yanında yer alıyor. Doğa, yalnızca kültürel yetişmenin aracı olarak değer ta- 
şır. Bu bakımdan Hsün-Tzu'nun konumu, Çin felsefesindeki ikinci en büyük 
akım olan Taoculuğun öğretilerinin tam karşısında yer alır. 


Doğu bilgeliği (111): Lao-Tzu, Chuang-Tzu ve Taoculuk 


Konfüçyüsçülük ve Taoculuk, Çin düşüncesi ve dininin en önemli iki akı- 
mıdır. Ancak bu iki geleneğin iki bin yılı aşkın bir süredir birbirleriyle reka- 
bet içinde olduklarını hayal etmemeliyiz. Özellikle Taocu ve Budacı etkile- 
ri yüzeysel olarak reddeden ama her iki gelenekten önemli öğeler alıp bun- 
ların bir sentezini yapan Sung hanedanı (960-1279) döneminin Yeni-Kon- 
füçyüsçü düşünürlerinden sonra bu iki gelenek Çin düşüncesinde merkezi 
önemini korumuştur. 

Ne var ki, bu iki geleneğin en önde gelen bilgeleri olan Konfüçyüs ve Lao- 
Tzu, birey ile toplum arasındaki uygun ilişki hakkında farklı anlayışlara ve 
bir insanın takip etmesi gereken erdem konusunda farklı kavramlara sahip- 
ti. Platon gibi Konfüçyüs de bireyin faaliyetini toplumsal dokunun içine yer- 
leştiriyordu. Lao-Tzu? ise (daha çok Batılı Jean-Jacgues Rousseau gibi) bu- 


3 Fung Yu-Lan'agöre “Lao-Tzu”nun birebir anlamı “Yaşlı Usta”dır. Bkz. Fung Yu-Lan, A Short 
History of Chinese Philosophy, (ed.) Derk Bodde, NewYork: The Free Pres, 1948, s. 93. Bu ismin 
verildiği tarihsel kişilik (muhtemelen efsanevi bir ad olan Li Tan) ise büyük olasılıkla bizim Lao- 
Tzu olarak bildiğimiz eserin yazan değildi arma geleneksel olarak yazara ya da yazarlara gönder- 
mede bulunulurken ondan (ya da onlardan) Lao-Tzu diye söze edilmeye başlandı. 
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nu toplumun kültürel alışkanlıklarına belli açılardan karşıt bir biçimde do- 
ganın içine yerleştiriyordu. 

Lao-Tzu ile ilgili tarihler ve onun gerçek varlığı tartışmalı olsa da Taocu 
gelenek, muhtemelen bu bilgeden önce de vardı. İlk Taocular, toplumdaki 
zararlı eğilimlerden rahatsız olan münzevi insanlardı ve insanın mal mülk 
biriktirmeye çalışmak yerine kendi içindeki yaşamı koruması gerektiğini dü- 
şünüyorlardı. Lao-Tzu toplumsal uyumun arzu edilebilirliğini kabul ediyor- 
du ancak böylesi bir uyumun bilgelerin yönetimi altında başarılı olabilece- 
gini düşünüyordu. Daha doğrusu yöneticiler yönetmemeliydi, çünkü akıllı 
yönetici, olabildiğince az yöneten kişidir. Batı'da çoktandır süren bilgeler ya 
da akıllı adamlar geleneği, Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğin peygamberleri 
ve (örneğin bilgelik geleneğinin kendisinde devam ettiği Herakleitos'un da 
bulunduğu) Yunanistan'daki filozoflar tarafından gölgede bırakılmıştı. Pey- 
gamberler, kendi başlarına bilge olmaktan çok Tanrı'nın sözcüleriydi. Yunan 
filozofları bilgeydi ancak bilgelikleri akıldan geliyordu. Oysa Taoculara göre 
bilgelik geleneği, son derece önemliydi. Doğa tarafından dikte edilen “içsel 
bilgelik” düşüncesi, Konfüçyüsçülük tarafından savunulan ideal olan soylu 
bir lider prensibinin ve Batı'da görülen tanrının ya da aklın yerini alıyordu. 

Lao-Tzu'nun felsefesi, esas olarak bilgeliğin elde edilmesinin araçları- 
na odaklanıyordu. Bilgeliğin kişinin doğanın ritimlerine —Iaoya, evrensel 
Yola— uyum sağlama süreci olduğuna inanıyordu. Konfüçyüs, topluma vur- 
gu yapıyordu. Lao-Tzu ise insan topluluklarının doğal ortamına ve kişinin 
kendi doğasıyla uyumlu olan kendiliğinden davranışına vurgu yapıyordu. 
Lao-Tzu'ya göre bilgeliğin yolu, basitlikten ve yapaylıktan kaçınmaktan ge- 
çiyordu. Taocu görüşe göre “iyi” ve “kötü” gibi geleneksel ahlâki kavram- 
lar bile Tao ile uyumlu bir yaşamın önünde engeller haline gelebilirdi. Do- 
layısıyla böylesi kavramları katı bir biçimde ele almak, aydınlatıcı olmaktan 
çok karartıcı olabilirdi; özellikle de Tao ile ilgili olumlu değişiklikleri yan- 
sıtamazdı. 

Lao-Tzu'ya göre en büyük erdem, doğal bir biçimde ve (bazen “eylemsiz- 
lik”, wu-wei olarak tercüme edilen) direnç göstermeden hareket etmekti. Çe- 
lişkili bir biçimde ideal lider, liderlik etmez. Lao-Tzu, zaatların özellikle yö- 
netim politikaları ve yasal sınırlandırmalar konusunda “abartmalara” neden 
olabileceğinin bütünüyle farkındaydı. Benzer bir biçimde ideal öğretmen, bir 
şey öğretmeyendir. Usta kişi, kendini gösterme amacıyla eylemde bulunma- 
yandır. Bütün mücadeleci çabalardan kaçınan akıllı kişi “doğal biçimde dav- 
ranır”, kendiliğinden doğayla uyumlu olmaya çalışır. Böylesi bir kişi yeni 
düşüncelere açıktır ve bu da onu evrensel Yola (evrensel Tao'ya) götürür. Bu 
biçimde kişi kendi doğal gücünü, Te'yi ortaya koyar. (Lao-Tzu'ya atfedilen 
kitap olan Lao-Tzu, Tao Te Ching, yani Güç ve Yol'un Kitabı olarak bilinir.) 
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Taocu görüşe göre doğa ve insanlık iç içe geçmiştir ve birbirlerini karşılık- 
lı olarak etkiler. Batı felsefesinde büyük bir rol oynayan doğa ile kültür, doğa 
ile terbiye arasındaki mücadele Taoculukta hiçbir zaman yoktur. İnsanla il- 
gili durumlar, çevremizdeki dinamik dünyanın durumlarıyla karşılıklı ilişki 
içindedir. Son tahlilde insan, çevresindeki dünyanın ayrılmaz bir parçasıdır; 
kendisine düşman olan ya da boyun eğdirmek zorunda olduğu bir çevrede 
yaşayan bağımsız bir varlık değildir. Akıllı olmak, doğayla bu birliği kavra- 
mak ve dünyanın ritmiyle, Yol'la uyumlu bir biçimde yaşamaktır. 

Tao'nun ritmi spiral gibi döngüseldir ve belli bir anda ortaya çıkan her du- 
rum, önünde sonunda başka durumlara yol açar. (“Bengi dönüş” kavramı, eski 
Yunan düşüncesinin de bir parçasıdır ancak Batı felsefesinin başlangıcında göz- 
den düşmüştür.) Taoculara göre herhangi bir durumla (zenginlik, güç ya da fe- 
laket) ilgili aşırı bir örnek ortaya çıktığında, bunun tersi de meydana gelecektir. 
Dolayısıyla iyi bir yaşam için kişinin davranışlarında aşırılıklardan kaçınma- 
sı ve yeri geldiğinde kendi hedeflerinin karşıtına bile hakkını vermesi gerekir. 

Yaşam ve ölüm, yalnızca bu ritmi açıklayan kavramlardır, yoksa ne yaşa- 
mı ne de ölümü abartmamak gerekir. Yine de Taocular, bu konuya yaptıkla- 
nı vurgu bakımından birbirlerinden ayrılırlar. Felsefi Taoculuk, bütün doğal 
olaylarda olduğu gibi ölüm karşısında da belli bir dinginliğe vurgu yaparken, 
—özel uygulamalarında Taocu felsefeden yararlanan— dinsel Taocular, kendi- 
leri için daha uzun bir yaşam sağlayarak uygulamada doğayla ilgili kavrayış- 
lardan yararlanmaya çalışırlar. 

Değişim ya da akışın varoluşun doğal bir koşulu olduğu yönündeki Taocu 
iddia, asıl gerçekliğin değişmediğini söyleyen, Yunan felsefesinin büyük bö- 
lümünün kabul ettiği öncüle oldukça aykırıdır. Fakat akışın içinde belli bi- 
çimlenmelerin büyük önemi vardır. (Konfüçyüsçüler için de önem taşıyan 
Çin klasiği) 1 Ching, Taocular tarafından gerçekliğin daha büyük akışı içinde 
kavranabilir değişim anlarının göstergesi olarak kabul edilir. 

Akış ve değişime Taocu ısrar, aynı zamanda Yahudi-Hıristiyan-İslâm ge- 
leneğindeki kutsal olan her şeyin ebedi olduğu yönündeki ısrarla da karşıt- 
lık oluşturuyor. Taoculukta ebediyet kavramı yoktur, Tao'nun tüm temel 
yapıları geçici ve benzersizdir (bir odun parçasındaki damarlar gibi). Aslın- 
da Tao, bazen “sürekli olan” ya da “değişmeyen” ile aynı anlama gelmeyen, 
“sabit olan” (ch'ang) olarak da tarif edilir. Taocu, zamanın akışı içinde do- 
ganın bir parçası olduğu sürece insanın tinsel bir varlık olduğunu düşünür. 
Buna karşılık Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğinde zamanın dışında ve doğa- 
nın bir parçası olmadığı sürece kutsal olarak düşünülür (Yeni Ahit'in forrmü- 
lasyonuyla “dünyada fakat ona ait değil”). Özellikle Hıristiyan ruh, hepimiz- 
deki ebediliğin el değmemiş bir parçasıdır. Taocu ruh ise daha çok akarsu- 
daki bir su damlası gibidir. 
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Değişim döngülerine yönelik Taocu ilgi, değişim içindeki karşıtların oy- 
nadıkları rolü ifade etmek için kullanılan, birebir “karanlık yan” ve “aydın- 
lık yan” anlamına gelen, birbirlerini tamamlayan yin ve yang kavramlarında 
görülür. Herhangi bir nitelikteki eksiklik (yin) yeterliliğe (yang) yol açar ve 
sonraaşırılaşır; bunu yine bir azalma ve eksiklik izler. Büyüme ve eksilmeyle 
ilgili bu örüntülerin anlamı —büyük oranda tarıma dayalı Çin'deki insanların 
çoğunda olduğu gibi— Çinli düşünürler için çok açıktır. Yin ve yang'ın birbi- 
rini tamamlaması sonuç olarak bütün Çin felsefesindeki bilgeliğin odaklan- 
dığı bir örnek ve standart bir anlayış haline gelmiştir. 

Lao-Tzu, Taoculuğun erken döneminin tek önemli bilgesi değildi. Men- 
cius'un çağdaşı olan Chuang-Tzu (M.Ö. 4. yüzyıl), kendi adını verdiği kita- 
bının etkisi ve tarihsel bir kişi olarak Lao-Tzu arasında bir ayrım yapıldığın- 
da, Lao-Tzu kadar önemli bir kişiydi. (Chuang-1 zu adıyla bilinen eser, muh- 
temelen bütünüyle Chuang-Tzu'nun kendisi tarafından yazılmamıştı; ese- 
ri derleyen daha sonraki yorumcu, Chuang-Izu'nun takipçilerinin bazıları- 
nın yazılarını da bu derlemeye eklemiş gibi görünüyor.) Chuang-TIzu, bütün 
yönetimlere kuşkuyla yaklaşan bir anarşistti. Ona göre yönetimler, insanla- 
rın doğalarını içlerinden geldiği gibi dile getirme özgürlüğüne bağlı bulunan 
insan mutluluğunun gerçekleşmesinin engelleriydi. Mutluluğun önüne çı- 
kan engellere karşı verdiği mücadelesinde Chuag-Tzu, (çok geçmeden Roma 
dünyasında ortaya çıkacak olar) Stoacılarınkine benzeyen kaderci doktrin- 
ler geliştirmişti. Chuang-Izu, özellikle mutluluğu engelleyen birçok duygu- 
nun doğanın Yolu'nun kavranmasıyla ortadan kaldırılabileceğini öne sürü- 
yordu. Örneğin kişi ölümü Yol'un döngüsel hareketinin bir parçası olarak ka- 
bul ederse, sevdiği birisinin ölümünden duyduğu rahatsızlık azalacak ya da 
yok olacaktır. Stoacılar gibi Chuang-Tzu da kişinin dışsal nesnelere bağımlı 
ve makul olmayan beklentiler içinde olduğu ölçüde zarar göreceğini düşünü- 
yordu. Bilgeliğin rotası böyle bağımlılıkları ve beklentileri azaltmaktı. 

Stoacılar, etkili olabilen ve etkili olmayan şeyler arasındaki ayrımlarla ilgi- 
li algılarını geliştirerek dinginliğe ulaşmaya çalışıyorlardı. Buna karşılık Chu- 
ang-Izu, en büyük mutluluğa yalnızca ayrımları aşarak ulaşılabileceğini öne 
sürüyordu. Ayrımların üstesinden gelmenin ilk adımı, bütün bakış açılarının 
kısmiliğini ve göreliliğini kabul etmektir. Eğer bir kişi gerçekten kendi ba- 
kış açısının sınırlılığını kavrarsa, onu başkalarının görüşlerine karşı savun- 
mayacaktır. Sonuç olarak kendisini herhangi bir sınırlı görüş açısıyla özdeş- 
leştirmekten vazgeçecektir. Bunun yerine kendisini yaltıızca Tao ile özdeş- 
leştirecektir. Önünde sonunda da bilge kişi, kendisi ile Tao arasındaki ayrımı 
“unutacak”ur. Bu mistik durumda bilge kişi, hem zamanda hem de mekânda 
(Hintlileri “aydınlanması”na benzer) bir yayılma deneyimi yaşayacaktır. Bilge- 
nin kendi kişiliği ölebilir ama bilgenin özdeşleştiği Tao yaşamaya devam eder. 
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İran'ın kalbinde: Zerdüştlük 


Üç önemli Batılı geleneğin özel ilgi alanları, tarihsel olarak onların ortak ta- 
rihiyle bağlantılıdır. Bu tarih eski dünyada, Babil ve Mısır'ın yanı sıra Yuna- 
nistan ve Roma'daki büyük uygarlıklar arasında dokunmuştur. Ancak Batı- 
lı tektanrıcılığın öncü biçimlerinden birisi İran'da, Zerdüştlük olarak geliş- 
mişti. Zerdüştlük, her şeye gücü yeten, biricik yaratacı Tanrı anlayışıyla ilgi- 
li felsefi problemlerle ilk karşılaşmayı sağladığı için felsefi açıdan önemlidir. 

İslâmın ortaya çıkmasından uzun bir süre önce yaşayan Zerdüşt, Zarat- 
hustra ya da Zoroaster (M.O. yaklaşık 628-yaklaşık 551) bir peygamberdi ve 
İran'daki en önemli dinsel geleneğin kurucusuydu. İki tür, devas (kötülük, 
karanlık) ve ahura (iyilik, ışık) denilen tanrıya tapan çağdaşlarının tutumu- 
na karşıt olarak Zerdüşt, devas'a tapmayı reddetti ve yalnızca ahura'ya, Ahu- 
ra Mazda'ya tapmaya başladı. Zerdüşt, aynı zamanda onun dünyayı yaratan 
tek Tanrı olduğuna inanıyordu. 

Kendisini tek bir Tanm'ya adadığı için Zerdüşt, geleneksel olarak tektan- 
rıcı sayılır. Ancak Zerdüşt, Ahura Mazda tarafından yaratılan daha önemsiz 
tanrıların varlığını ve onunla bir bütün oluşturduklarını kabul ediyordu. Bu 
önemsiz tanrılar, doğanın belli özel yanlarıyla ilgiliydi ve Zerdüştler (Zer- 
düşt'ün takipçileri), bu ilahi varlıklara ibadet ettiklerinde doğanın belli yan- 
larına ibadet ediyorlardı. Kuşkusuz doğaya tapma, en eski din biçimlerinden 
birisidir; nitekim doğaya tapma, aynı zamanda genellikle antropomorfik (in- 
sanbiçimli) ve daha soyut tinsel dinlerle birlikte Yunan ve diğer Ortadoğu 
dinlerinde de vardı. Bu durum Zerdüştlük için de geçerlidir. Ahura Mazda'ya 
en üstün tanrı olarak tapılsa da Zerdüştler, ateşe (ve ateşin yaratıcısı olarak 
güneşe) tapmayı da bir görev sayıyorlar. Bunun sonucu olarak Zerdüştlere 
bazen “ateşe tapanlar” da deniliyor. 

Tektanrıcılık ile çoktanrıcılık, doğalcılık ile doğaüstücülük arasındaki uz- 
laşma, Yahudi, Hıristiyan ve İslâm teolojilerinin çoğunda ortaya çıkan kar- 
maşık birçok problemi öngörüyordu. En önemli problem, tek Tanrı'nın Ya- 
ratılış ile ilişkisinin ne olduğu sorusuydu. Tanrı kendisinden bağımsız olan 
bir dünya mı yarattı, yoksa dünyanın kendisi de ilahi bir varlık mıydı? Da- 
ha önemsiz tanrılar panteonunun olması Zerdüştler için ara bir çözüm sağ- 
lıyordu; çünkü bu önemsiz tanrılar hem tek Tanrı'ya bağlanıyor, hem de do- 
ganın parçası haline geliyorlardı. 

Yine de bu basit hiyerarşi, daha sonraki birçok felsefi düşünceden —özel- 
likle de Tanrı'nın her şeydeki varlığını gerçekliğin değişik düzeyleri olarak 
açıklayan yeni Platoncu “türüm” (emanations) teorisinden— kaynaklanıyor- 
du. Bazen problem Pisagorcu terimlerde olduğu gibi çok soyut biçimde for- 
müle ediliyordu: İlahi Birlik'ten çokluk, Tek Olan'dan Birçok nasıl ortaya 
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çıkmıştır? Daha somut ve özel terimlerle söylendiğinde yaratmanın kendi 
doğası, Batı geleneği için belki de en kafa karıştırıcı metafizik sorunu ortaya 
koyuyordu. Evreni yaratmadan önce Tanrı ne yapıyordu? Tanrı evreni nasıl 
yarattı? Neden dünyayı bu biçimde yarattı ve özellikle İbranice İncil'in İngi- 
lizce tercümesinde söylendiği gibi neden “kendi sureti”nde insanları yarattı? 
Onlarla ilişkisini neden sürdürüyor? 

Zerdüşt, sonraki Batılı dini geleneklere de miras kalan merkezi bir sorunu 
çözmek için yaratma sürecine daha az tanrısal rol vermişti. Bu merkezi so- 
run, kötülük problemiydi. Dünyayı yaratan Tanrı iyiyse ve gücü her şeye ye- 
tiyorsa, o zaman neden bu dünyada kötülüğe izin vermişti ve akıl bu sorunu 
nasıl çözebilirdi? Zerdüşt, kötülüğün biri Ahura Mazda tarafından yaratılmış 
olan iki tin arasındaki savaşın sonucu olduğunu söylüyordu. Bu tinlerden bi- 
ri iyi, diğeri ise yıkıcıydı. Dünya bunların ikisinin, iyi ve kötünün arasında- 
ki bir mücadelenin dışavurumuydu. 

Zerdüşt, kötülük problemine bugün artık herkesin bildiği özgür ahlâki 
seçimle yanıt vermişti. Herkes kendisini şu ya da bu tanrının, iyi ya da kö- 
tü ruhun yanında konumlandırma iradesine sahipti. Bir din olarak Zerdüşt- 
lük inananın bütün eylemleri, düşünceleri ve konuşmalarında kendisini iyi 
ruha adamasını teşvik eder. Bu bağlanmanın karşılığında ödül alacaktır. Bu, 
Zerdüşt'ün sonraki geleneklere de cazip gelen bir başka önemli doktriniydi: 
Zerdüşt doktrine göre bu dünya sona erdiğinde Zerdüşt, iyi ruha bağlanmış 
olanlara önderlik edecek ve onları sonsuz bir mutluluğa götürecekti. Bir baş- 
ka deyişle, nihai zafer iyinin ve iyiliğin olacaktı. 


Atina'dan Kudüs'e: Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyet 


Batı dünyasındaki üç önemli din, Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyet, as- 
lında tek bir aile olarak düşünülebilir. Üçü de Ortadoğu'nun aynı bölgesin- 
de ortaya çıktı ve üçü de Kudüs şehrine yoğunlaştı. Bu üç din, Hz. İbrahim'i 
kendi ortak ataları olarak kabul ediyor. En önemlisi, bu üç din tektanrıcılı- 
ga derin biçimde bağlanarak tek bir Tanrı'ya kendisini adıyor. Hıristiyanlık, 
doğrudan doğruya Yahudilikten çıktı ve “eski” Ahit olarak bilinen İbranice 
İncil'i kabul ediyor. İslâmiyet ise Yahudilik ve Hıristiyanlığı kendi öncüle- 
ri olarak görüyor ve Yahudi peygamberler ile Hz. İsa'nın Hz. Muhammed'in 
öncülleri olduklarını kabul ediyor. 

Felsefi olarak bu üç din bir dizi ortak ilgiyi paylaşıyor. Bu, yalnızca tektan- 
rıcı olmalarından ve ortak bir tarihsel geçmişlerinin olmasından kaynaklan- 
maz. Her şeye gücü yeten tek Tanrı düşüncesinin ne kadar önemli ve dev- 
rimci bir anlamı olduğunu kavramak önem taşır. Felsefi olarak, her şeye gü- 
cü yeten tek bir Tanrı düşüncesi, yalnızca şu ya da bu bölgeye, şu ya da bu 
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kent-devletine değil her yere ve herkese uygulanabilecek tek bir kurallar ve 
inançlar setinin evrenselliği anlamına gelir. 

Eski Mısır firavunlarından birisi, tek bir Tanrı düşüncesini büyük kar- 
şı çıkışlara rağmen savunmuştu. Amenhotep IV, M.Ö. 4. yüzyılda kendisi- 
ne önce “Akhenaton”, daha sonra Aton, yani Güneş tanrısı adını vermişti. 
Eski İbranilerin tek bir Tanrı'ya yönelik kararlı ve sağlam bir anlayışlarının 
olup olmadığından fazla emin değiliz ancak sonraki süreçte birbirleriyle çe- 
kişen tannlar ve tanrıçaların çoğulluğunu kabul ettikleri bir dönemin geldi- 
ğini biliyoruz. Ardından bunlardan birisini benimsediklerini ve buna karşı- 
lık onun da Ibranileri kendisinin” seçilmiş halkı yaptığını görüyoruz. Akhe- 
naton ve eski Ibranilerden önce birçok toplum tanrılar ve tanrıçaların çoğul- 
luğunu kabul ediyordu. Her kentin kendi gözdesi ya da gözdeleri vardı. Bu 
tanrıların çoğunun ne yapacakları öngörülemiyordu ve kendilerine inanan- 
lara karşı bile pek dost değillerdi. Aynca bu tanrıların birbirlerine, özellikle 
de can düşmanlarına karşı pek acımasız oldukları görülüyordu. Tanrılar hep 
bir şeyler istiyorlardı; onlara bazen insanların da aralarında yer aldığı değişik 
kurbanlar sunuluyordu. Bu kurban sunma, Ortadoğu'nun her yanında çok 
yaygın bir uygulamaydı. (Hiz. Ibrahim ile Hz. Ishak arasında geçen öykü,* 
tanrının insan kurban edilmesini istemediğini, onun yerine hayvanların kur- 
ban edilmesine başlandığını bildiren İbrani yeniliğinin temelini oluşturur.)” 

Ticaret yapma, savaşma ya da başka nedenlerle birbirleriyle yakın ilişki 
kuran toplumlar arasında değişik tanrılar ve tanrıçaların tanınması, özdeş- 
leştirilmesi ve kavranması gibi büyük yakınlaşmalar her zaman vardı. Din- 
sel çoğulculuk ve çoktanrılılık, oldukça zengin bir çeşitlilik sağlıyordu. Oy- 
sa tektanrıcılık, inançlar ve düşüncelerin birbirine yakınlaşmasını gerektiri- 
yordu. Tek Tanrı, yüzyıllar boyunca Hindistan'daki tanrılar gibi birçok deği- 
şik biçimler ve (olağanüstü sayıda bol) isimler aldığı için anlaşılmamış ola- 
bilirdi. Ancak (eski Ibranilerin bazen onun bir isimle anılamayacağı konu- 
sunda ısrarlı olmalarıyla daha da karmaşık hale gelen) adlandırmayla ilgili 
sorunlar, sonunda tek Tanrının aşağı yukarı nasıl adlandırılacağı konusunu 
gündeme getirdi. Örneğin “Tanrı”, “Yehova”, “Yahveh” ve “Allah” arasında 
gerçekte hiçbir farkın olmadığı kabul ediliyor: Bunların hepsi, aynı tek Tan- 
ının farklı biçimlerde anılmasından başka bir şey değil. Ancak bu terimle- 


4  Tanr'yı belirtmek içineril O (“He”) zamirini kullanmayla ilgili meselenin farkındayız ve bu ko- 
nuda çok duyarlıyız. Yahudilik, Hrıstiyanlık ve Müslümanlığın isyanetükleri,kendilerinden ön- 
ceki dinlerin çoğunda Tanrıdişil biçimdedir. 

(9) Hz. İbrahim'in iki oğlu (Ismail ve Ishak) vardır. Kurban edilmek istenen çocuğun adı Tevrat'ta 
Ishak olarak geçer. Müslümanlar ise değişik değerlendirmelerle kurban edilmek istenen oğulun 
Ismail olduğuna inanır — ç.n. 

5 Bu,Hz. İsa'nın kendi Babası tarafından kurban edilmesinin verdiği şok olarak anlaşılabilecek Ya- 
hudilerin çocuk kurban etnesiyle ilgili nefretin gerisinde yatana karşıttır. 
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rin dile getirdiği şeyin —her şeye gücü yeten, ibadet edilmesi ve inanılması 
gereken biricik kaynağın/inanç nesnesinin— ne olduğu üzerine anlaşmazlık- 
lar ve tartışmalar hâlâ devam ediyor. Örneğin İbranilerin Eski Ahit'inin Tan- 
rısı ile Hıristiyanların Yeni Ahit'inin (İncil'in) Tanrısı arasındaki farkların 
çok değişik iki tanrısallık anlayışı ortaya koyduğu kesinlikle öne sürülebilir. 

Ne var ki Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyet bakımından en önemli fel- 
sefi sorunlar aynı şefkatli, biricik, yaratıcı Tanrı'ya tapmaktan kaynaklanır. 
Tanrı'nın yapısı hakkında anlaşamayan bu üç dinsel gelenek, Onun hakkın- 
da düşünmenin, Ona yaklaşmanın, Ona ibadet etmenin ya da Onun istekle- 
rini karşılamanın en uygun yolu konusunda da her zaman anlaşamıyorlar. 
Ortaya çıktığı andan 15. yüzyıla kadar Hıristiyanlık (ve kendi tarzında ağır- 
lık sahibi olduğu felsefe) içinde Tanrı'nın yapısı hakkındaki spekülasyonlar 
her zaman öncelikli konu olmuştur. 

Bu üç dinle ilgili felsefi nitelikli bütün yazılarda yer alan ve daha önce 
değinmiş olduğumuz en kaçınılmaz sorunlardan birisi, doğrudan doğruya 
Tanrı'nın hem evreni yaratacak güçte olması hem de kendi yarattığı insan- 
lara sevgi beslemesinden kaynaklanır. Buradaki sorun, kötülük sorunudur, 
yani bu kadar güçlü ve herkesi seven bir Tanrı'nın dünyada bu kadar sıkın- 
tıya, acıya, ölüme izin vermesi ve bunları kayıtsız biçimde izlemesi sorunu- 
dur. Eğer Tanrı iyi değilse, eğer herhangi bir biçimde şefkatli ve yardımsever 
değilse, acıların yaygınlığı ve ölümün kaçınılmazlığı herhangi bir teolojik so- 
run oluşturmaz. Nitekim Yunanların Olimpos tanrıları ve tanrıçaları vasıta- 
sıyla gelen yıkımlar ve ölümler, bazı durumlarda söz konusu tanrılar ya da 
tanrıçaların neden birdenbire kurbanların aleyhine döndükleri sorgulanıyor 
olsa da, bir gerçeklik olarak kabul ediliyordu. Hindu tanrısı Şiva, açıkça bir 
yıkım tanrısı olarak hayal ediliyordu. Dolayısıyla birilerini mahvettiğinde 
hiçbir felsefi paradoks ya da çözülmesi gereken hiçbir teolojik problem or- 
taya çıkmıyordu. Şiva, yalnızca Şiva gibi davranıyordu. Aynı durum Caroli- 
ne Adaları'ndaki kötülük tanrıçası Kave'nin neden olduğu yıkımlarda da söz 
konusuydu; bunlar için hiçbir açıklama gerekıniyordu. Kave, yalnızca Kave 
gibi davranıyordu. 

Fakat Ibranilerin tarihinde, Tanrı'nın nedenleriyle ilgili soruların ortaya 
çıkması kaçınılmazdı. İbrani Tanrısı kendi “seçilmiş” halkının köle olarak 
satılmasına, Kudüs'ün ve Tapınağın yıkılmasına (üstelik bir defa değil, bir- 
kaç defa) izin verince İbraniler kendilerini son derece rahatsız edici bir seçe- 
neğin karşısında buldular: Ya kendi tanrılarının onlarla yapmış olduğu an- 
laşmayı bozduğu ve onları terk ettiği ya da kendilerinin anlaşmayı bozduğu 
ve tanrılarının güvenine ihanet ettikleri sonucuna varacaklardı. Bu soru ka- 
çınılmazdı. Tanrı neden böyle yapmıştı? Nitekim Hz. İsa da sormuştu: “Ne- 
den beni terk ettin?” İbranilerin felsefesi ve sonraki Yahudi tarihinin çoğu, 
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verdikleri yanıtlarda kendilerini suçluyordu. Böylece peygamberlerin çoğu 
İsrail'in düşmanlarını övdüler ama bunu (bu yönde eleştiriler de görüldüyse 
de) hainliklerinden yapmadılar. Tam tersine halkın çektiği büyük sıkıntıla- 
rın esas olarak Tanrı'dan değil halkın kendi hatalarından kaynaklandığı ko- 
nusunda ısrarcı oldular. Aynı sorun üç bin yıl sonra 20. yüzyılın ortaların- 
da Almanya'daki Shoah ya da Nazi “Soykırım”ı (Holokost) sırasında da or- 
taya çıktı.“ Yahudi tarihi felaketlerle doludur. Bunların her biri, aynı zaman- 
da dinsel bir krize de neden olmuştur. Her siyasi kriz ve yabancıların ülke- 
yi işgali, Tanrı'nın kendi halkını koruduğu inancına karşı bir kuşkuya ne- 
den olmuştur. 

Eğer Tanrı ya da Allah bağışlayıcı ya da şefkatli değilse hiçbir dinsel ya da 
felsefi problem olmaz (kuşkusuz çekilen acıların kendileri de derin bir insa- 
ni kaygı ve ilgi nedenidir). Öte yandan Tanrı'nın gücü her şeye tam olarak 
yetıniyorsa, o zaman Tanrı'nın çekilen acıları durdurmak istediği ama bazı 
nedenlerle buna yapamadığı düşünülebilir. Kötülük probleminden kurtul- 
manın bir başka yolu, çok güçlü ikinci bir varlığın —iblis olarak da bilinen 
Şeytan'ın— işe dahil edilmesidir. Ancak eğer bu kötücül varlık Tanrı'nın is- 
teklerine karşı gelecek kadar güçlüyse, o zaman Batılı üç dinin Tanrısı, yal- 
nızca her şeye gücü yeten olmadığı gibi aslında tek Tanrı da değildir. Yok, 
eğer Şeytan Tanrı'nın isteğine karşı gelecek kadar güçlü değilse, o zaman ye- 
niden başlangıçtaki soruya geri dönmüş oluyoruz: Şefkatli bir Tanrı nasıl 
oluyor da kötülüğe izin veriyor? 

Yahudiler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar, böylesi bir düşünce nedeniy- 
le şaşkın ve sıkıntılı bir durumdalar: Her şeye gücü yeten bir Tanrı, kendi 
yarattığı insanların acı çekmelerine neden izin veriyor? Bir bakıma bu, Ba- 
tı dinsel felsefe tarihine hâkim olmuş esas problemdir. Bir filozof Tanrı'ya 
inanmıyorsa (kuşkusuz her zaman ölümcül olmasa bile çok tehlikeli bir ka- 
bul) ortada bir sorun olmaz. Eğer birisi (Yunan ya da İskandinav dinlerin- 
deki gibi) tanrıların çoğulluğuna ve birbirleriyle rekabetine inanıyorsa, bir 
masuma (ya da masum olmayana) yapılana seyirci kalınmasını kolayca an- 
layabilir. Eğer Tanrı hakkındaki kendi anlayışı yeterince netse ya da bu so- 
run üzerinde düşünmeyi basitçe reddederse, o zaman kötülük problemi bü- 
tün aciliyetini yitirir. Ne var ki yüzyıldan yüzyıla, dinden dine, mezhepten 
mezhebe ve hiç kuşkusuz Yahudilikten Hıristiyanlığa ve Müslümanlığa ge- 
linceye kadar Tann'ya inancın ölçüleri bir hayli değişse de Batı felsefesinin 
en açık sorunlarından birisi Tanrı'nın varlığına mutlak ve tartışmasız inanç- 


6 Nazilerinjenosid girişimlerine genelde “Holokost” deniliyorsa da aslında bu terim uygun bir te- 
rim değil ve yanlış anlamaya yol açıyor. Holokost, Tanrı'ya kurban olarak sunulan yakılmış bir 
şeydir ve Hitler'in çabasını dile getirmek bakımından pek de uygun değildir. “Büyük felaket” an- 
lamına gelen İbranice Shoah kelimesi, belki de Holokost'tan daha uygun bir kelimedir. 
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la ilgilidir. Ancak bu inancın derecesi ne olursa olsun problem varlığını ko- 
rur: Şefkatli bir Tanrı nasıl oluyor da bunca acıya izin veriyor? 

Belki de çok daha temel bir soru, “Tanrı'nın yapısı nedir?” sorusudur. Bir- 
çok “ilkel” dinde yerel tanrılar, aynı zamanda yerel faunayı oluşturur, ya- 
ni bunlar çok iyi bilinen, çok iyi anlaşılmış, belli özellikleri olan hayvanlar- 
dır. Ya da varlıkları bilinen ve kişilikleri yakından bir ilgi konusu olan ye- 
rel liderlerdir. Böylesi dinlerde tanrıların “yapısı” hakkındaki sorular olduk- 
ça dolaysızdır. Dolayısıyla bu tanrılar ve tanrıçalar bütünüyle insanlara ben- 
zerler. Yalnızca bunlara bazı özel yetiler, ölümsüzlük ve bazı büyüsel güç- 
ler eklenir. Dolayısıyla bunların “yapıları” büyük oranda zaten bilinen, sıra- 
dan insanların grup dinamikleri ve sıradan psikolojik bilgileriyle kavrana- 
bilen özelliklere sahiptir. Gerekli olan şey, yalnızca hayal gücü yüksek her- 
kesin yapabileceği türden bazı fantastik özelliklerin bu yapıya eklenmesidir. 
Ancak Tanrı daha zor ulaşılabilir ve yapısı giderek daha az bilinebilir olduk- 
ça, Tann'nın yapısını bilme sorunu giderek derinleşir. İnancımızı neye da- 
yandıracağız? 

Yahudilik, Hıristiyanlık ve Müslümanlık, Tanrı'nın insanlara vahiyler 
gönderdiğine ve bu vahiylerin Kutsal Kitaplarda (ya da metinlerde) kayıt- 
lı olduğuna inanma konusunda görüş birliği içindeler. Bu.yüzden söz ko- 
nusu bu üç din, bazen “kitaplı” dinler olarak tarif ediliyor. Bu dinlerin kut- 
sal metinleri, dinsel inançların oluşturulmasında ve ifade edilmesinde temel 
“bir rol oynuyor. Birçok dinde tanrılar sessizdir ya da yalnızca eylemleriyle 
“konuşur”lar (veya daha çok eylemlerinin etkileriyle algılanırlar.) Yahudi, 
Hıristiyan ve Müslüman gelenekte ise Tanrı, kendi halkıyla doğrudan doğ- 
ruya (ya da aşağı yukarı doğrudan bir biçimde) konuşur. Kendi yapısını kut- 
sal metinlerde açıklar. Ancak bu da oldukça derin felsefi problemlere —özel- 
likle yorumlama ve otorite problemlerine— yol açar. Bu metinler nasıl okun- 
malı ve nasıl anlaşılmalıdır? Onları anlayabilecek ve ne demek istediklerini 
dile getirebilecek konumda olanlar kimlerdir? 

Kutsal kitapların merkezi önemi, üç dinde de bazı ortak sorulara neden 
olur. Kutsal kitabı yorumlama yetkisi kime aittir? Herhangi birisi onu yo- 
rumlayabilir mi? Bunun için özel bir eğitim almak şart mıdır? Bunun için 
özel bir yetenek ya da beceri gerekir mi? Bu da bir başka soruya yol açar: 
“Eğer yanıt olumluysa, bu yorumlamada insan aklı nasıl bir rol oynamalı- 
dır?” Metnin birebir düz anlamından farklı bir anlam ortaya çıktığında kut- 
sal kitabın bize söylediğinin “anlamını” kavramamıza izin verilmiş midir ya 
da bu bizden beklenmekte midir? Bir kavram ya da iddia bize doğrudan bir 
şey ifade etmiyorsa, onu yorumlama hakkımız var mıdır? Kutsal kitabı oku- 
mak ona inanmayı, ona karşı belli bir tavır ya da görüş benimsemeyi ön ko- 
şul olarak kabuleder mi, yoksa onu anlamak için yalnızca belli bir ilgi ve ze- 
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ka yeterli midir? Hakikatin bilinmesinde vahiyin ve aklın göreli önemi ne- 
dir? Daha seküler ve akılcı (“mantıklı”) düşünce gelenekleri, örneğin İn- 
cil'de anlatılan mucizelerin bilimsel açıklaması ya da o dönemde böylesi id- 
dialara inanmak için insanları teşvik eden koşullarla ilgili toplumsal-kültü- 
rel açıklamalar, vahiyle uyumlu olabilir mi? Kutsal kitapları kimin yazdığı- 
nı sormak anlamlı mıdır (ya da buna izin var mıdır?) kutsal kitabın yorum- 
lanmasında onu ilk olarak kaleme alanları, onların kültürel ve siyasi koşul- 
larını anlamak gerekli midir? Bu da daha genel bir sorunun özel bir uygula- 
masıdır: “Felsefeyi anlamak için filozofu anlamak ya da bilmek gerekir mi?” 

Dahası, muhtemelen farklı zamanlarda, farklı kişiler tarafından kaydedilip 
bir araya getirilmesinin bir sonucu olarak kutsal kitabın kendisiyle çelişme- 
si problem midir? Kutsal kitap bir başka dile çevrilebilir mi, yoksa (İslâmi- 
yetin kitabı Kuran'da olduğu gibi) orijinal dilin kendisi kutsal mıdır? Hıris- 
tiyan İncil, genellikle Kral James Ingilizcesinden ya da Luther Almancasın- 
dan fiili olarak dünyanın bütün dillerine çevriliyor. Bu tercümeler ise aslın- 
da Aramiceden İbraniceye, İbraniceden Yunancaya, Yunancadan Latinceye 
ve Latinceden bu dillere çevrilmişti. Bunların hepsi orijinal metne aynı dere- 
cede “sadık” mıdır, yoksa bu bir sorun oluşturur mu? 

Bazen sanki her kültür (belki de her topluluk) “kendi” kutsal kitabını ya- 
pıyor, belli pasajları kendi özel tarzında yorumluyor ve birbirlerinden fark- 
lı bir biçimde Tanrı'yı düşünüyor gibi görünür. Peki bu farklı yorumlar aynı 
derecede geçerli midir? Bazıları diğerlerine göre daha mı “doğru”dur? Ya da 
bütün bu yorumlar, Tanrı'ya yaraşır bir inanç esinlendirdikleri sürece aynı 
ölçüde geçerli midir? Yorumlama olmadan kutsal kitabı okumak mümkün 
müdür? Kutsal kitabı yorumlamada uzmanların (hahamlar, papazlar, rahip- 
ler, mollalar) rolü nedir? Daha tarihsel açıdan bakıldığında Tanrı'yı ve Onun 
yollarını anlamada peygamberlerin rolü nedir? İncil'in şu ya da bu yorumu 
olası tek yorum olarak haklı çıkartılabilir ve bu nedenle tek “yorum” olarak 
kabul edilebilir mi? Bunların tümü, sonuç olarak kutsal kitabın sıradan in- 
san tarafından anlaşılabilirliğiyle ilgili bir soruya yol açar. Sıradan, sokakta- 
ki insan İncil'i yada Kuran'ı okuyup Tanrı'nın mesajını anlayabilir mi, yok- 
sa profesyonel bir yardıma ihtiyacı var mıdır? 

Akdeniz'den Ortadoğu'ya, Atina'dan Kudüs'e yol alırken “Batı” felsefesi- 
nin ikinci kaynağını keşfedebiliriz. Bu aşırı bir basitleştirme olabilir ancak 
hiç de yabana atılmaması gereken bir düşüncedir. Buna göre Batı felsefesi, 
Yunan felsefesi (özellikle Platon ve Aristoteles felsefeleri) ile Yahudi-Hıristi- 
yan-İslâm (ama özellikle Hıristiyan) felsefenin bir sentezidir. (Kuşkusuz Ya- 
hudilik, yalnızca tektanrıcılığa yaptığı katkılardan dolayı değil, aynı zaman- 
da güçlü hukuk/yasa anlayışı nedeniyle de Batı felsefesinin temel paramet- 
relerinden bazılarını meydana getirmiştir. İslâm da genellikle gözardı edilen 
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çok önemli bir rol oynamıştır. Bu rol özellikle, eski Yunan felsefesinin yal- 
nızca ileriye taşınması değil, aynı zamanda korunmasıyla da ilgilidir.) 

Yunan felsefesi akıl ve akılcılığa büyük bir öncelik vermesine rağmen üç 
büyük din, daha çok inanca vurgu yapan bir tartışma yürütme eğilimindey- 
di. Bu üç dinsel gelenek, aynı zamanda tarihdışı soruları nedeniyle de Yu- 
nan eğilimine karşıydı. Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyet Tanrı'nın ebedi- 
liği konusunda ısrarlı olsalar da her birisi kendi halklarının geçici tarihlerine 
ve kendi ilk peygamberlerinin hikâyelerine çok büyük bir önem veriyorlar- 
dı. Böylece İbranilerin tarihi, Hz. İsa'nın yaşamı ve Hz. Muhammed'in hikâ- 
yesi her birisinin kendi dininin merkezi ilgisi haline geliyordu. Dolayısıyla 
üç büyük dinle ilgili açıklamamız, felsefe kadar tarihle de ilgili olacak. Yahu- 
dilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyette felsefe, muhtemelen evrensel bir çekiciliğe 
sahip somut bir kültürel ifade olsa da asıl odağa “Bir Yahudi, bir Hıristiyan, 
bir Müslüman nedir?” gibi sorular oturuyor. 

Ne var ki, soyut felsefe —gerçekten de en soyut felsefe— kaçınılmaz biçim- 
de bu geleneklerle ilgili dinsel düşünceyi içine alıyor. Varlık ve Oluş'la ilgili 
büyük soyutlamalar, Yunan-Roma felsefesinde (Parmenides ve özellikle Pla- 
ton ile Aristoteles dışında) oldukça marjinaldir. Özellikle Sokrates'ten sonra- 
ki Yunan-Roma felsefesinin problemleri, dünyanın düzenini keşfetme, insa- 
ni erdemin kavranması ve iyi bir yaşam sürdürmeyle ilgili tavsiyeler gibi ko- 
nulardır. Fakat her şeye gücü yeten ancak büyük oranda bilinmeyen gizemli 
Tanrı'nın varlığı ve doğası felsefede başat ilgi konusu haline geldiğinde Var- 
lık ve Oluş gibi metafizik soyutlamalar doğal olarak tartışmada ön plana çık- 
maya başladı. Dolayısıyla Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslâmiyet, ebedi olmak- 
la birlikte tarihsel olarak da var olan Tanrı'nın gizemlerini anlama çabası için- 
de Platon ile Aristoteles'in daha metafizik kısımlarıyla kolaylıkla bütünleşti. 


İbrani halkı ve Yahudiliğin kökenleri 


Batı felsefe geleneği Yunan düşüncesine çok şey borçlu olsa da (daha sonra- 
ları Yahudi Krallığı'nın adından gelen Yahudi ismiyle anılmaya başlanan) Ib- 
rani geleneğiyle verimli bir harmanlanmaya da uğramıştı. Yahudi düşünce- 
si, Yunan düşüncesinden çok daha fazla bir biçimde din tarafından yönlen- 
dirilmişti: Yunanlar, bilinçli olarak kendi yeni felsefelerini eski dinsel gele- 
nekten kurtarmaya çalışmışlardı; Yahudiler ise benzeri bir bilinçle felsefe ile 
dini bir arada tutmaya çalıştılar. 

Yahudiler dini tek Tanrı kavramıyla tanımlamaya çalışırken, Yahudi felse- 
fesi esas olarak Tanrı ile Tanrı'nın gerçekleştirdiği yaratılışın yapısı ve Tan- 
rı'nın kendi halkına buyurduğu yasaların önemi üzerinde duruyordu. Tek 
Tanrı anlayışı, Yunanların birlik duygusuna çok çekici gelebilirdi. Aynı bi- 
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çimde ebedi olarak var olan, gerçekliğin arkasındaki Tanrı düşüncesi de Yu- 
nan metafiziğinin en temel varsayımlarına uygun olabilirdi. Ama aralarında 
çok büyük farklar da vardı ve Yunanistan ve Roma'nın “pagan” gelenekleri 
etkili olmalarına rağmen, sonuçta Ortadoğu'nun bir başka yerinden, özellik- 
le de Filistin'den çıkan dinsel düşünceler tarafından özümsendiler. 

(Nitelikli Zerdüştlük dışında) Bölgedeki başka dinlerden farklı olarak İb- 
rani dini, tektanrıcıydı ve çok sayıdaki tanrılara karşı çıkarak tek bir Tan- 
rı'yı savunuyordu. İbranice İncil'in (Eski Ahit) ilk kitaplarında Yahudi Tan- 
rısı, başka halkların tanrılarıyla rekabet halinde görülür. Bu başka kültürler- 
le girdikleri savaşlarda zafer kazandıkları sürece İbraniler kendi Tanrıları- 
nın başka tanrıları yeneceğine daha çok güvenmeye başladılar. Ancak savaş- 
lar kaybedilmeye ve Tanrı ile diğer tanrılar arasındaki rekabette düşmanlar 
zafer kazanmaya başlayınca koşullar da değişti. Bunun üzerine başka tanrı- 
ların “sahte” oldukları ilan edildi ve sonuçta onların mevcut olmadıkları öne 
sürülmeye başlandı. Yahudi tektanrıcılığı en sonunda yalnızca diğerlerinin 
hepsinden üstün olan değil aynı zamanda bütün öteki tanrıların yerini alan 
tek bir Tanrı'nın var olduğu sonucuna ulaştı. 

İbrani halkı ile kendi Tanrısı arasındaki ilişki, bir bakıma Yahudi felsefe- 
sinin bütününü oluşturur. “Dinle, ey İsrail, Yüce Tanrımız, Efendimiz tek- 
tir” sözleri Yahudiliğin temel düşüncesini özetliyor. Ancak bu merkezi, en 
önemli anlayış, Yahudiliğin tarihini ve felsefi yapısını açıklamaya yardımcı 
olan birbiriyle ilgili en az iki anlayışı akla getiriyor. Birincisi, Tanrı tarafın- 
dan tercih edilen “seçilmiş bir halk” olarak Yahudilerin ayrıcalılıklığı kavra- 
mıdır. Buna karşılık olarak Tanrı'ya boyun eğmek, özellikle de Yasa'ya bo- 
yun eğmek Yahudilerin yükümlülüğüdür. Yasa, İbraniler için temel önem- 
dedir. Nitekim aralarında Hititler, Asurlular ve özellikle Hammurabi yöneti- 
mi altındaki Babillilerin bulunduğu bazı eski kültürlerde yaygın bir yasa sis- 
temi gelişmiş olsa da daha sonraki Yahudi dinsel düşüncesinde bu anlayış 
başka hiçbir halkta olmayan bir tarzda yerleşmişti. 

Eski İbrani felsefesi, asıl olarak üç önemli anlayışla tanımlanıyordu: Tek 
Tanrı'nın varlığı, Tanrı tarafından “seçilme” ya da lütfa mazhar olma ve Ya- 
sa'nın önemi. Bunlardan ikincisi, belki de şovenist ve fazla etnik bir yakla- 
şım olarak felsefeden dışlanması gereken bir şey olarak görülebilir. Ne var 
ki (eski ya da modern) hemen hemen her toplumda bir biçimde kendisinin 
“seçilen” bir halk olduğu ve dolayısıyla belli ayrıcalıklarının olması gerekti- 
ği yönünde bir inanç vardır. Birçok halk, kendi tanrısının yanında olduğuna 
yürekten inanarak savaşa girer. Ne var ki, birinci ve üçüncü anlayışlar, yani 
tek Tanrı ve Onun Yasası, yalnızca eski İbrani felsefesini tanımlamakla kal- 
mıyor, aynı zamanda Batı felsefesinin ve tarihinin bütün seyrinin çerçevesi- 
ni de fiili olarak çiziyor. 
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Yahudilik bireyin saygınlığına vurgu yapsa da onun başlangıçta bir kabi- 
le dini olduğunu unutmamak gerekiyor. Birey, her şeyden önce bir cemaa- 
tin üyesi olduğu müddetçe bir saygınlığa ve öneme sahipti. Birçok eski top- 
lumda olduğu gibi cemaatin oluşumu tesadüflere bırakılmamıştı. Yahudilik, 
“seçilmiş” halk olarak kendi konumunu muhtemelen (Sümer ülkesindeki) 
Ur'dan Filistin'e göç sırasında (M.Ö. yaklaşık 2000) Tanrı'nın Yahudilerin 
atası Hz. İbrahim'e verdiği söze dayandırıyordu. Tanrı, Hz. İbrahim'e torun- 
larının büyük bir halk olacağı müjdesini vermişti. Bu, Yahudiliğe ilk Hıristi- 
yanların şiddetle reddettikleri ayrıcalıklı, hatta ırkçı bir nitelik kazandırıyor. 
Bu eski bakış açısına göre Yahudilik, cemaat üyeliğine bağlı olduğu kadar bir 
felsefe ya da inanç sistemine bağlı değildi. Dolayısıyla Yahudi felsefesi, Yahu- 
di cemaatine üye olmanın anlamı ve bu üyeliğin sonuçlarına odaklandığı ka- 
dar teoloji ve inancın karmaşık noktalarına odaklanmamıştı. 

Büyük oranda cemaat üyeliğiyle tanımlanan bir din olduğu için Yahudilik, 
bazı bakımlardan, en azından yüzeysel olarak, toplumsal yaşamın uygulama- 
lanna büyük önem veren Konfuçyüsçülüğe benziyordu. Dinsel dayanışma- 
nın bir ifadesi ve bir aracı olarak ritüel, Yahudilik için son derece önemliy- 
di. Yıllık takvimin belli tarihlerine bağlı olan Yahudi ritüellerin birçoğu, Ya- 
hudi halkının yaşamındaki tarihsel olayları yeniden canlandırıyordu. Tanrı 
ebedi olabilir ancak onun halkı tarihseldir. Nitekim Yahudi felsefesinin Ya- 
hudi tarihiyle, daha doğrusu bu tarihin anlamıyla başladığı söylenebilir. Bu 
felsefenin düşünceleri, binlerce yıllık zaferlerin ve felaketlerin özenle korun- 
muşanılarının içine gömülmüştür. Bu düşünceler, esas olarak Yahudi halkı 
ile Tanrısı arasında devam eden ilişkiyle ilgilidir. 

Örneğin en önemli kutsal olaylardan birisi, M.O. 13. yüzyılda Mısır'da- 
ki Yahudi kölelerin Filistin'e, “Vaat edilmiş topraklar” olan Kenan diyarına 
yaptıkları Exodus'un* anıldığı Fısıh** Bayramı'nın kutlandığı haftadır. Exo- 
dus, Yahudi halkı ile Tanrı arasındaki ilişki bakımından özel bir öneme sa- 
hiptir. Exodus sırasında Hz. Musa Sina Dağı'na gitmiş ve orada Tanrı'dan Ya- 
sa'yı almıştı. Tatil (kutsal gün), birinci akşam yenilen “Seder” yemeği ritüe- 
liyle başlar. Bu yemekte, Yahudilerin Mısır'daki deneyimleri ve oradan çıkış- 
ta yaşadıklarını sembolize eden yiyecekler eşliğinde dualar edilir. Bu ritüel, 
dinin güçlendirilmesinin bir yolu olarak tarihe vurgu yapmaya hizmet eder. 
Daha yakın bir dönemle ilgili olarak Shoah ya da “Soykırım” anması da ay- 
nı biçimde anlaşılabilir. 

Tanrı ve onun seçilmiş halkı arasındaki ilişki, Yahudi kutsal metinlerin- 
deki ana temalardan birisidir. Eski Ahit'in ilk kitabı, Genesis (Tekvin, Oluş), 
her şeye gücü yeten yaratıcı olarak Tanrı'yı adım adım farklı düzenleri yara- 


(©) Exodus: Toplu göç —ç.n. 
(#3) Fısıhi Bayramı: Bir hafta boyunca mayasız ekmek yenilen Yahudi bayramı - ç.n. 
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ürken anlatır. Altıncı günde, yaratılışın sonunda “Tanrı kendi suretinde” in- 
sanları yaratır. Bu anlayış, dünyayı önceki dünyaların ve koşulların bir sonu- 
cu olarak gören Ortadoğu eğiliminden farklıdır. Yunanlar için dünyanın hiç- 
likten meydana gelmesi düşüncesi anlaşılamaz bir şeydi. Buna karşılık Yahu- 
dilik, Tanrı'nındünyayı hiçlikten (ex nihilo) yarattığını savunuyor. Söyleme- 
ye gerek yok ki, Genesis'in uygun yorumunun ne olacağı konusunda uzun 
süredir devam eden tartışmalar var. Charles Darwin'in evrim anlayışı bu tar- 
tışmaya köktenci bir yenilik getirdi. Yine de Eski Ahit ve sonrasına ilişkin en 
tartışmalı konu, Tanrı'nın kendi yarattığı insanlarla ilişkisi üzerinedir. İnsa- 
nın “Tanrı'nın kendi suretinde” yaratıldığı iddiası ne anlama geliyor? Eğer 
bu iddia gerçekse, neden Tanrı bazı insanları diğerlerine göre tercih ediyor? 
Örneğin Tanrı oldukça varlıklı ve uygarlaşmış bir nüfusun arasından seçti- 
gi Hz. İbrahim'in oğulları arasında neden Hz. İshak'ı Hz. İsmail'e göre ter- 
cih edip Hz. İbrahim'in halefi yapıyor? (İslâmi benimseyen Arap nüfus ise 
kendi ataları olarak Hz. İsmail'i görüyor. Kuran, onu Hz. İbrahim'in tercih 
edilen oğlu olarak sunuyor. Açıklamalardaki bu farklılık, her ikisi de “ken- 
di” Tanrısı tarafından özel olarak korunan ve öncelik. sağlanmış, “seçilmiş” 
bir halk olduğunu iddia eden birbirinin zıttı iki komşu —Yahudiler ve Arap- 
lar— arasındaki dünyanın en nefret dolu çatışmalarından birisinin ortaya çık- 
masına yardımcı olmuştu.) Akdeniz'in doğu sahilleri boyunca uzanan enge- 
beli ve düşmanlarla dolu bir araziye yerleşme rüyası gören, daha önce kalı- 
cı bir anavatanı olmamış bir halkın seçilmiş halk olma kavramına sarılması- 
nın anlaşılmaz ve ilginç bir tutum olmadığı açık. Davud ve Süleyman'ın kral- 
lık yaptıkları dönemde Kudüs, on iki farklı İbrani kabilesinin birleşiminden 
oluşan güçlü bir krallığın başkentiydi. Bir süre için İsrail, yerleşik halklardan 
birisi olmuştu. Hükümdar Süleyman, başkenti güzelleştirmek için büyük ça- 
balar harcadı ve onun gayretlerinin sonucu olarak birçok mabet işa edildi. 
Mabet inşa etmek, Yahudi tarihinin merkezi ilgilerinden birisi haline geldi; 
birçok kez bu mabetler tahrip edildi ve yeniden yapıldı. Eski Ahit'te anlatı- 
lan dönem boyunca eski Ibraniler, birçok kez işgale uğradılar, köleleştirildi- 
ler ve sürgüne gönderildiler. (Sonradan tek bir halk olmaktan çıkıp dağıldık- 
ları dönemde karşı karşıya oldukları sıkıntılar bir yana) Yahudilerin yaşadı- 
ğı bu trajik tarihin ışığında onların kendi tanrılarına bağlanmayla ilgili ola- 
rak benzersiz bir düşünce sistemi geliştirmelerini anlamak zor olmasa gerek. 
Eski Ahit'te Tanrı'nın kişiliği, eğer böyle demek uygunsa, sanki bir roman- 
mış gibi çok açık bir şekilde betimlenir. Kendisinin de kabul ettiği gibi İbra- 
nilerin Tanrısı, kıskanç bir Tanrıdır. Bazen sinirli, bazen gazap doludur. Yu- 
nanların kader anlayışını biraz çağrıştıran en büyük tez, İbranilerin her şeye 
gücü yeten, koruyucu Tanrısı'nın son derece kaptisli, öngörülemez ve şid- 
detli olmasıdır. Tanrı çoğu zaman hiddetlidir ve Yahudilerin başına gelen fe- 
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laketler bunun kanıtıdır. Yahudiler bir yandan kudretli tanrılarının koruma- 
sı altındaydı. Ama öte yandan bu korumaya hiçbir zaman bütünüyle güveni- 
lemez. Tanrı korumasının yokluğunu açıklamak gerekiyordu. 

Yahudiliğin özü ve kalıcılığı bu büyük korkuyla anlaşılabilir. Yahudilerin 
kendilerini Yasa'nın büyük boyunduruğu altına soktukları öne sürülmüş- 
tür. Yahudilerin yaşamın her yönüyle fiili olarak ilgilenen bu katı kuralları- 
nın Hıristiyan eleştirisi pek bilinmeyen bir şey değil. Ancak aslında “sözleş- 
me” denilen şey, İbraniler tarafından Tanrı'nın Yasası'na bağlılık, onlara bü- 
yük bir güven veriyor, bir tür garanti sunuyordu. Eğer Yasa'ya boyun eğer- 
lerse, Tanrı onları koruyacaktı, 

Ancak sık sık olduğu gibi felaket gelip çatuğında Yahudiler, Tanrı'ya olan 
inançlarından kuşku duymuyor, tam tersine kendilerini suçluyorlardı. Pey- 
gamberler İsrail'e karşı toplanan güçlerin büyüklüğünden âdeta gururla söz 
ediyor, bu olayı Tanrı'nınonları terk etmesinin bir kanıtı olarak değil tam tersi- 
ne Tanrı'nın ilgisinin bir devamı olarak görüyor, bu yolla Tanrı'nın İsrail halkı- 
nın Yasa'ya karşı işlediği suçlarla ilgili hoşmutsuzluğunu ortaya koyduğunu öne 
sürüyorlardı. İsraillilerin Tanrı tarafından terk edildiklerini söyleyen altema- 
tif yorumlar, İbraniler için kabul edilemez düşüncelerdi. Suç tercih edilen bir 
durum değildi ama İbranilerin suça felsefi bir biçim verdikleri söylenebilirdi. 

Yahudilik ve Yahudi felsefesinde Yasa'dan daha önemli hiçbir özellik yok- 
tur. Yasa'nın doğrudan doğruya Tanrı tarafından vahyedildiği düşünülür. 
Yasa, ne yalnızca insan topluluklarını bir arada tutmak için icat edilmiş bir 
sözleşme ya da kurallar derlemesi ne de iktidarda olanların icat ettikleri bir 
araç olarak düşünülmelidir. Aslında onun bir dayatma olarak değil de tam 
tersine insanlara verilen bir lütuf, bir ayrıcalık olarak düşünülmesi gerekir. 
Tanrı'nın kendilerine Yasa'yla ilgili vahiyde bulunması, Yahudi halkının “se- 
çilmiş” olduğunun en büyük kanıtı sayılır. 

On Emir (Decalogue), Yahudi Yasası'nın kalbinde yer alır. Kutsal kitaba 
göre bu emirler, Hz. Musa'ya bugün Gazze Şeridi olarak bilinen yerde bu- 
lunan Sina Dağı'na çıktığında bildirilmişti. On Emir'le ilgili yükümlülük- 
ler arasında şunlar vardır: Yehova'dan başka tanrılara inanmamak; Tanrı'nın 
görünüşünü bildiren resimler yapmamak ya da büyülü isimlerle onu anma- 
mak; Sabbatlı* günü hiçbir iş yapmamak; anne babaya karşı gelmemek ve 
cinayet işlemekten, zinadan, hırsızlıktan, mahkemede yalancı tanıklık yap- 
maktan, bir başka adamın karısına ya da ev halkından birisine göz koymak- 
tan uzak durmak. 


(9 On Emir'in dördüncüsü Sabbath günü çalışmamayı bildirir. Cuma akşamı güneşin batışından 
18 dakika önce başlayıp, Cumartesi akşam üç küçük yıldızın gözükmesine kadarki güne Sab- 
bath (Şabat, Sebt) günü denir. Bu, Tanrı'nın dünyayı altı günde yaratıp yedinci günde dinlenme- 
sini kutsamak içindir. O gün Yahudiler hiçbir iş yapmazlar — ç.n. 
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On Emir'den çıkan diğer yasalar insanlara; hatta kölelere saygılı olmayla ve 
onları istismar etinemeyle ilgili ayrıntıları belirliyor. Özellikle başına talihsiz- 
lik gelmiş insanlara yardım edilmesi gerekiyor. Böylesine ihtiyaçları olanlara 
karşı özellikle durumu iyi olanların yardım etme yükümlülüklerinin olduğu 
bildiriliyor.? Dolayısıya Yasa'nın bu yükümlülükleri, yalnızca kendimizden 
üst düzeydeki insanlara değil herkese karşı iyiliksever ve saygılı davranmaya 
vurgu yapıyor. Herkesin onuru ve bir değeri vardır. Dolayısıyla saygıya layık- 
tır ve herkes Yasa önünde eşittir, eşit muamele görmesi gerekir. 

Yasa, Yahudi felsefesini tanımlıyor ancak Yasa'nın ihlali de Yahudi felsefe- 
sinin tarihini belirliyor gibi görünüyor. Yahudi kutsal metinlerine göre Tan- 
r'nın yaratmış olduğu mükemmel düzen ilk insanlar tarafından bozulmuş- 
tu. Genesis, dünyadaki kötülüğün kaynağını insanın günahına bağlıyor. Gü- 
nah kavramı, Batı din felsefesinde merkezi bir rol oynuyor. Günah en doğ- 
ru şekilde, Tanrı'nın yasalarına karşı gelmek, suçlu insanların uygun olma- 
yan davranışlarının neden olduğu, insanlar ile Tanrı arasındaki ilişkinin ih- 
lali olarak tarif ediliyor. Her kültür, kabahatlerle ilgili belli bir anlayışa sa- 
hiptir ancak “günah” belli türden bir yanlış davranış, Tanrı'ya karşı bir sal- 
dırı anlamına gelir. 

Tanrı, Âdem'i ve ardından ona eş olarak Havva'yı yarattıktan sonra onları 
cennete koyuyor ve belli bir ağacın, İyiyi ve Kötüyü Bilme Ağacı'nın meyve- 
sini yememeleri için onları uyarıyor. Sonra bir yılan onu yiyenin tanrısal ola- 
cağını söyleyerek yasak meyveyi yemesi için Havva'yı baştan çıkartıyor. Hav- 
va meyveyi yiyor ve daha sonra Âdem'e de meyveyi yediriyor. 

Hikâye, insanı hatası üzerine söyledikleri açısından aydınlatıcı ve çoğu kez 
alegorik olarak alınır. Bilgi ve bilginin korkunç ağırlığıyla kaybedilen masu- 
miyet düşüncesi ve iyi ile kötü arasında seçim yapma yetisi Yahudi-Hıristi- 
yan-İslâm geleneğindeki ahlâki temayı ve bu geleneğin kötülük problemi- 
ne bakış açısını özetler. Masumiyet bilgiyle yok olur. Başlangıçtaki mutlu- 
luk, ahlâk ihtiyacının yanı sıra düşünme ihtiyacı ve ek olarak felsefe ihtiya- 
cı nedeniyle gölgelenir. Yine de burada insan merakının, bilme güdüsünün 
masumiyet koşullarında bile apaçık olduğuna dikkat çekebiliriz. Böylece gü- 
nahın nihai sorumluluğu sorunu, Yahudi-Hıristiyan-İslâm geleneğine en ba- 
şından girmiş olur. Tanrı, bizi bile bile mi kaçınılmaz bir merak duygusuna 
sahip bir yapıda yarattı? 

Şeytan'ın (yılan) olaya karışmasının tektanrıcılıkta (Tanrı'dan çok daha 
güçsüz olsalar da) başka yarı tanrıların bütünüyle yok olmadığını gösterdi- 


7 Anthony Phillips, Eski Ahit peygamberlerinin sık sık kendi topluluklarını merhamete nail ol- 
makta başarısız olmakla suçladıklarına dikkat çekiyor. Bu tür bir davranış, onların dinsel sofu- 
luklarıyla ilgili ritüelleri ve itiraflarını yalanlıyordu. Bkz. Anthony Phillips, God, Oxford: Oxford 
University Press, 1977. 
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ğini unutmamak gerekiyor. Zerdüştlüktekine benzeyen bu yarı tanrılar, bu 
dünyadaki acılar ve talihsizlikleri doğrudan doğruya Tann'ya bağlamadan 
açıklamaya yardımcı olur. 

Adem ile Havva'nın yaptıkları bu sadakatsizlik karşısında Eski Ahit'in 
Tanrısı, kendine özgü bir bir tutumla öfkelenir ve gazabını gösterir. İşledik- 
leri günahın sonucu olarak Âdem ile Havva, kaldıkları cennetten kovulur- 
lar. Hastalıkların, acıların ve ölümün bulunduğu bir dünyaya gelirler. “Tanrı 
suretinde olan” önceki yapıları hasar görür ve buna sebep olan da kendi söz 
dinlemez itaatsizlikleridir. 

O andan itibaren doğal olarak insanlar artık tanrısal (iyi) davranışlar or- 
taya koymuyorlar (zaten orijinal hikâye, başlangıçtaki yapılarında ciddi bir 
kusurun olduğunu bize düşündürmüştü). Şimdi eylemleri bir seçimin, ge- 
nellikle iyi ile kötü arasında yapılan bir seçimin konusudur. Dolayısıyla Ya- 
hudiliğinfelsefi yazıları, doğru seçimleri yapmak için aklı doğru kullanmaya 
yönelmiştir ve büyük ölçüde pratik tercihlerle ilgilidir. 

İlk günahla, “Düşüş”le ilgili Genesis'in açıklaması, kötülük problemine 
yönelik Yahudi çözümünün temelini sağlıyor. Genesis, kötülüğün dünya- 
ya insanın seçimiyle geldiğini öne sürüyor. Daha sonraki Yahudi düşünce- 
si, sık sık Genesis'in izini sürerek acılar ve talihsizlikleri insanların başa- 
rısızlıklarının, özellikle de Tanrı'nın yasalarına karşı insanların işledikleri 
kabahatlerin sonucu olarak açıklamaya çalışır. Örneğin peygamberler Sü- 
leyman'ın hükümdarlığının ardından yaşanan siyasi felaketleri Yahudi hal- 
kının Tann'nın yasalarına bağlı kalmamalarının bir sonucu olarak açıkla- 
mışlardı. 

Peygamberler, kuşkusuz filozoftular ancak genelde bugünkü anlamda so- 
yut düşünürler değildiler; her şeyden önce Tanrı'nın sözcüsüydüler. Aynı 
zamanda Tanrı'nın yasalarının sistematik ihlalleri, adaletsizlikler ve güna- 
hın sonuçları olarak Süleyman'ın ölümünün ardından gelen siyasi felaket- 
leri yorumlayan kültürel eleştirmenlerdi. Süleyman'ın güzel ve bayındır bir 
kent inşa etme yönündeki çabaları, halkın üzerindeki vergi yükünü artırmış- 
tı. Zengin ile yoksul arasındaki fark daha da açılmıştı. Nitekim işgalin ardın- 
dan direniş ve isyanlar başladı. Filistin iki düşman halk arasında ikiye bö- 
lündü ve Kudüs, Süleyman'ın ölümünden kısa bir süre sonra Mısır firavunu 
tarafından ele geçirildi. Şehrin bütün zenginlikleri Mısır'a taşındı, büyük bir 
kargaşa ve kuşku dönemi başladı. 

Yahudi yurdunda meydana gelen ekonomikeşitsizliklere tepki olarak pey- 
gamberler dönemi gündeme geldi. Peygamberler pişmanlık ve erdemli dav- 
ranma vaazları verdiler. Toplumun bu günahkâr yolda ilerlemesi halinde fe- 
laketlerin geleceğini söylediler. Fakat pek ciddiye alınmayan peygamberle- 
rin sözleri, Yahudilerin bir dizi feci talihsizlikle karşılacacağını öngörüyor- 
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du. Mısırlıların Kudüs'ü işgalinin ve Yahudi devletinin bölünmesinin ardın- 
dan kuzeydeki krallık, M.Ö. 733'te Asurlular tarafından ele geçirildi ve Ya- 
hudilerin iki bin yıllık kölelikleri başladı. (Güney krallığının başkenti olan) 
Kudüs, uzun bir kuşatmanın verdiği belirsizlik koşullarında bir süre varlı- 
ğını sürdürdü. Ancak günden güne durum kötüye gitti ve M.Ö. 586'da Ku- 
düs, Babilliler tarafından fethedildi. Şehir tamamen yakıldı ve Tapınak yıkıl- 
dı. Şehrin önde gelenleri sürgüne yollandı ve İsrail, Babil İmparatorluğuna 
dahil edildi. 

Yahudi diniliderler bir kez daha bu olayları yorumladılar. İsrail'in günah- 
ları nedeniyle, özellikle de yabancı tanrılara ibadet ettiği ve yoksullara kö- 
tü davrandığı için cezalandırıldığını söylediler. İsraillilerin adaletsiz ve ya- 
saya aykırı davranışları yüzünden Tanrı onların üzerindeki korumasını kal- 
dırmıştı. Eski Yahudi düşüncesinin günahın sonuçlarını öteki dünyayla ilgili 
olarak değil de yeryüzündeki felaketler olarak tasvir ettiğini vurgulamak ge- 
rekiyor. Genelde Yahudilik, kişisel ölümsüzlükle ilgili bir düşünceye sahip 
değildi; bugün de durum böyledir. 

Babil sürgünü sırasında peygamberler, eğer bu uzun kriz döneminde Ya- 
hudiler Tanrı'ya sadık kalırlarsa Tanrı'nın tıpkı Mısır'dan onları kurtardığı 
gibi yeniden Yahudilere yardımcı olabileceğini ilan ettiler. Bu türden zorluk- 
lar altındaki “sınavlar”, tıpkı Hıristiyanlıkta ve İslâm'da olduğu gibi Yahu- 
di tarihi boyunca da birçok kez yinelenmiştir. Sonuç olarak Tanrı, kehane- 
ti gerçek kılmış gibiydi. Pers Kralı Kiros, Babil'i fethetti ve sürgündeki Yahu- 
dilerin Kudüs'e geri dönmelerine izin verdi. Aynı zamanda Babillilerin Ku- 
düs'teki tapınaktan çalınış oldukları hazine kalıntılarını da onlara geri ver- 
di. Tapınak yeniden inşa edildi ve onun yükselmesi Yahudi dininin yıkılmaz 
güçlü bir sembolü haline geldi. 

Bu yıkılmazlık imajı, birçok sınavla karşılaştı ve Tapınak, Romalılara kar- 
şı gündeme gelen bir Yahudi isyanının ardından M.Ö. 70'te bir kez daha yı- 
kıldı. Birçok araştırmacı Yahudilerin Akdeniz çevresine ve başka yerlere da- 
ğıtılması demek olan Diaspora'nın o zaman başladığını öne sürüyor. Bir kez 
daha siyasi felaket, dinsel yorumların güncellenmesine neden oldu. Yine ay- 
nı yorumla, başa gelen talihsizlik insanların günahkârlıklarının ve Yahudiler 
arasındaki inançsızlıkların sonucu olarak görüldü. Yahudiler Yasa'yı savun- 


8 Eski Yunanlar gibibirçok Yahudide ölülerin Sheol'e, yeryüzünün altındaki karanlık bir yere git- 
tiğine inanıyordu. Ancak Yunan felsefesinde ruhlar, orada daha önceki benliklerinin acıklı bir 
gölgesi olarak yaşamaya devam ediyorlar. Zebur, kötülük problemine olası bir çözüm olarak ki- 
şisel ölümsüzlük düşüncesini gündeme getiriyordu ancak bu düşünceye yalnızca bir mit olarak 
yaklaşılıyordu ve genelde kişisel ölümsüzlük düşüncesi, Yahudilerin çoğunluğu tarafından ka- 
bul edilmiyordu. Bazı mezhepler, özellikle Hz. Isa döneminde etkin olan Ferisiler bu düşünce- 
yi benimsiyorlardı. Hiçbir zaman resmi Yahudi öğretinin bir parçası olmayan ölümden sonra ya- 
şamla ilgili bu düşünce, kuşkusuz Hz. İsa ve Aziz Pavlus'un öğretilerinden uzun süre önce bir- 
çok Yahudiye cazip geliyordu. 
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mayı başaramamışlar ve davranışları nedeniyle bir kez daha ülkelerine fela- 
ket getirmişlerdi. Sorumluluk anlayışı ve onun sonuçları, bugüne kadar Ya- 
hudi bilincine kök salmıştır. 

Sorumluluk ve sonuçları arasında varsayılan bu karşılıklı ilişki, sonradan 
sorgulanacaktı. Yahudi yazınında günah ile felaket arasındaki ilişki, en dra- 
matik biçimde ele alınmıştır. (Muhtemelen M.O. 400 yıllarında Babil sürgü- 
nü sırasında yazılmış olan) Eyüp Kitabı'nda, Tanrı'nın yasalarına bütünüy- 
le sadık kalmasına rağmen korkunç bir biçimde cezalandırılan Eyüp adın- 
da iyi bir adamın hikâyesi anlatılır. Şeytan, yalnızca Tanrı ona iyi davrandı- 
ğı için Eyüp'ün doğru davranışlarda bulunduğunu öne sürerek Tanrı'yla dal- 
ga geçiyor. Bunun üzerine Tanrı, Şeytan'ın Eyüp'ü sınavdan geçirmesine izin 
veriyor. Şeytan da Eyüp ve ailesine en büyük felaketleri birbiri ardına ya- 
şatmaya başlıyor. Bütün bu mihnetler sırasında Eyüp, bazen kendisine yar- 
dımcı olması için Tanrı'ya yalvarsa da, eskiden olduğu gibi dindarca davra- 
nışlarına devam ediyor. Dostları, onun gizlice bazı günahlar işlemiş olduğu- 
nu, bu yüzden birbiri ardına felaketlerle karşılaştığını düşünüyorlar. Ancak 
tüm bunlara rağmen Eyüp, kendisinin masum olduğunu biliyor ve tabii bu- 
nu okuyucu da biliyor. Çektiği acılarla ilgili açık haksızlıklara rağmen Eyüp, 
Tanrı'ya inancına bağlı kalıyor. 

En sonunda Tanrı Eyüp'ü eski mutlu haline geridöndürüyor ancak ken- 
di yöntemlerinin insanlar tarafından anlaşılmasına gerek olmadığında ve 
dünyadaki açık adaletsizlikler karşısında bile inancın devam etmesi ko- 
nusunda ısrarcı oluyor. Bu, kötülük problemini bütün dehşetiyle çözüm- 
süz bırakıyor. Niçin doğru bir insan bunca acı çekmek zorunda kalıyor? 
Bu hikâyede Eyüp'ün çektiği acıların sorumluluğunun bir bakıma Tanrı'da 
olduğuna kuşku yok. Bu, Tanrı'nın “anlaşılmaz” davranışlarının bir örne- 
gi değil mi? Bu, açıkça adaletsiz bir ceza değil mi? Bu öykü bizden her şe- 
ye gücü yeten şefkatli Tanrı'nın son derece iyi olmasına karşın acı çeken 
birisini yalnızca izlemekle yetinmeyip aynı zamanda acıya boğduğunu ka- 
bul etmemizi mi istiyor? Burada kötülük problemi, en aşırı biçiminde su- 
nuluyor. 

Eyüp Kitabı, birçok siyasi felakete uğrayan Yahudi halkı üzerinde pro- 
vokatif bir etkide bulunarak yüzyıllardır süren tartışmalar ve ciltler dolu- 
su yorumlara neden oldu. Hıristiyanlık ve Islâm gibi Yahudilik de “kitaplı 
bir din”dir. Dolayısıyla araştırma ve iddialar, Yahudi geleneğinde son derece 
önemli olduğu gibi Yahudi felsefesi için de önemlidir. Nitekim bu anlaşmaz- 
lık ve diyalektik yöntemi—Sokrates felsefesinde olduğu gibi— bu felsefeyi bü- 
yük oranda belirliyor; bu, binlerce yıldır Yahudi düşüncelerini canlı tutan ve 
onları sağlamlaştıran en büyük güçlerden birisidir. 
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Yunan Yahudi: İskenderiyeli Philon 


Yahudilik bir kitaplı din olduğu için kutsal kitabın doğru yorumlanmasıy- 
la ilgili sorunlarla karşı karşıya kalmıştı. Bu sorunlar arasında örneğin şun- 
lar vardı: Kutsal kitabı yorumlamaya kim ehildir? Onu herkes yorumlayabi- 
lir mi? Doğru yorum vahye mi bağlıdır? Öyleyse, vahiyin gerçek olduğu na- 
sıl anlaşılacak? Yahudi bilgeliği, tartışma ve Yunan felsefesi arasında özellik- 
le kutsal kitabın yorumlanmasında aklın rolüyle ilgili olarak önemli bir karı- 
şıklık ortaya çıkmıştı. Akıl yorumlamaya sağlam bir temel oluşturuyor muy- 
du? Kutsal kitabın doğru yorumlarının öğretileri akılla çelişebilir mıydı? Öy- 
leyse, ortaya çıkan ihtilaf nasıl çözülmeliydi? İnanç mı akla yol açar, yoksa 
akıl mı inanca yol açar? Yahudiliğin tarihi, herşeyden önce inancın temel ol- 
duğunu gösteriyordu. Ne var ki hahamların ve Yunan filozoflarının diyalek- 
tik faaliyeti, aklın önemli bir rol oynadığını gösteriyordu. 

Bu sorunlar, binyılın sonunda Yahudi dini ile Yunan felsefesi buluştuğun- 
da son derece doğal bir şekilde ortaya çıktı. Philon (M.Ö. yaklaşık 20-M.S. 
40) kutsal kitabın yorumlanmasına doğru bir yaklaşım getirmek için yaptığı 
çalışmalarda Yunan düşüncesine dikkat çeken ilk Yahudi düşünürlerden bi- 
risiydi. Philon, özellikle inanç ve akıl arasındaki ilişkiyle ilgileniyordu. Phi- 
lon, Yunanca konuşan İskenderiyeli bir Yahudiydi. Helenistik felsefe eğiti- 
mi almıştı. (Helenistik felsefe, Büyük İskender'in bölgeyi fethetmesinden he- 
men önce Akdeniz çevresine dağılan Yunanların geliştirmiş oldukları bir Yu- 
nan felsefesiydi.) Philon, özellikle miras almış olduğu iki gelenek arasındaki 
çatışmayla ilgileniyordu. Bir Yahudi olarak tektanrıcılığa bağlıydı ve asimi- 
lasyona karşı direniyordu. Öte yandan eğitim gördüğü kültür ve felsefi ge- 
lenek bakımından tam bir Yunanydı. Yahudi kimliğini korumak ya da başat 
kültürü özümsemek sorunu, felsefe tarihindeki en uzun tartışmalardan biri- 
sine kaynaklık etmişti. Bu sorun, kişinin asıl kimliği sorununun merkezin- 
de yer alıyor. 

Philon'un felsefi yanıtı, Yahudi düşüncesini Yunan koşullarıyla sistemati- 
ze etmek ve akılcı iddialarla onunla uyumlu hale getirmekti. Görmüş oldu- 
gumuz gibi Yahudi felsefesi ve tarihi, felsefi düşüncelerden çok hikâyelerden 
oluşuyor. Ancak Thales ve Miletlilerin “felsefesi” ortaya çıkmadan önce Yu- 
nan düşüncesi de buna benziyordu. Homeros uzun bir süre boyunca hep ale- 
gorik olarak yorumlanmıştı. Philon'dan önce Iskenderiyeli Yahudiler, özel- 
likle Genesis'in alegorik yorumuyla ilgili bir gelenek geliştirmişlerdi. Dola- 
yısıyla Philon bu tekniklerden yararlandı ve Kutsal Kitaptaki hikâyeleri in- 
sanın mevcut durumu ile ilahi olanla ilişkisi hakkında efsanevi açıklamalar 
olarak yorumladı. Kutsal kitap açıklamalarındaki karakterleri soyut kavram- 
lar olarak görme eğilimindeydi. Örneğin, Âdem'i akıl olarak, Havva'yı duy- 
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gular olarak yorumluyordu. Ona göre yılan (şeytan) ise şehveti temsil edi- 
yordu. Philon, ilk günah hikâyesini şehvetin gücünün bir açıklaması olarak 
yorumluyordu. Şehvet başlangıçta duyguları hareket geçiriyor ve duygular 
baskın çıkınca da akıl çöküyordu. 

Philon, Yunan filozoflarının kendisini Kutsal Kitap aracılığıyla ortaya ko- 
yan aynı Tann'dan esinlendiklerini öne sürüyordu. Dolayısıyla hakikat, kut- 
sal kitabın yanı sıra onların akılcı argümanlarında bulunabilirdi. Bu, aslın- 
da Tanrı'nın vahyettiği kelamın bildirdiği aynı hakikatti. Dolayısıyla Philon, 
kutsal kitabın alegorik yorumunun kendi görüşlerini Yunan düşüncesiyle 
bütünleştirdiğini göstermeye çalışıyordu. Yahudileri tek “seçilmiş” halk ola- 
rak işaret eden kutsal kitabın mucizeleri ve belirtilerine fazla önem vermek 
yerine Tanrı'nın gücünü doğanın ilkeleri aracılığıyla ortaya koyduğunu vur- 
guluyordu. Bu, Yunanlara makul gelen bir düşünceydi ve bir başka gelene- 
ge karşı olmayı gerektirmiyordu. İbrani felsefesine evrenselci bir yorumla- 
ma sağlayan bu yönelim, Hıristiyanlığın gelişmesi bakımından son derece 
önemliydi. 

Philon, Tanrı'yı çoğulluğun arkasındaki Bir olarak tarif ederek Pisagorcu- 
luğun bazı görüşlerini de benimsemişti. Ne var ki, özellikle Platonculuk ve 
ilk Stoacılardan oldukça etkilenmişti. Platoncularla birlikte maddi dünya- 
nın daha yüksek, aşkın bir dünyanın yansımasından başka bir şey olmadığı- 
nı öne sürüyordu. Philon'a göre Platon'un (daha üst dünyada yer alan) form- 
lar dediği, aslında Tannı'nın.düşünceleridir. Stoacılar gibi Philon da Tanrı'yı 
dünyayı dolduran bir varlık olarak düşünür. Dolayısıyla her insanın içinde 
içsel bir ilahi kıvılcım vardır. Tanrı aşkın bir varlık olsa da (dünyanın altın- 
da yer alan yapı olan) iogos aracılığıyla maddi dünyayla bir ilintisi vardır ve 
bu anlamda Tanrı hepimizde içkindir. Logos, Tanrı'nın bir görüntüsüne dö- 
nüşür ve buna karşılık insan zihni, logosun bir görüntüsüdür. (Yuhanna'ya 
göre Hıristiyan İncil de benzer bir iddiayla başlar: “Başlangıçta logos (kelam) 
vardı.”) İnsanın Tanrı hakkındaki bilgisi sınırlı olsa bile Tanrı'nın görüntü- 
sünü paylaştığı için insan zihni, Tanrı'yı bilebilir ve sevebilir. Doğal dün- 
yanın unsurlarını bir arada tutan da yine logostur. Philon, ayrıca Tanrı'nın 
dünyadaki doğrudan görünümlerini de (örneğin Hz. Musa'ya görünen par- 
layan ışığı) logosla açıklıyor. 

Philon'a göre Platon'un felsefesi, insanlık için en yüksek iyinin bir temsili- 
ni içeriyordu. Platon'un Sokrates'i Formlarla ilgili anlık parlamalar biçimin- 
de olsa da şaşırtıcı bir kavrayış ortaya koymuştu. Yahudilik de benzer biçim- 
de Tann'nın mistik görünüşüyle ilgili benzer bir hedefe ulaşmaya çalışıyor- 
du. Platon, zihnin doğal olarak doğru yönde işlediğini söylerken haklıydı. 
Ancak Philon'a göre Tanrı'nın özü insan aklının kavrama gücünün ötesinde- 
dir. Böylece insanın Tavırı hakkındaki bilgisiyle ilgili Philon'un anlayışı bir 
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olumsuzlama biçimindedir. Bir başka deyişle, (olumlu tanımlar ortaya koy- 
madan) Tanrı'yı özel olarak betimlemeden, sınırlı yeteneklerimizle Onun 
yapısı hakkında sınırlı yeteneklerimizle belli bir anlayışa ulaşabiliriz. Philon, 
özellikle Tann'nın sınırlandırılamadığını, geleneksel Yunan tanrıları gibi ah- 
lâki olarak kusurlu olamayacağını öne sürüyordu. 

Yunan düşüncesi ve Yahudi teolojisi sentezine rağmen Philon, akıl ile vah- 
yedilmiş hakikat arasında çatışma olabileceğini kabul ediyordu. Bu türden 
çatışmaların vahiy lehine çözümlenmesi gerektiğini öne sürüyordu. Aklın 
inanç tarafından esinlendirilen en derin gerçekleri kavrayamayacağını savu- 
nuyordu. Örneğin akıl, ne Tanrı'nın birliğini ne de Tann'nın insana (dolayı- 
sıyla da insan aklına) aşkın olan özünü kavrayabilirdi... Dolayısıyla Philon, 
kendisinin akla yönelik hayranlığını sınırlandırdığını dile getirerek, önün- 
de sonunda felsefi ve teolojik spekülasyondan çok daha önemli olan mistik 
coşkunluğu öne çıkartıyordu. Bu noktada Philon, Platon'u kendi müttefiki 
olarak görüyordu. İkisi de dikkatli birer akılcı olsalar da Platon ve Philon'a 
göre insanın nihai hedefi Gerçek Dünya hakkında bir görüş sahibi olmaktı. 

Son olarak Philon, bedeni erdemin önünde bir engel olarak görerek ruh ile 
beden arasında kesin bir ayrım getirme konusunda da Platon'u takip ediyor. 
Philon, bedenibirtür mezar olarak tanımlıyor ve bazen yalnızca ruhun erde- 
me sahip olduğunu öne sürüyor. Ruhun içsel yaşamına bedenin küçümsen- 
mesiyle birlikte yapılan bu vurgu, Philon'u ilk Hıristiyan çağdaşlarına bağlı- 
yordu. İlk Hıristiyanlar (ve bazı bakımlardan Konfüçyüs) gibi Philon da içsel 
erdeme vurgu yaparak uygun bir içsel tutum almadan dışsal ritüellerin hiç- 
bir değerlerinin olmadığını öne sürüyordu. Yine de buradan ritüelin önem- 
siz olduğu sonucunu çıkartmıyordu. Tam tersine ritüele doğru bir biçim- 
de yaklaşmanın önemine vurgu yapıyordu. Belki de Filistin'deki Yahudilik- 
ten çok ilk Hıritiyanlarınkine daha uygun düşen bu vurgusu nedeniyle Phi- 
lon, kendi Yahudi halkından çok sonraki Hıristiyanlar üzerinde etkili oldu. 


Hıristiyanlığın doğuşu 


Hıristiyanlık, yaklaşık olarak M.O. 6-M.S.30 yılları arasında o sırada Roma 
İmparatorluğu'nun bir parçası olan Filistin'de yaşayan “Mesih” (“kutsal yağ 
sürülmüş, meshedilmiş”) İsa'nın çevresinde gelişti. İsa doğduğunda Yahu- 
dilik birçok mezhebe bölünmüş durumdaydı. Yeni Ahit'te bahsedilen Feri- 
siler ve Sadukiler gibi bazı mezhepler, değişik nedenlerle Roma yönetimini 
destekliyorlardı. Helenistik düşünceleri benimsemiş rahip aileleri olan Sa- 
dukiler, kendilerinin görece yüksek toplumsal statülerini sürdürme umu- 
duyla Roma yönetimini kabullenmişlerdi. Ferisiler (kelime anlamı “ayrılan- 
lar”) ise buna karşıt olarak Roma yönetimini halkın günahlarının bir ceza- 
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sı olarak görüyorlardı. Ferisiler, dramatik ritüel uygulamalarını, özellikle de 
arınma ritüeliyle ilgili uygulamaları benimsemişlerdi. Kendileri başkaların- 
dan çok daha dindar ve çok daha Yahudi sayıyorlardı. Ancak kendileri böy- 
le söylüyor olsa bile belki de Roma yönetimi altındaki mevcut yaşamlarının 
siyasi olarak elverişsiz olması nedeniyle ölümden sonraki yaşamla ilgili ge- 
leneksel olmayan bir anlayışı kabul ederek bildik Yahudi inancından sapmış 
oluyorlardı. Sözlü gelenek aracılığıyla gelişmiş olan yorumları zengin bir içe- 
rikle sistemleştirerek Eski Ahit'in yazılı yasalarına eklemeler yapan Ferisiler, 
daha sonra Yahudi düşüncesinde önemli bir etkiye sahip oldular. Bu gele- 
neksel yorumların yazılı yasanın kendisi kadar bağlayıcı olduğunu savunu- 
yorlardı. Ferisiler aynı zamanda M.S. 70 yılında Kudüs'te Tapınak yıkıldık- 
tan sonra Yahudilerin kendilerini bir halk olarak korumalarını sağlayan din- 
sel liderlerdi. 

Ferisiler tutucuydular ancak diğer Yahudi mezhepleri, özellikle de Zealot- 
lar, Roma yönetimine karşı isyanı teşvik ediyorlardı. Diğerleri tecrit olmuş 
manastırlardaki cemaatler halinde yaşıyorlardı. Bunların arasında esas ola- 
rak Ölü Deniz kıyısında yaşayan bir mezhep olan Esseneler de vardı. (Esse- 
neler, tarihçiler tarafından Ölü Deniz Parşömenleri denilen belgelerle ilinti- 
lendiriliyorlar. Yaklaşık altı yüz eski el yazmasından oluşan bu parşömen- 
ler 1947 yılında Ölü Deniz'in kuzey sahilinde bulunan mağaraların içindeki 
taştan çanaklarda bulunmuştu. Bu parşömenlerde birçok eski Yahudi dinsel 
ve edebi yazısı yer alıyordu. Bunlar arasında bazı araştırmacıların bir Esse- 
ne grup olduğunu düşündükleri Çumran'da bulunan dinsel bir cemaatle il- 
gili bazı belgeler de vardı.) Essenelerin alışılmadık perhiz yasaları vardı, ay- 
rıca banyo yapmayla ilgili de birçok ritüelleri bulunuyordu. Cinsel bakım- 
dan oldukça çileci bir anlayışları vardı (ancak çoğalma amacıyla evliliğe ve 
cinsel ilişkiye onay veriyorlardı). Essenelerin yaşam tarzı tarım ağırlıklı, ce- 
maatçi bir yaşamdı. Dinsel yaşamları ise meditasyon ağırlıklıydı. Siyasetle il- 
gilenmeyen pasifistler olsalar da yeni bir yeryüzü krallığı yaratacak olan bir 
Mesih'in geleceğini öngörüyorlardı. (Pasifist olmalarına rağmen M S. 70'teki 
Kudüs'ün savunma savaşına katılmışlardı ve bu yüzden yok edildiler.) 

Romalılarla devam eden sürtüşmelerin yanı sıra gündeme gelen bu değişik 
mezhepler arasındaki rekabet, 1. yüzyılda Kudüs'ü karmaşık ve heyecan ve- 
rici bir yer haline getirmişti. Bu karışıklıklara ek olarak birçok peygamberva- 
ri figür, kıyametle ilgili kötücül kehanetler ve mesajlar yayarak çevrede do- 
laşıyordu. Peygamberlerden esinlenen bu figürlerden bazıları, İsa'nın doğ- 
duğu Yahudi cemaati içinde önde gelen kişiler haline gelmişti. Bunlardan bi- 
risi olan Vaftizci Yahya, İsa'nın kuzeniydi. (Yahya'nın bal ve keçiboynuzun- 
dan oluşan garip bir perhizi vardı. Bu durum, onun bir Essene üyesi oldu- 
gunu akla getiriyor.) Yahya verdiği vaazlarda “Dünyanın sonunun yakın ol- 
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duğunu” ve insanların günahları için tövbe etmeleri gerektiğini söylüyordu. 
Bunun için tövbekârlığın ifadesi olarak, suyla arındırmayı içeren bir ritüel- 
le insanları vaftiz ediyordu. Nitekim İsa da 30 yaşındayken Yahya tarafından 
Ürdün nehrinde vaftiz edildi ve sembolik olarak suya batırılmayı ve inancın 
doğrulanmasını içeren vaftiz uygulaması kabul töreni biçiminde Hıristiyan- 
lığa geçti. Vaftiz etme için uygun yaşın ne olduğu ve bu törenin tam anla- 
mının ne olduğu, Protestan reformundan önce ve sonra Hıristiyanlık içinde 
devamlı tartışılan bir mesele haline geldi. (Yetişkin bir insanın vaftiz olması 
inancın bir doğrulanması anlamına gelebilir ancak bir bebeğin vaftiz edilme- 
sinin ne anlama geldiği pek açık değil.) 

Vaftizci Yahya, Mesih'in geleceğini açıkça bildiren peygamberlerden biri- 
siydi. (“Mesih” kelimesi, Yunanca “Christ”* kelimesi gibi “yağla ovarak kut- 
sanmış” anlamına geliyordu. Mesih, kutsal ruh tarafından “kutsanmış” ola- 
caktı.) Dolayısıyla Hıristiyanların kutsal kitabı, Yahya'yı İsa'nın müjdecisi 
olarak sunar. Nitekim Yahya'nın müritlerinin çoğu Hıristiyan olmuştu. Yah- 
ya'nın kendisi hapse atıldı ve Galilee'den sorumlu Roma yöneticisi Herod ta- 
rafından idam edildi. (Herod, dansçı bir kız olan Salom&'ye kendisini mem- 
nun etmesine karşılık olarak ondan ne istediğini sordu. Salome, annesinin 
zalimce isteğine uyarak Herod'dan “Vaftizci Yahya'nın kellesini” istedi.) 

Yahya gibi İsa da kendi müritlerine kıyamet öngörülerinde bulundu. O za- 
man dolaşan söylentilere göre Mesih, İsa'nın da ait olduğu Davud ailesinden 
gelecekti ve Yahudilerin çoğu onun savaşçı ve siyasi bir lider olacağını umu- 
yordu. İsa'nın anlatılan mucizeleri, onun Mesih olarak konumunu doğrula- 
mıştı. Yeni bir Tanrı Krallığı ilan eden Isa'nın öğretisi, Mesih'le ilgili halkın 
beklentilerinde önemli bir rol oynamaya başlamıştı. 

Eski Ahit'te genelde hırçın ve cezalandırıcı bir biçimde resmedilen Tan- 
rı'ya karşıt olarak İsa, Tanrı'nın gazabından çok merhamet ve bağışlayıcılığı- 
na vurgu yaptı. Yine de İsa, Tanrı'nın bazen haşin ve ne yapacağı öngörülü- 
mez bir yargıç olabildiğini kabul ediyordu. (Örneğin inanç ve erdem vaazla- 
rı verse de Tanrı'nın “lütuf”ta bulunması anlayışını geliştirmişti. Ancak Tan- 
rı, herhangi birisinin davranışından dolayı bir şey yapmak zorunda değildi.) 
Ne var ki, Yahudiliğe yönelik bazı olumsuz tepkilerine rağmen birçok İsa öğ- 
retisi, hali hazırda Yahudi düşüncesinde merkezi önemde olan bazı temala- 
rı içeriyordu. Sevgiye yaptığı vurgu, Yahudi geleneğinde zaten oluşmuş olan 
anlayışın bir yorumu olarak sunuluyordu. Talihsizliğe uğrayanlara yardımcı 
olmanın önemine vurgu yaparak zenginlik arzusunu kutsallıktan uzaklaşma 
olarak tasvir ettiğinde de Yahudi düşüncesindeki standart bir düşünceyi iz- 
lemiş oluyordu. İsa, hiçbir zaman insanın tanrıyı açık kalplilikle ve komşu- 
sunu kendisini sever gibi sevmesi gerekliğini bildiren Yahudi yasasının ge- 


(9) Hıristiyan (Christian) kelimesi buradan gelir — ç.n. 
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leneksel çizgisini savunmadı. Onun sevgiye yaptığı vurgu, Hıristiyanlar ta- 
rafından yasanın metnine boyun eğme ve dışsal bir ritüele karşıt olarak içsel 
bir tavır alış, yeni bir yasa, bir sevgi yasası olarak öne çıkartıldı. Ancak bu ay- 
nımı da fazla abartmamak gerekir. Isa, kendi kutsallıklarına büyük özen gös- 
terip başkalarına karşı duygusuz kalan insanları eleştiriyordu. Yine bu tema 
da özellikle peygamberlerin öğretisinde yer alan bir Yahudi temasıydı. Tan- 
r'nın koyduğu yasa ve Tanrı sevgisi, hiçbir zaman birbirinden ayrı olamazdı. 

Yahudilik içinde bir gelenek olarak ortaya çıkan Hıristiyanlık, başka bir- 

çok Yahudi tezini de benimsemişti. Yahudiler gibi Hıristiyanlar da dünyayı 
hiçlikten yaratan tek bir Tanrı'ya inanırlar. Yine aynı Yahudiler gibi Hıristi- 
yanlar da Tanrı'nın olağanüstü gücüne vurgu yapıyor ve insanın saygınlığı- 
na önem veriyorlar. Ancak Hıristiyanlar, aslında Yahudi kökenli olan bu te- 
malarla ilgili açıklamaları daha da ayrıntılandırıyorlar. Bu yeni din tektanrı- 
cılığı kabul etse de tek Tanrı'yı üç şahıs olarak, Kutsal Üçleme olarak öne sü- 
rüyordu. Bunlardan birisi, yaratılıştaki gücüne ve rolüne vurgu yapılan Ya- 
hudilerin Tanrı olarak nitelendirdikleri Baba idi. 
, İkincisi olan Oğul, Tanrı'nın insan bedeni biçiminde cisimleşmesi olduğu- 
na inanılan İsa Mesih'in şahsında beliren Tanrı'ydı. Doğmayı ve belli bir za- 
manda ölmeyi seçen bu Tarırı-insanla ilgili büyük gizem, enkarnasyon (vü- 
cut bulma, tecessüd, cisimleşme) olarak biliniyor. Bu doktrin, yüzyıllardır 
Tanrı'nın sınırsız gücünden ve onun insanlardan bütünüyle farklı olduğun- 
dan söz eden Yahudilerin ardından özellikle şok ediciydi. Buradaki gizem, 
ebedi Tanrı'nın acı çeken, yaralanan ve ölen bir insan, her şeyiyle doğal bir 
insan gibi görünebilmesidir. Yüzyıllarca felsefede ebedi olan geçici olandan 
kesin bir biçimde ayrıldıktan, aşkın olan ile dünyevi olan birbirinin karşısı- 
na konulduktan sonra şok edici bir iddia ortaya atılıyordu. 

Tanrı'nın üçüncü kişiliği, genellikle insanlar arasında bulunan Tanrı'nın iç- 
kinliği olarak tasvir edilen Kutsal Ruh'tu, Üçleme'nin en soyut kavramı ola- 
rak Kutsal Ruh kişiliği, geleneksel Hıristiyan teolojisine göre yaratılış sırasın- 
da merkezi bir rol oynamıştı. Nitekim reformasyondan önce ve sonra birçok 
büyük filozofun hayal gücünü harekete geçiren de özellikle bu kavramdı. 

Kutsal Üçleme doktrini, aynı zamanda Tanrı'nın tekliği görüşü içinde bir- 
çok gerilime neden olmuştu. Birçok Hıristiyan düşünüre göre bu gerilim- 
ler, bu iki doktrinin nasıl uzlaştırılacağı konusunda tutarlı bir görüş orta- 
ya koyma yönünde bir felsefi problemi gündeme getirmişti. Hıristiyan teo- 
lojisinin büyük bölümü, bu karışık soyut bilmecenin çözümüne adanmıştır. 
Tek Tanrı'nın üç olması ne anlama geliyor? (Oğul kişiliğinde) zaman için- 
de yaşayan ve aynı zamanda ebedi olan Tanrı kim ya da nedir? Kutsal Üçle- 
me doktrini tarafından yaratılan bu gerilimler genellikle birikmiş bir nefre- 
tin ve sıklıkla da birikmiş bir açgözlülüğün ifadesi olarak güya teoloji adına 
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farklı mezheplerin birbirlerine karşı açtıkları savaşı haklı çıkarmak için kul- 
lanılmıştır. Nitekim 11. yüzyılda bu konu Hıristiyan kilisesinin ikiye bölün- 
mesine neden olmuştu. 

Bakire Doğum'la ilgili Hıristiyan doktrini, İsa'nın doğuştan doğaüstü bir 
kaderinin olduğunu akla getirmenin yanı sıra onun Kutsal Üçleme'deki ro- 
lüne de ışık tutuyor. Bu doktrin, aynı zamanda Essenelerin geleneğini ve Fe- 
risilerin bedenden tiksinmeleriyle büyüyen hoşnutsuzluklarını da dile getiri- 
yordu. Bakire doğumla ilgili doktrine göre İsa'nın annesi Meryem, insan bir 
baba olmadan İsa'ya hamile kalmıştı. (Kutsal Ruh'un kişiliğindeki) Tanrı, as- 
lında İsa'nın babasıdır. Dolayısıyla bu anlayışa göre İsa, aynı zamanda insan 
olsa bile aslında tam olarak Tanrı'dır. Bakire doğum doktrini, aynı zaman- 
da İsa'nın “Tanrı'nın Oğlu” olarak yorumlanması anlayışını da destekliyor. 

Yahudilik ve Zerdüştlük gibi Hıristiyanlık da (artık merhametli olan) ko- 
ruyucu bir Tanrı'nın izlediği bir dünyada acıların varlığından ortaya çıkan 
kötülük problemiyle özellikle ilgileniyordu. Yahudiler gibi Hıristiyanlar da 
kötülüğün varlığını insanın günahkârlığına bağlıyorlardı. Dolayısıyla Hıris- 
tiyanlar Genesis'i ve Âdem ile Havva hikâyesini insan dünyasındaki acıların 
bir açıklaması olarak benimsiyordu. Acıyla ilgili bu hikâyeye Hıristiyanlığın 
yaptığı tek katkı, aslında masum olmasına rağmen İsa Mesih'in Romalı yet- 
kililer tarafından haça gerilene kadar insanlığın bu “düşmüş” durumda kal- 
dığı iddiasını öne sürmekti. Hıristiyanlar İsa'nın çarmıha gerilmesini insanlı- 
ğın suçunu kendi üzerine alması ve bu suçun kefareti olan acıyı çekmesi bi- 
çiminde yorumluyorlar. Bu, suç ve kendi kendini suçlama yönündeki uzun 
Yahudi geleneği bağlamında daha derin ve son derece rahatlatıcı bir anlayış. 

Yeni Ahive (incil) göre İsa haça gerilip öldükten üç gün sonra canlandı ve 
değişik vesilelerle müritlerine göründü. Çarmıha gerilme ve Yeniden Can- 
lanma, Hıristiyanlar tarafından insanlığın kurtuluşu için gerekli bir gelişme 
olarak görülüyor. Dolayısıyla İsa, Tanrı'nın geçmişte Yahudilere verdiği sö- 
zün yerine getirilmesi ve insanlar ile Tanrı arasında her zaman var olan sami- 
mi ilişkinin en üst noktaya ulaşması olarak görülüyor. Aslında Tanrı, Isa'nın 
kişiliğinde onların yaşamını paylaşarak kendi halkıyla bütünleşiyor. Âdem 
ile Havva'nın günahları için Tanrı tarafından cezalandırılmasının parçası ola- 
rak ölüm, dünyaya ulaşıyor ve insanlar cennetten ve ebedi yaşamdan yok- 
sun kılınıyorlar. İsa'nın kurban edilmesi ise kurtuluşun yolunu açıyor, artık 
kurtuluş Tanrı ile bütünleşen ilahi yaşam olarak anlaşılıyor. Böylece Hıristi- 
yanlar çarmıha gerilmeyi Tanrı ile insanlar arasında her şeyin yoluna konul- 
ması olarak görüyorlar. 

İsa'nın yeniden canlanması, aynı zamanda ölüm üzerinde zafer anlamına 
da geliyor. Böylece, öbür dünya Yahudiler arasında hiçbir zaman resmi bir 
doktrin olarak var olmamış olsa da Hıristiyan doktrinin temel ilkelerinden 
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birisi haline geliyor. Canlanan İsa, takipçilerine onların da ölümü fethede- 
ceklerini söylüyor. İsa yeryüzüne geri döndüğünde, onun bu “İkinci Dünya- 
ya Gelişi” dünyanın sonunun işareti olacak, ölülerin bedenleri ruhlarıyla ye- 
niden birleşecek ve nihai yargı verilerek bütün insanlar daimi olarak ya cen- 
nete alınacak ya da alınmayacaktır. 

Hıristiyanlığın kökenleriyle ilgili bu hikâye, Hıristiyan felsefesinin bütü- 
nünün üzerinde inşa edildiği bir “kült anlatı” oluşturur. Ancak Yahudilik gi- 
bi Hıristiyanlık da “kitaplı” bir dindir. Dolayısıyla gücü, bir bakıma Kutsal 
Kitap çevresinde ve farklı yorumlar arasındaki dinamik ilişkide yoğunlaşır. 
Hıristiyanların kutsal kitabı, hem Eski Ahit'e denk düşen İbranice İncil hem 
de İsa'nın hayatının dört farklı açıklamasını ihtiva eden Yeni Ahit'ten oluşur. 
İsa'nın yaşamının farklı açıklamaları Evangelistler* Matta, Marcus, Lukas ve 
Yuhanna'ya atfedilir. Bu Evangelistler, geleneksel olarak İsa'nın en yakının- 
daki müritler olan on iki havari arasında sayılıyor olsalar da araştırmacılar 
bu açıklamaların havarilerin yaşadıkları dönemden epey sonra yazıldığında 
hemen hemen görüş birliği içindeler. Dolayısıyla bu farklı açıklamaların bir- 
çok efsane ve folklorik tema içerdiklerinden eminler. 

Ayrıca Yeni Ahit, havarilerin faaliyetlerini de içerir. Bunlar, ilk Hıristiyan- 
ların, özellikle de havarilerden Petrus ile Pavlus'un yaşadıklarının anlatım- 
larını kapsar. Yeni hareketin merkezinde yer alan dini liderlerin mektupları 
olan risaleler ve Mahşer (Apocalypse), Yeni Ahit'in diğer bölümlerini oluştu- 
ruyor. Mahşer, geleneksel olarak Havari Yuhanna ile özdeşleştirilen “John” 
denilen bir yazar tarafından yazılmış hayali bir peygamberce eserdir.? Bu- 
günkü Hıristiyanların İncil olarak bildikleri Yeni Ahit'in tamamı, 382 yılın- 
da (Yunanca olarak) resmen kabul edilmişti. 

Yahudilik gibi Hıristiyanlık da (her ne kadar özgün yapıları çok tartışma- 
lı olsa da) ritüel bakımından oldukça zengindir. Yahudilik gibi Hıristiyanlık 
da yıl içinde dinsel olarak önemli olaylara özel anlamlar yükler. Ancak Ya- 
hudilikte esas olarak Yahudi halkının geçmişindeki önemli tarihsel olayla- 
ra odaklanılırken, Hıristiyanlık İsa'nın yaşamındaki önemli olayları merke- 
zine alır ve Tanrı'nın doğası örneğinde olduğu gibi bunlar soyut bir sembo- 
lizmle yüklüdürler. 

Bu türden merkezi ritüellerden birisi Aşai Rabbani (Eucharist) ** töreni- 
dir. Bu ritüel, (Yahudilerin Fısıh Bayramı için yenilen akşam yemeği gibi) 
çarmıha gerilmeden önceki İsa'nın Son Yemeği'ni anmak için ekmeğin par- 
©) Evangelist: Gezici vaiz, İncil'in dört yazarından her birisi — ç.n. 

9 Apocalypse (Kıyamet Kitabı), muhtemelen Havari Yuhanna'dan epey sonra yaşayan farklı bir 
kişi tarafından yazılmışu. Ancak son dönemdeki bazı araştırmacılar, Yeni Ahit'in bütün bö- 


lümlerini Havari'ye yakın bir Hnstiyan cemaatten gelmiş olması mümkün bir “Yuhanna” ya at- 
fediyor. 


(©) Aşai Rabbani: Şarap ve ekmek yeme ayini — ç.n. 
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çalanması ve yenmesinden oluşuyor. Bu Son Yemek'te İsa'nın ekmeği eline 
aldığı ve “alın ve yiyin, benim bedenimdir bu” dediği, ardından şarabı ala- 
rak “alın ve için, benim kanımdır bu” dediği söyleniyor. Ancak bu ritüel, tıp- 
kı Fısıh Bayramı'nın ritüel yiyeceklerinin Yahudilerin geçmişteki zorlukları- 
nı ve geçirdikleri sınavları hanrlatması gibi yalnızca bir “hatırlatıcı”dır. Aşai 
Rabbani ritüeli, ilk Hıristiyanlar tarafından birebir Mesih'in bedeni ve kanı 
olarak yorumlanmıştı. Bugünkü Katolikler de Aşai Rabbani ya da Komün- 
yon'u kutlayanların Mesih'in Son Yemeği'ne mistik bir katılım salğladıkları- 
nı düşünüyorlar. Dolayısıyla Kuddas Ayini (Mass) ritüelinin ekmek ve şara- 
bın birebir Mesih'in eti ve kanına dönüştüğü (transubstantiation) bir yeni- 
den sahnelenme olduğu düşünülüyor. Hıristiyan düşüncesinde temel önem 
kazanan bazı dinsel deneyimler sayesinde (mayasız ekmek yeme ya da şa- 
rap yudumlama gibi) sıradan bazı eylemler sembolik bir hale gelerek derin 
anlamlar kazanmıştır. Birçok dinde olduğu gibi Hıristiyan ritüeller ve sem- 
bolizm, yalnızca derin felsefi düşünceleri değil, aynı zamanda son derece gi- 
zemli metaforları içinde barındırır. Bu düşüncelere ve gizemlere derinleme- 
sine yönelmeyen birisinin on beş yüzyıldır süren teolojik tartışmaların yo- 
gunluk ve şiddetini anlaması oldukça zor olabilir. 


Hıristiyanlıkta açılım: Aziz Pavlus 


Ilk Hıristiyanlık, felsefi sonuçları olan bir dizi sorun ve pratik konuyla karşı 
karşıya kalmıştı. Bu sorunlardan birisi, Hıristiyanlığın başlangıçta Roma yö- 
neticileri tarafından yıkıcı bir tehdit olarak kabul edilmesiydi. Dinin ilk dö- 
neminde birçok Hıristiyan öldürüldü ve ağır zulümler gördü. Ancak Hıristi- 
yanların birçoğunun asıl kaygısı, bu zulüm gören gruba üye olup olmamak 
değildi. Asıl sorunlar başkaydı: Hıristiyanlık (aşağı yukarı) Yahudilerle mi 
sınırlandırılacaktı, yoksa başkalarına da açık bir inanç sistemi mi olacaktı? 
Hıristiyanların yaşamında İbrani yasasının rolü ne olacaktı? Aslında Hıristi- 
yanlık, Yahudilik içinde bir mezhep olarak ortaya çıkmıştı. Birçok Hıristiyan 
Yahudi, yeni inançlarıyla Yahudi ritüeller arasında hiçbir çelişki görmeden 
Tapınak'ta ibadetine devam ediyordu. Ne var ki, Hıristiyanlığın çağrısı daha 
geniş bir kitleye ulaşmaya başlayınca değişik etnik gruplar arasında gergin- 
likler ortaya çıktı. 1. yüzyılın ilk yarısında Hıristiyanlık yalnızca kapılarını 
herkese açmakla yetinmedi, aynı zamanda dünyada yaşayan herkesi potansi- 
yel üye olarak görüp saflarına yeni üyeler almaya başladı. 

Hıristiyanlığın ilk günlerindeki en seçkin figür ve en etkili filozof, ilk Hı- 
ristiyan liderlerin en iyi eğitim görmüşleri arasında yer alan Aziz Pavlus'tu 
(01. 62-68). Philon gibi Pavlus da Helenleşmiş bir Yahudiydi. Gençliğinde 
Hıristiyanlara yapılan zulümlerin coşkulu bir destekçisi olan Pavlus, inanç 
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değiştirdikten sonra yeni inancın en kararlı savunucularından birisi haline 
geldi. Kendi anlatımına göre onun inanç değişimi yoksul Hıristiyanlara zu- 
lüm yapmayı örgütlemek için gittiği Şam yolundayken dramatik bir deneyi- 
min sonucunda meydana geldi. Pavlus'un belirttiğine göre atını koşturur- 
ken birden geçici olarak gözleri görmemeye başladı ve “Neden bana zulme- 
diyorsun?” diyen bir ses duydu. Böylece “ışığı gören” Pavlus, Hıristiyan ol- 
maya karar verdi. i 

Pavlus'un etkisinin gücü, kişisel olarak İsa'yı tanımamış olmasına rağmen 
onun bir havari olarak kabul edilmesinden kolayca anlaşılabilir. Pavlus, ken- 
disinin Şam yolunda yaşadığı türden İsa'yla ilgili hidayete erme deneyimleri- 
ni yaşama olasılığının yanında, Mesih'le kişisel tanışıklığın önemli olmadığı- 
nı iddia ederek yeni bir havarilik anlayışı geliştirmişti. Pavlus, Yahudi yasa- 
sının Hıristiyanlıkla ilişkisi üzerine ortaya çıkan tartışmada merkezi bir rol 
oynamıştı; çünkü kendisinin “Gentiller”, yani Yahudi olmayan nüfusla ilgili 
özel bir görevinin olduğunu düşünüyordu. Yeni dinin Yahudiler ve Yunanlar 
arasında hiçbir ayrım yapmadığında ısrar ederek Hıristiyanlıkla ilgili evren- 
selci bir görüş ortaya koymuştu. Ona göre “seçilmiş halk”la ilgili hiçbir özel 
hüküm yoktu. Pavlus'un Hıristiyanlıkla ilgili evrenselci yaklaşımı, muhte- 
melen onun Helenistik eğitiminin bir sonucuydu. Ayrıca Roma İmparatorlu- 
gu'nda var olan bazı Stoacı düşüncelerden de haberdar gibiydi. Örneğin her 
insanda var olan vicdanla ilgili doğal bir yasadan söz ederken doğayla ilgili 
Stoacı bir anlayışı savunuyordu. 

Pavlus ilk Hıristiyanlar'ın İsa'nın hikâyesinin yorumlanma tarzını belir- 
lemekte son derece etkili olmuştu. İsa'nın Eski Ahit'in (Ibranice İncil) pey- 
gamberleri tarafından öngörülen Mesih olduğuna inanıyordu. İsa'yı dünya- 
nın yaratıcısı olan Baba Tanrı'nın Oğlu olarak yorumlayan da Pavlus'tu. Üç- 
lü'nün üçüncü kişisi olan Kutsal Ruh'un kendi üyelerinin kalplerine merha- 
met aşılayan Hıristiyan düşüncesine dahil olması da Pavlus'un açıklamaları- 
na dayanıyor. Ona göre merhamet, kişilerin ruhsal yaşamını güçlendiren ve 
onların ahlâki bir yaşam sürdürmelerine yardımcı olması için Tanrı tarafın- 
dan onlara bağışlanan bir özelliktir. 

Ancak, birçok Hıristiyanı bu dine yönelten en ikna edici ve en etkili nokta, 
eski günah problemine verilen Hıristiyan yanıt ve Tanrı tarafından “kurtarı- 
lacak” insanlara ölümden sonra harika bir yaşamın vaat edilmesiydi. Pavlus, 
çarmıha gerilmeyi günahların bağışlanması olarak yorumluyordu. Âdem'in 
bütün torunlarının günahkârlığına vurgu yapılması ve Mesih'in ölümünün 
kefaret için gerekli olduğu düşüncesinin Pavlus'un görüşleri olduğunu mek- 
tuplarından biliyoruz. Muhtemelen İsa kendisini bu biçimde sunmamıştı; en 
azından İncil'de anlatılan dört hikâyede çizilen portreler bu türden bir termi- 
nolojiye uymuyor. Pavlus, aynı zamanda kimin kurtarılacağına Tanrı'nın ka- 
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rar vereceği anlayışını da başlatan kişidir. Pavlus'un mektuplarına göre Me- 
sih, (hem yaşayan hem de ölmüş olan) bütün insanlar hakkında karar ver- 
mek üzere “görkemli” bir dönüş yapacaktır. Tıpkı ilk Hıristiyanlar gibi Pav- 
lus, Mesih'in bu İkinci Dünyaya Gelişi'nin görece yakın bir dönemde olaca- 
ğını öngörüyordu. 

Hıristiyanlar Musa'nın Yasası'na hâlâ bağlı kalacaklar mıydı? Pavlus'un ev- 
renselciliği bu konuda önemli bir rol oynadı. Sık sık olduğu gibi genel sorun, 
çok özel bir sorun yüzünden gündeme geldi. Erkeklerin sünnet edilmesini 
Yahudi yasası zorunlu görüyordu. Bazı Hıristiyanlar, Hıristiyan olmak iste- 
yen Yunanların sünnet olmaları gerektiğini savunuyordu. Bazıları ise bu ri- 
tüelin gereksiz ve özellikle yetişkin erkekler için zalimane bir uygulama ol- 
duğunu belirterek bu görüşe şiddetle karşı çıkıyordu. Pavlus, Hıristiyanlıkta 
sünnetin gereksiz olduğunu öne sürerek bu özel sorunu çözdü (hiç kuşku- 
suz bu birçok erkeğin Hıristiyanlığa geçmesini kolaylaştırdı.) 

Bu kararın sonucu olarak Musevi yasanın Hıristiyanlar için geçerli olma- 
dığına hükmedildi. İsa'nın ölümü ve yeniden canlanması, dinsel yaşamın te- 
meli haline gelmiş ve Yahudi yasasının yerine geçmişti. Pavlus'a göre yeni 
inanç sistemi, geleneksel Yahudiliğin yasal sınırlandırmalarıyla değil sevgi- 
ye yönetilecekti. (Özellikle Ferisiler gibi) Bazı Yahudi mezheplerin ayrımcı- 
lığı onaylamalarına karşı çıkacak ve din değiştirmeleri teşvik edecekti. Hıris- 
tiyanlığın din değiştirtmeye yönelik bu çabasına evangelizm (İncil'i yayma) 
denildi. Bu özellik bugün bile Hıristiyanlığın (tek olmasa da) en önemli özel- 
liklerinden birisidir. 

Pavlus'un bu yargısı yasanın çok sayıda buyruğunun değişmesine yol aç- 
tı ancak vurgulamakta yarar var ki, bazı hükümlerinin reddedilmesi İbrani 
Yasası'nın bütünüyle reddedildiği anlamına gelmiyor. Nitekim “öldürmeye- 
ceksin”, “çalmayacaksın”, “anana babana saygı göstereceksin” gibi buyruk- 
ardan oluşan On Emir'in hiçbirisine dokunulmadı ve bunlar Yahudiler gibi 
Hıristiyanları da bağlamaya devam etti. Ancak Yahudi yasası tarafından ko- 
nulan sınırlandırmaların birçoğu değişti. Örneğin perhizle ilgili kosher (he- 
lal gıdalar) sınırlandırmaları ve “mezar resimleri”ne yönelik yasaklar kaldı- 
rıldı. Koshersınırlandırmalarının amaçlarından birisi, İbranileri bir halk ola- 
rak bir arada tutmak ve başkalarından ayırt etmekti. Oysa ilk Hıristiyanlar 
her fırsattan yararlanarak kendi dinlerini başka halklara yaymaya çalışıyor- 
du. “Mezar resimleri” yasağının temelinde Tanrı'nın resmedilemeyeceğine 
yönelik “suret yasağı” vardı. Ancak insan görünümünde Tanrı olan İsa Me- 
sih'ten sonra görüntüleri çizmenin günah ya da kafirlik sayılmasının bir an- 
lamı kalmamıştı. Bu da Hıristiyan sanatını teşvik etti. 

Pavlus'un sünnetle ilgili verdiği hüküm ilk Hıristiyan Konseyi tarafından 
benimsendi. Bu, Hellenleşmiş Hıristiyan topluluğun bir zaferiydi. Sünnetin 
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öneminin yok edilmesiyle birlikte bu karar aynı zamanda ilk Hıristiyanlıkta 
o dönemin diğer dinlerine (özellikle de Yahudiliğe) göre kadınların görece 
önemlerinin artması anlamına geliyordu. Ancak Kilise daha örgütlü bir hare- 
ket haline geldikçe kadınların rolü yavaş yavaş azaldı. Zaten Pavlus'un ken- 
disi de bir kadın hakları savunucusu olmaktan çok uzaktı. Kadının kocasına 
boyun eğmesi gerektiğini savunuyordu. Ayrıca dişi cinsin aşağılık, tehlikeli 
ve kötücül olduğundan söz ediyordu. Tam bir kaçınma olmasa da bütün Hı- 
ristiyanlar arasında cinsel kurallarda bir ölçülülük istiyordu. Belki de bunun 
nedeni, Aşai Rabbani kutlamalarında Hıristiyanların yozlaşmış cinsel sefahat 
alemleri yaptıklarıyla ilgili bazı haberleri dengelemekti. 

Pavlus, sünnetle ilgili kararını Yahudi yasasının Hıristiyanlık tarafından 
aşıldığını söyleyerek desteklemişti. Böylece Pavlus, yeni dini Yahudi olma- 
yan ve Yahudianlayışını savunmayan herkese açmış oldu. Hellenistik Hıris- 
tiyan topluluk, Hıristiyanlık içinde hâkim duruma geldi. Hıristiyan inanç- 
lar ve uygulamalar, yavaş yavaş Yahudi inanç ve uygulamalarla farklılaşmaya 
başladı. Artık Hıristiyanlık kendi başına ayrı bir din haline gelmişti. 


Yeniplatonculuk ve Hıristiyanlık 


Yunan düşüncesi daha sonraki Hıristiyan düşüncesini oldukça etkiledi. Hı- 
ristiyanların Yunan düşüncesiyle ilgili farkındalıkları, Yeniplatoncular adı ve- 
rilen Platon'un daha sonraki yorumcularının oluşturduğu bir hareket saye- 
sinde oldu. Hıristiyanlık üzerindeki etkisine ek olarak Yeniplatonculuk, ile- 
ride göreceğimiz gibi İslâmi düşünce üzerinde de büyük bir etkisi oldu. 

En etkili Yeniplatoncu düşünür, Plotinus'tu (204-270). Plotinus, daha 
sonra Platoncu metafizik ile Hıristiyan teoloji arasındaki bütünleşmeyi ko- 
laylaştırarak Platon'un düşüncesindeki dinsel yönlere vurgu yaptı. Örneğin 
bir tür kişilik olarak Platoncu İyi formunu, daha sonra Hıristiyan Tanrı ola- 
rak İyi biçiminde yorumlamayı önerdi. Plotinus'a göre İyi, yaratılan dünya- 
nın görünmeyen birliği, En Üst Zihin'di. Bir zeka olarak bu En Üst Zihin, 
kendi hakkında düşünüyordu. Yaratılış, onun düşüncesinin bir tür akışı ola- 
rak ortaya çıkıyordu. Bir başka deyişle Yaratılış, Tanrı'nın düşünmesinden 
yayılıyor ya da ortaya çıkıyordu. Dolayısıyla Plotinus'un teorisi genellikle tü- 
rüm (emanasyon) teorisi olarak tasvir edilir. 

(Mağaradaki gölgelerle kıyaslama yaparak) Yetersiz bir gerçeklik olarak 
maddi dünyayı küçümseyen Platon'a karşıt olarak Plotinus, maddi dünya- 
nın kendisini de bütünüyle tinsel bir zihnin düşüncesi olarak görüyordu. 
Ancak Plotinus, türümlerin bir hiyerarşi oluşturduğunu ve birbirinden tü- 
reyen bir Varlık düzeninin olduğunu düşünüyordu. En yüksek Varlık biçi- 
mi olan Tin, doğrudan doğruya Kutsal Zihin'den ortaya çıkıyordu. Tin, Pla- 
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ton'un Formlarını (Biçimlerini), İlahi Zihnin düşünme nesnelerini aydınla- 
tıyordu. Ruh, Tin'den oluşuyordu ve maddeye ruh vererek kendi sınırları- 
nın dışına ulaşıyor, dünyadaki yaşama yol açıyordu. Madde, türümün yal- 
nızca en alt basamağıydı. 

Türümler doktrininin çekiciliği, 20. yüzyılda çok açık olmayabilir. Ancak 
Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında bu teori çok çekiciydi, çünkü çok önemli ba- 
zı felsefi ve dinsel işlevler görüyordu. Platon, aralarındaki ilişkiye dair pek 
bir açıklama ortaya koymadan ilahi alanı maddi alandan ayırmıştı. (Onun 
iddiasına göre sıradan nesneler, Formlara “katılıyordu.” ) Türümler teorisi, 
iki alan arasındaki ilişkinin nasıl olduğunu açıklamaya çalışıyordu. (Gerçek 
olan her şeyin temelinin madde olduğunu düşünen) katı materyalist bakış 
açısına göre türümler teorisi, şeylerin doğasıyla ilgili pek fazla bir şey açık- 
lamıyor gibiydi. Ancak Plotinus tarafından yapıldığı gibi tinsel bir bakış açı- 
sı benimsenirse bu açıklama, yalnızca çekici değil, aynı zamanda öğreticiy- 
di, dünyayla ilgili açıklamadaki “gizemi” ortadan kaldırmaya çalışmıyordu. 

Türümler teorisi, aynı zamanda Pisagorcuların ortaya koyduğu problemi 
de çözüyordu: “Eğer birlik her şeyden önce geliyorsa, varlıkların bu çoklu- 
ğu nasıl ortaya çıktı?” Aynı biçimde şu da sorulabilir: “Oluş Dünyası Varlık- 
tan nasıl ortaya çıktı?” Yaratıcı olarak Tanrı hakkındaki tektanrcı doktrin- 
ler bağlamında bu soru kolaylıkla dinsel bir anlam kazanıyor: Eğer Tanrı'nın 
ebedi olduğu ve kusursuz bir birlik olduğu düşünülüyorsa, Tanrı kendisin- 
den ayrı, geçici bir dünyayı neden yarattı?” 

Plotinus, Yaratılış'ın, dünyanın vücut bulmasının, Kutsal Zihin'in zorun- 
lu bir beliriş, Bir'in (Tanrı'nın) kendisi hakkında düşünmesi olduğunu öne 
sürüyor. Bir sanatçı gibi Bir, kendi doğası gereği yaratmak, kendi kendisini 
ifade etmek zorundaydı. Ancak Plotinus'un açıklamasında yaratıcı ve yaratı- 
lış kesin olarak birbirinden ayrılmıştır. Ayrıca Varlık'ın düzeyleri birbirinin 
üzerine binmiş ve birbirinin içine nüfuz etmiştir. İnsan ruhu, en yüksek dü- 
zeyde kendi ilk örneğine sahiptir ve tinsel disiplin bir insanın tinsel sezgisini 
geliştirmeyi sağlayabilir. Bu, varlığın daha yüksek düzeyleriyle zihnin uyum- 
lu bir karışımını oluşturur. Dolayısıyla ruhun nihai hedefi, insan ruhunda 
da mevcut olan Bir (Tanrı) ile mistik bütünleşmedir. Plotinus, insan ile Bir 
(Tanrı) arasındaki en uygun ilişkinin yalnızca bilgi değil aynı zamanda sevgi 
yoluyla da Bir'e katılan bütünsel bir kişilik gerektirdiğini öngörmüştü. 

Aşırı soyutlamalar yapmasına rağmen Plotinus felsefesi, basit ve oldukça 
olumlu bir tinsel mesaj ortaya koyuyor. İnsan ruhu, zaten bir bakıma kutsal- 
dır ve günlük yaşamın maddi dünyası bile tinseldir. Dünyada kötülük yok- 
tur, dolayısıyla kötülükle ilgili bir “problem” de yoktur. Olsa olsa iyinin ol- 
mamasıyla, insanın sapması nedeniyle bir eksiklikle karşılaşabiliriz ama bu 
da düzeltilebilir. 
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Aziz Augustinus ve içsel tinsel yaşam 


Aziz Augustinus (354-430) Hıristiyan kuşaklara kötülüğün yalnızca iyili- 
gin olmaması anlamına geldiğini öne süren Plotinus'un mirasını devretmiş- 
tir; ancak yaşamının büyük bölümünde kötülük problemi konusunda büyük 
bir kuşku yaşadı. Augustinus, Kuzey Afrika'da (bugünkü Cezayir sahillerin- 
de yer alan) Hippo şehrine 90 kilometre uzaklıkta bir köyde doğmuştu. An- 
nesi bir Hıristiyandı ama babası Hıristiyan değildi. İtiraflar adıyla yayımla- 
nan kendi yaşam öyküsünde gençlik döneminin gayrı meşru bir çocuk ola- 
rak doğmasının sonucunda zevk ve sefahat içinde geçtiğini belirtiyor. Kıs- 
men kendi davranışlarıyla ilgili duyduğu pişmanlığın da etkisiyle kötülük 
problemine bir çözüm aramaya başlıyor. Birçoklarının yanı sıra Zerdüşt, Bu- 
da ve Eyüp gibi Augustinus da kendisini dünya üzerindeki kötülükle, özel- 
likle de bilinçli bir biçimde insanlar tarafından yapılan kötülükle ilgili bir 
açıklamanın peşinde buluyor. 

Onu etkileyen ilk çözüm Manicilerin, Mani (216-276 ya da 277) yandaş- 
larının çözümü oluyor. Mani'nin mezhebi, birçok Gnostik (Yunanca “bilgi”) 
okuldan birisiydi. Gnostiklik, kurtuluşun ezoterik bilgi sayesinde olabilece- 
gini öne sürmek anlamına geliyordu. Bu tür bir bilgi, çok küçük bir grupla 
sınırlıydı ya da doğrudan doğruya gizli bir mezhebin lideri tarafından bildi- 
riliyordu. Mani, Hıristiyanlık ile Zerdüştlüğün bazı unsurlarını birleştirmiş 
ve bu sayede iki kesime de hitap etmeye çalışmıştı. Mani'nin en bilinen ve en 
önemli doktrini, dünyanın ilahi güç bakımından eşit olan biri iyi biri kötü 
iki ilke, arasındaki büyük bir savaştan meydana geldiği yönündeydi. Bu iki 
ilkenin arasındaki savaş sırasında iyilik tanrısının (ışık tanrısı) parçaları ile 
kötülük tanrısının (karanlık tanrısı) parçaları birbirine karışıyordu. 

İnsanlara düşen görev iyiliğin parçalarını maddi dünyadan ayırmasını bil- 
mekti. Mani'nin açıkladığı gizli bilgi (ya da gnosis), bu iyiliğin nasıl serbest 
bırakılacağını öğretiyordu. Mani'yi dinlemeyi ve böylece iyiliğin nasıl serbest 
bırakılacağını öğrenmeyi seçenler kurtuluşa ereceklerdi. Kendilerinin seçil- 
miş olduğunu düşünenler, günaha girmekten uzak durarak sıkı bir perhiz 
uygular ve çilekeş bir yaşam sürerler. Mani, takipçileri tarafından Mesih ola- 
rak görülüyordu ancak birçok muhalifi tarafından çok az saygı görüyordu. 
Manicilik, stratejik olarak içine dahil olduğu kültürdeki belli başlı unsurla- 
rı (Örneğin İran'da Zerdüştlüğün bir biçimini) benimsese de üç farklı dinsel 
ortodoksluk —Zerdüşt, Yahudi ve Hıristiyan ortodoksluk— tarafından sapkın- 
lık olarak damgalanarak kuşkulu bir ayrımcılığa tâbi tutuldu. 

Augustinus, Maniciliği insani kötülüğün bir açıklaması olarak çekici bul- 
muştu. Bu açıklamaya göre kötü tannısallığın insan ruhuna nüfuz etmesi ve 
orada hâkim duruma gelmesi yüzünden bu dünyada kötülük vardı. Kişinin 
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bu kaderden kurtulmasının tek yolu, çileci uygulamaları benimsemesi ve 
kendisini iyi davranışa adamasıydı. Ancak Augustinus çok geçmeden Mani- 
cilikle ilgili olarak hayal kırıklığına uğradı. Kendisine yönelttiği dinsel soru- 
lar karşısında Manici piskoposun sergilediği basit bilgelikten hiç etkilenme- 
mişti. Genç bir adam olarak Augustinus büyük bir entelektüel birikime sa- 
hipti ve karşısında derin bir zeka istiyordu. Zaten pek bilinmeyen bir doktrin 
konusunda kendisine verilen kaçamak yanıtlardan hiç tatmin olmamıştı. 

Birkaç yıl boyunca Augustinus tüm yaşamını eğitime adadı ve Yenipla- 
tonculuk üzerine araştırmalar yaptı. Platon ve Plotinus'un eserleri üzerinde 
özellikle durdu. Otuz beş yaşında Hıristiyan olduktan sonra kendisini bütü- 
nüyle Hıristiyan doktrini Platoncu ve Neoplatoncu felsefe ile bütünleştirme 
görevine adadı. Augustinus, Plotinus'tan asıl hakikat tinseldir ve bütün Var- 
lıklar Tanrı'dan çıkmıştır görüşünü aldı. Plotinus'un Hıristiyan Üçleme dok- 
trinine göre türüm düzeylerini dile getirmesini iyice okudu. Platon'dan dü- 
şünsel yaşamın bilgi ve mutluluğun tek yolu olduğu görüşünü aldı ancak 
Platon'u pagan çerçevede ele almayı reddederek onu kendi anlayışına göre 
yorumladı. Hıristiyanlıktan ise iyi bir yaşamın doğru. yolunun Kutsal Kitap 
olduğu görüşünü aldı. 

Augustinus'un (yalnızca Hıristiyan felsefesine değil) Batı felsefesine de 
yaptığı belki de en büyük katkı, kişinin şahsi, kişisel iç yaşamına yaptığı vur- 
gudur. Descartes'a atfedilen ünlü “Düşünüyorum, o halde varım” sözü, as- 
lında ondan on iki yüzyıl önce Augustinus'da vardı. Augustinus, herhan- 
gi bir filozoftan çok daha fazla “içsel” ya da “öznel” zaman deneyimiyle ilgi- 
li ayrıntıları ele almış ve anlatmıştır. (Ruh ebedi olabilir ancak zaman içinde 
korunabilir ya da yitirilebilir.) /tiraflar, Batı yazınında kendiliğin en samimi 
ve en cesur soruşturmalarından birisi olarak öne çıkar. Eserde insan aklına 
yönelik etraflı bir ilgi var ancak asıl ilgi ruhun tutkularına yöneliktir. Bu tut- 
kular arasında her şeyden önce sevgi ve inanç yer alsa da aynı zamanda her- 
kesin içinde bulunabilecek (şehvet, gurur ve kötü “merak” gibi) dürtüler, it- 
kiler ve kötülükler de vardı. 

Augustinus, dinin merkezi bir konusu olarak Tanrı ile insan ruhu arasın- 
daki ilişkiyi ele almıştı. Ruh “Tanrı'nın yansıması”nda yaratıldığı için kişi- 
nin kendini bilmesi Tanrı'yı bilmesi anlamına geliyordu. Böylece (yüzyıl- 
lar önce benzer bir dönüşümün Budacılıkta olduğunu bilsek de) Augusti- 
nus'la birlikte felsefedeki en dramatik dönüşümlerden birisine, “içe” yönel- 
meye tanık oluyoruz. Dünya ve özellikle Tanrı hakkındaki bilgi artık yalnız- 
ca bir gözlem ve akıl konusu değil, aynı zamanda bir duygu meselesi haline 
gelmiştir. İlk Yunan filozofları arada sırada duygular üzerine konuşuyorlar- 
dı ancak bunları hiçbir zaman için “içsel deneyimler” olarak ele almıyorlar- 
dı. Yahudiler ve ilk Hıristiyanların birçoğu, inancı (içselliğe yönelik önemli 
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bir adım olarak) bir tutum saymış olsalar da bizim “zengin bir içsel yaşam” 
dediğimiz şeyi hiçbir zaman için düşünmemişlerdi. Sokrates ruhtan söz et- 
mişti ama onu düşünürken derin bir deneyim olarak değil, yalnızca erdemin 
bir kaynağı olarak ele almıştı. 

Augustinus'un İtiraflar'ıyla birlikte tinin kişisel ya da içsel yaşamı Batı dü- 
şüncesinin temel bir konusu haline gelmeye başladı. Augustinus, insan varo- 
luşunun amacı ya da hedefinin derin bir saygı ve huşu içinde Tanrı üzerin- 
de düşünmek olduğunu anlatıyordu. Bizi mutlu edecek olanın yalnızca bu 
olduğunda ısrar ediyordu. Daha sonra onun içsel yaşamla ilgili bu anlayışın- 
dan yeni bir güçlü Hıristiyanlık anlayış, gelişecektir. Reform tinin içsel ya- 
şamı üzerine yapılan bu vurguyu daha da ileriye taşımış, modern felsefe ise 
özellikle Descartes ve onu izleyen filozoflar tarafından en üst noktaya ulaştı- 
rılacak bir biçimde öznellik ve deneyime vurgu yapmıştır. Nitekim bilginin 
deneyimsel ya da “içsel” temeli, modern filozoflar kuşağı için ortak olarak 
paylaşılan bir öncül durumuna gelmiş durumda. Augustinus'tan beş yüzyıl 
sonra kendilerine “Romantik” adını veren Alman filozoflar böylesi içsel de- 
neyimleri “Mutlak” düzeyine çıkartular.'9 

Augustinus'un insan bilgisi anlayışında Tanrı, yalnızca Yaratıcı değil, ay- 
nı zamanda evrendeki aktif faildurumundadır. Tanrı, ilahi zihnin düşünce- 
lerini paylaşarak insan ruhunu aydınlatır. Augustinus, Platon'un Yenipla- 
toncu yorumunu benimser. Formlar (İlahi Zihnin düşünceleri) Tanrı aracı- 
lığıyla insanları bilgiye ulaştırır. Böylece “katılım”, Platon'dakine göre daha 
doğrudan bir açıklama halini alır. Tanrı'nın aydınlatması, Platon tarafından 
tasvir edilen tinsel (maddi olmayan) Formları ruh için doğrudan doğruya 
kavranabilir bir hale sokar. Augustinus, Tanrı hem akıl yeteneğinin hem de 
onun aracılığıyla hakikati bilmenin kaynağı olduğu için insan aklına güve- 
nebileceğimizi öne sürüyor. Antik Yunanlarda Kutsal Kitap'ın sağladığı daha 
öte hakikat erişim olmasa bile Augustinus, onların görüşlerini aklın gerçek 
ürünleri olarak yorumluyordu. 

Augustinus'a göre Kutsal Kitap aracılığıyla vahiyin gelmesi ilahi planı ve 
onun içindeki yerimizi tam olarak anlamak için gereklidir. Yine de doğal 
dünya hakkındaki deneyimlerimiz, dinsel gerçek konusunda bize ışık tuta- 
biliyordu. Augustinus, Tanrı'nın varlığının kabul edilmesi için bazı doğal ne- 
denler formüle etmişti. Sistemli bir tasarımın ve yaratılışın güzelliği, (kusur- 
suz bir yaratıcıyı akla getiren) yaratılan şeylerin kusursuzluğu ve (bir ilk baş- 
latıcının olması gerektiğini ortaya koyan) yaratılmış şeylerin hareketine dik- 
kat çekiyordu. Ne var ki, akılcı argümanlardan daha ikna edici olan, Augus- 
tinus'un kendisinde tespit ettiği, ancak Tanrı'nın Biricikliğiyle tatmin olabi- 


10 Tarihçi Robert Stone'un “duyuşsal bireycilik” dediği kişisel, içsel duygularımıza yaptığımız bü- 
yük vurgu, bu tarihsel eğilimleilgili kendi yorumumuzdur. 
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len kutsallığa yönelik açlık, doymak bilmez arzuydu. Aklın yanı sıra bu tür- 
den bir duygusal deneyim yoluyla ulaştığımız gerçeğin kısmi olduğunu ka- 
bul edebiliriz. Ancak kendi sınırlarımızla ilgili bu anlayıştan daimi, ebedi 
gerçek olan Tanrı'yla ilgili bir anlayış edinebiliriz. 

Augustinus, felsefenin akıl yürütme tekniklerini gerektiren bir faaliyet ve 
aynı zamanda yaşam hakkındaki nihai gerçekler ile bilgeliğe yönelik bir yak- 
laşım olduğunu düşünüyordu. Felsefeye ilişkin bu ikili anlayışıyla birlik- 
te Augustinus, mantığın soyut konularına ve Hıristiyan doktrinin kaçınıl- 
maz olarak ürettiği bazı paradoksların çözümüne kendisini yoğun bir biçim- 
de adamıştı. Yine de bu türden çabaların kendi gerçek araştırmasını, inanç- 
lı bir yaşamın ideal uygulamasının neliğini keşfetmeyi, bunu ortaya koyma- 
yı ve savunmayı tam olarak sağlayamayacağını düşünüyordu. Fakat bu para- 
doksların en azından birisi, ne akademik ne de yalnızca mantıksaldı. Bir kez 
daha karşımızda olan kötülük problemiydi. 

Augustinus, her şeyden önce Tanrı'nın kötülüğün varlığının nedeni olma- 
dığını göstermeye çalışıyordu. Kötülüğün yalnızca iyiliğin yokluğu olduğu- 
nu bildiren Plotinus'un doktrinini kabul ediyor, böylece Tanrı'nın kötülü- 
gün nedeni olmadığını öne sürüyordu. Kötülük, yaratılan bir şey değil ancak 
başka bir şeyin eksikliğiydi. Kötülük, düzen yokluğundan ortaya çıkan dü- 
zensizliğe benziyordu ama kendisi var olan bir bütünlük değildi. Bir oda dü- 
zensiz olabilir ancak bunun nedeni “düzensizliğin” odaya girmesi değildir. 
“Düzensizlik”, yalnızca düzenin bozulmasını dile getiren bir terimdir. Ben- 
zer bir biçimde kötülük de Tanrı'nın yarattığı düzenin bozulması olup Tan- 
rvnın kendisinin yarattığı bir şey değildir. 

Tanrı dünyayı yaratırken insanları ve diğer bütün yaratıkları kusursuz bir 
biçimde yaratarak onlara kendi doğal hedeflerine ve (insan örneğinde ise) 
doğaüstü hedeflere uygun bir yaşam sürecekleri yapılar bahşetti. Augusti- 
nus'a göre kendi Yunan felsefi öncelleri insanların doğal amaçlarını olduk- 
ça uygun bir biçimde tasvir etmişlerdi ancak insanların doğaüstü kaderleri 
hakkında yanılmış ya da belirsiz kalmışlardı. Bu filozoflar, Tanrı'nın insan- 
ları kendi doğaüstü amaçlarına —Tanrı ile mistik bir kutsallıkla birleşmeye— 
yönelmiş bir yapıda oluşturduğunu kavramamışlardı. 

Augustinus, acılara neden olan doğal felaketler başka şeyleri akla getirse- 
ler de Tanrı'nın yaratma eylemindeki planlarının nihai amacını bizim basit- 
çe kavrayamayacağımız konusunda ısrarlıydı. Eğer bu planı anlayabilseydik, 
o zaman Tanrrnın Yaratılış'ta ortaya koyduklarının bütünüyle iyi olduğunu 
anlayabilirdik. Ancak evrenle ilgili ilahi planın zorunlu bir parçası, Tanrı'nın 
insanlarla kendi doğasını samimi bir biçimde paylaşması, onlara özgür ira- 
denin büyük mutluluğunu bahşetmesidir. Tanrı'nın planını şaşmadan sür- 
düren Yaratılış'ın diğer görünümlerinden farklı olarak insanlara, kendi ey- 
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lemlerine karar verme olanağı sağlanmıştır. Tanrı'nın yaratılış eylemindeki 
kusursuzluğunun zirve noktası, Tanrı'nın insanları kendisine inanma ve in- 
sanların kendi planını gerçekleştirmede ona katılmaları konusunda serbest 
bırakmasıdır. Dolayısıyla insanlar serbest seçim olanağına sahip oldukları 
için onların günaha girmelerinin nedeninin Tanrı olduğu söylenemez. Gü- 
nah olasılığı, özgür iradenin zorunlu bir özelliğidir. Bu bakımdan Tanrı, in- 
sanların neden olduğu kötülüğe izin verir ama kendisi bu kötülüğün nede- 
ni değildir. 

Genesis, insanın istikrarlı bir biçimde iyiliği seçemeyişini anlatır. Âdem ile 
Havva'nın ilk günahı insanlığın varoluşun daha alt bir düzeyine düşmesine 
neden olur. Bu düşük düzeyin Âdem ile Havva'nın torunlarına miras kalan 
bir boyutu, özellikle bedensel olarak “çürüme”ye ve günaha girmeye yatkın- 
lıktır. Bu ise insanın dünyada kötülüğe neden olma eğilimini daha da güç- 
lendirmiştir. Yine de Augustinus, “ruhu sıkıntıya sokan bedensel yozlaşma 
ilk günahın nedeni değil, yalnızca bir sonucudur... Bedeni yozlaştıran gü- 
nahkâr ruhtur” görüşlerinde ısrarlıdır. Günaha girme, insan günahının ilk 
nedeni değil, sonucudur. 

Augustinus, Tanrı'nın olacakları önceden bilmesinin onu günahın so- 
rumlusu yaptığı iddiasına karşı çıkar. Örneğin şöyle bir iddiada bulunulabi- 
lir: Tanrı'nın gücü her şeye yetiyorsa ve insanın günahlarını da önceden bi- 
lebiliyorsa bu, onları önleyebilecek durumda olduğu için Tanrı'nın bunlar- 
dan sorumlu olduğu anlamına gelir. Öte yandan eğer Tanrı günahların ola- 
cağını önceden göremiyorsa, o zaman her şeyi bilen olamaz ama bu durum- 
da da Hıristiyan anlayışına göre Tanrı olamaz. Dolayısıyla Augustinus, Tan- 
rvnın insanın günahlarını önceden görebildiği sonucuna varır. Tanrı zaman- 
la sınırlı olmadığına göre, zamansız bir bakışla zaman içindeki her şeyi bi- 
lebilir. Dolayısıyla insanların yaptıkları ya da yapacak oldukları (ve şu an- 
da yapmakta oldukları) bütün yanlış seçimleri öngörebilir. Ancak bu özgür 
seçimlerle ilgili Tanrı'nın bilgisi, onun bu seçimleri yönlendirdiği anlamına 
gelmez. Tanrı insanlık tarihinin bütün hikâyesini bilir ama bu tarihin mey- 
dana gelmesini sağlayan bir kuklacı değildir. 

İnsanları günaha yöneltmekten uzak olan Tanrı, düşmüş bir konuma gel- 
miş olmalarına rağmen insanlara günahın üstesinden gelme yeteneğini ver- 
miştir. Bu durumda insanlar, kendi doğalarının onları Tanrı'ya yönelteceği- 
ne bel bağlamamalıdır. Tanrı kendisini kabul edenlere lütuf eder ve bu lütuf 
ilahi kılavuzdur. Augustinus herkesin bu lütufu kabul edeceğini düşünmü- 
yordu. Bazıları kabul edecek, bazıları etmeyecekti. Dolayısıyla Augustinus, 
birçok insanın bu lütuf ve onunla birlikte gelen kurtuluşu elde edemeyeceği 
sonucuna varmıştı. Bu görüş daha sonra Kalvinci doktrin tarafından keskin- 
leştirilerek bazı insanların kurtuluşa ve bazılarının da ne yaptıkları ve neye 
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inandıklarından bağımsız olarak lanetlenmeye önceden yazgılı oldukları bi- 
çiminde formüle edilecektir. 

Augustinus, aynı zamanda inananları kendi doğaüstü kaderlerine götüre- 
cek yoldan saptırmaya yönelik ayartıcılardan onları uzak tutan Tanrı lütfu- 
nun koruyucu gücüne de vurgu yapıyordu. İnsanın özgür iradesine vurgu 
yapmasına rağınen Augustinus, en büyük tehlike ve baştan çıkartıcının in- 
sanın kendi kaderini belirlemekteki ısrarı olduğunu söylüyordu. Ona göre 
kurtuluşun tek yolu Tann'ya tutkulu ama edilgen bir biçimde itaat etmekti. 
Kötüyü seçen insandır ama bu kötülük genellikle cehalet ve kibirin bir sonu- 
cudur. Kurtuluşu sağlamak için aktif bir çaba harcamayı teşvik eden çağdaş- 
larının çoğuna karşıt olarak Augustinus, en uygun insan davranışının herke- 
sin ulaşabileceği inanç olduğunda ısrarlıydı. Kötülük kaynağı olmaktan çok 
uzak olan Tanrı, insanlara kötülükle baş etmenin araçlarını da sağlıyordu. 


Hıristiyanlıktaki ilk büyük bölünme 


Aziz Petrus'un 1. yüzyılda Kudüs'te daha sonraları Katolik (“evrensel”) Ki- 
lise olarak bilinecek kiliseyi kurmasından sonra Hıristiyanlık kendisini bü- 
tünleşmiş bir din olarak görüyordu. Ancak Akdeniz çevresine ve Avrupa'ya 
yayılınca kendisini birçok farklı uygulama ve yerel tarza uydurmak zorun- 
da kaldı. Hıristiyanlık bir (ya da birkaç) tarikat olarak başlamıştı ancak yıllar 
geçtikçe farklı Hıristiyan kültürler, farklı mezhepler ve farklı felsefeler ara- 
sındaki ayrımlar daha çok dile getirilmeye başlandı. Bin yıllık ilk dönemin- 
de Hıristiyanlık Latin ve Yunan dünyasında giderek daha çok farklılaşmaya 
başladı. Sonunda bu farklılaşma ayrı kiliseler biçiminde ayrılmaya yol açtı. 
Bu ilk ayrılma, 1054 Büyük Bölünmesi olarak biliniyor. Ancak bu tarih, as- 
lında bir bakıma keyfidir. Bölünme 11. yüzyılda başlayıp 13. yüzyıla kadar 
yavaş yavaş gerçekleşti. Kuşkusuz bölünmenin başlangıcı çok daha önceki 
tarihlere uzanıyordu. 

İlk üç yüzyıl boyunca Hıristiyanlık, Roma İmparatorluğu topraklarında 
yasadışı bir dindi ve Hıristiyanlar çok zulme uğradılar. İmparator Konstanti- 
ne, Hıristiyanlığı 313'te yasallaştırdı ve daha sonra kendisi de Hıristiyan ol- 
du. Buna kaışılık kilise liderleri Konstantin'i azizlerin seviyesine yükseltti- 
ler ve ona ruhani konseyleri toplama yetkisi verdiler. Bu konseyler Hıristi- 
yan doktrin konusundaki ihtilafları çözme yetkisine sahipti. Konstantin'in 
Hıristiyanlığı kabul ettiği dönemde kilise üç patrikhane altında örgütlenmiş- 
ti. Bunlar, her birisi bir piskopos tarafından yönetilen Roma, İskenderiye ve 
Antakya patrikhaneleriydi. Roma imparatorluğun başkenti olduğu, Petrus 
ve Pavlus vaazlarını burada verdikleri için bu patrikhanelerin en etkilisi Ro- 
ma patrikhanesiydi. 
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Ancak Konstantin (daha sonradan Konstantinopolis, bugünse İstanbul 
denilen) Bizans şehrini 330 yılında Doğu Roma İmparatorluğu'nun başken- 
ti olarak ilan edince patrikhaneler arasındaki ilişki değişti. Konstantin, ay- 
nızamanda Bizans'ı yeni bir Roma' olarak adlandırdı ve Bizans'taki piskopo- 
su Patrik düzeyine çıkartarak etki alanını Antakya ve Roma patrikhaneleri- 
ne ait piskoposlukların bölgelerine taşıdı. Sonraki evrensel kilise konseyle- 
ri Konstantinopolis'teki patrikhaneye daha yüksek bir konum tanıdılar. Böy- 
lece Roma piskoposu olan Papanın ve Roma Patriğinin göreli önemi giderek 
daha çekişmeli bir hale geldi. 

Siyasi gerilimler Doğu ve Batı kiliseleri arasında bir kopmaya neden oldu. 
Derin kültürel farklar bu kopuşu kolaylaştırdı. Hıristiyanlık, Doğu'da Ba- 
w'dakinden oldukça farklı bir biçimde gelişti. Doğu imparatorluğunda eği- 
tim daha yaygındı ve hem sıradan insanlar hem de rahipler teolojik tartış- 
malar konusunda oldukça hevesliydiler. Dinsel konulardaki görüş farklılık- 
larına hoşgörü gösteriliyordu. Ortodoks inanç hiçbir zaman Batı'daki kadar 
dogmatik ya da belirgin bir biçimde formüle edilmedi. Nitekim rahipler sı- 
nıfı, doktrin meselelerinde tek otorite olarak görülmüyordu ve kilise liderle- 
rinin yanılabileceği kabul ediliyordu. Doğu kilisesinde kişinin inançlarının 
kişinin ayine katılmasından daha az önemli olduğuna inanılıyordu. Ayinler 
birçok sanatsal biçim altında ve büyük bir katılımla gerçekleştiriliyordu. Yi- 
ne de dogmaya büyük saygı duyuluyor ve metafizik spekülasyonlar ayrıntı- 
lı olarak ele alınıyordu. 

Buna karşılık Batı kilisesi çok farklı —ve zorlaycı— koşullara sahipti. Baş- 
langıçtan itibaren değişik dinsel ve mezhepsel akımlar arasında rekabet var- 
dı. Dolayısıyla doğru inancın ne olduğu, meşru olarak neyin kabul edilmesi 
gerektiği konusuna büyük vurgu yapılıyordu. Teolojik spekülasyon, ne teş- 
vik ediliyor ne de hoşgörülüyordu. 472'de kuzeyden gelen istilalarla birlik- 
te Batı Roma İmparatorluğu'nun çökmesi, rahipler sınıfının siyasi olarak öne 
çıkmasına sebep oldu. Kilise, varlığını sürdüren tek kurumdu; kilise liderleri 
işgalcilerle müzakereler yürüttüler ve yerel yönetimleri ele aldılar. 

Roma'nın çökmesinin ardından tek resmi eğitim kilise tarafından örgüt- 
lendi. Bu eğitimin asıl amacı rahipleri eğitmekti. Aynı zamanda Batı ayinleri- 
ni yürütme hakkı yalnızca rahipler sınıfına aitti. Halk katılımı sınırlıydı. Za- 
tenzamanla halkın çoğu Batı ayinlerinde kullanılan Latinceyi anlamaz duru- 
ma gelmişti. Dolayısıyla Batı kilisesi, aynı zamanda dünyevi işlere de karışan 
seçkin bir rahipler sınıfı tarafından yönetilmeye başlandı. Hıristiyan doktri- 
nin yanılmaz en üst otoritesi olarak kabul edilen Papanın yönetimi altında 
kilise gün geçtikçe daha hiyerarşik bir yapıya büründü. 

Farklı dilleri konuşan ve çok farklı dünya görüşlerini benimsemiş olan 
Doğu ve Batı kiliseleri çok farklı kurumlar haline gelmişti. Bu iki ayrı Hıris- 
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tiyan kültürün merkezi olarak iki şehir öne çıktı. Konstantinopolis Hıristi- 
yan dünyanın en zengin ve en uygar şehri haline gelirken Roma, savaş ve iş- 
gallerle yakılıp yıkıldı. 

Doktrinel ve felsefi farklılıklar, nihai bölünmenin esas nedeni değillerdi 
ancak bunlar, doktrin meselelerinde meşru dinsel otorite konumundaki ki- 
lise liderleri arasındaki siyasi çatışmalar için birer bahane olarak hizmet et- 
tiler. Örneğin İznik Amentüsü, 325'teki ruhani konsey tarafından Hıristiyan 
doktrinin resmi ifadesi olarak kabul edildi. İlk inanç ilkesi, Kutsal Ruh'un 
“Baba'dan ortaya” çıktığını ifade etmişti ancak Batı kilisesi bunu değiştirdi 
ve Kutsal Ruh'un “Baba ve Oğul'dan ortaya çıktığını” söyledi. “Filiogue” —“ve 
Oğul'dan”— ilkesi, Doğu ve Batı kiliseleri arasındaki en büyük çekişme ko- 
nusu haline geldi. 

Batı kilisesi bunun pederlerin uzun süredir inandıkları ancak ön kabul 
olarak aldıklarıiçin açıkça belirtmedikleri bir doktrinin masumane dile geti- 
rilmesi olduğunu öne sürdü. Buna karşılık Doğu kilisesi, bunun Kutsal Üç- 
leme'deki üç kişilik arasındaki hassas dengeyi altüst ettiğini öne sürdü. Do- 
gu kilisesi, üç kişinin rollerinde özel olarak farklılaşmış niteliklerin dışında- 
ki Tanrı'nın bütün özelliklerinin bir birlik olarak Tanrı'ya uygulanabileceği- 
ni öne sürerek bir Tanrı'da üç kişinin olduğu anlayışını benimsedi. Böylece 
Tanrı'nın ebediliği her birisi ebedi olan üç kişiye de uygulanıyordu. Kutsal 
Ruh'un Baba'dan türemesi yönündeki Doğu kilisesinin görüşü, temel neden- 
sel ilke olarak Baba'nın benzersiz rolünün karakterize edilmesinin bir parça- 
sıydı. Ancak Oğul da bu role sahip olursa, bu rol artık üç kişiliğin farklılaş- 
masına hizmet edemez ve üç kişiliğin birliğine uygulanamaz. Dolayısıyla Ba- 
tı doktrini, Üçleme içindeki üç ayrı kişiliğin ya da Tanrı'nın birliğinin sapkın 
bir biçimde inkârı değilse bile en azından bir karışıklığın ifadesidir. 

Buna karşılık Batı kilisesi, Filiogue ilkesini Tann'nın birliğinin tehdit edil- 
mesi değil, tam tersine Tanrı'nın birliğinin öne sürülmesi olarak görüyordu. 
Aralarında Augustinus'un da bulunduğu bazı Batılı teologlar, Kutsal Ruh'u 
Baba ve Oğul'un birliğinin oluşturucusu olarak tasvir ediyorlardı. Dolayı- 
sıyla Batı kilisesi, Kutsal Ruh'un rolünün tam olarak yapılan düzeltmedeki 
“Kutsal Ruh'un Baba ve Oğul'dan ortaya çıktığına inanıyoruz”— gibi oldu- 
gunu öne sürüyordu. Dolayısıyla doktrin bakımından iki taraf da kendi gö- 
rüşünde ayak diriyor, kendisinin Tanrı'nın birliğini savunduğunu ve karışı 
tarafın kuşkulu bir formülasyon ortaya koyduğunu iddia ediyordu. 

Doğu ve Batı kiliseleri arasındaki çatışmanın merkezinde ayrıca otorite so- 
runları da vardı. Batı kilisesi, evrensel konseylerin otoritesini kabul ediyordu 
ancak bu otoritenin Papa tarafından sağlandığını öne sürüyordu. Böylece Pa- 
panın otoritesi sayesinde İznik Amentüsü Hıristiyan doktrinin merkezi ifa- 
desi olduğu için Papa bu amentüyü değiştirme yetkisine sahipti. Ayrıca bu- 
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nu onaylamak için bir konseye gerek yoktu. Ancak Doğu kilisesi, evrensel 
konseyin tartışılmaz bir teolojik otorite olduğunu, İznik Amentüsü böylesi 
bir konseyden ortaya çıktığı için bir başka ruhani konsey olmadan değiştiri- 
lemeyeceğini öne sürüyordu. Dolayısıyla Batı kilisesi ya da Papanın amentü- 
yü değiştirmek ya da ona yeni eklemeler yapma yetkisi yoktu. Bu tartışmada 
metafizik doktrinin ayrıntılarının ne ölçüde etkili olduğu ya da bu doktrinal 
tartışmanın ne ölçüde siyasi nedenler için bir bahane oluşturduğunu bilmek 
pek kolay değil. Ancak bu tartışmanın siyasi sonuçlarının olduğu çok açık. 

Doğu kilisesi, Kutsal Ruh'un Baba'nın yanı sıra Oğul'dan da ortaya çıktı- 
gı düşüncesini desteklemek için Batı'nın kullandığı kaynaklardan birisi olan 
Augustinus'un teolojik spekülasyonunu da kabul etmeye yanaşmıyordu. Au- 
gustinus, Batı'da kilise babalarının en önemlisi olarak kabul ediliyordu. Do- 
gu, onun önemini inkâr etmiyordu ama Augustinus'un çıkardığı bazı sonuç- 
lardan pek etkilenmiyordu. Diğer konularda olduğu gibi her iki taraf arasın- 
daki iletişimsizlik, birbirlerinin uygulamaları hakkındaki bilgi eksikliği ve 
merkezi sözcülerin durumu çatışmanın önemli bir kaynağı haline geliyor- 
du. Cumartesi günleri oruç tutma, Aşai Rabbani ayininde kullanılan ekme- 
gin tipi gibi ayinlerin yerine getirilmesi sırasındaki farklılıklar ya da evli er- 
keklerin rahip olmalarının meşruluğu gibi konular da Doğu ile Batı arasın- 
da değişik ihtilaflara neden oluyordu. Bu tür konulardaki ayrıntılar bir dizi 
suçlamaya neden oluyor, Bizans kilisesinin başı olan Patrik ile Batı'daki kar- 
dinaller arasında ateşli mektuplaşmalar yaşanıyordu. En sonunda Roma'dan 
Konstantinopolis'e Patrik ile bazı diğer yüksek düzeydeki kilise yöneticile- 
rinin aforoz edildiklerine yönelik bir resmi yazı gönderildi. Sonuç halkın 
ayaklanması oldu ve Doğu Roma İmparatoru, yeniden düzeni tesis etmek 
için gönderilen resmi yazıyı halkın gözü önünde yaktı. Patriğin aforoz edil- 
mesi doğrudan doğruya Konstantinopolis kilisesinin üyelerinin ve Patriğin 
konumunu değiştirmedi ama iki taraf arasındaki çekişme ve yanlış anlama- 
lar böylece daha da şiddetlendi. Patrik, bütün Doğu kilisesinin aforoz edildi- 
ği söylentilerini teşvik etti ve iki kilise her bakımdan yollarını ayırdı. Hıristi- 
yanların birliği yönündeki görüntü böylece parçalanmış oldu. 


İslâmiyetin doğuşu 


Bu arada hem Doğu hem de Batı Hıristiyanlığının etkialanları içinde yeni bir 
din doğuyordu. Bir zamanlar Mekkeli bir tüccar olan Muhammed (yaklaşık 
570-632) Islâm'ın kurucusu ve paygemberidir. “İslâm” terimi, “barış ve bo- 
yun eğmek” anlamına gelen selamdan türemiştir. Tanrı'ya teslim olmayla ge- 
lecek olan barışa işaret eder. Muhammed kırk yaşlarındayken dinsel inziva 
için bir dağa gitti ve kendisine vahiy indi. Melek Cebrail ona “okuması”nı 
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emretti. Onun dile getirdiği bu “okumalar” Müslümanlar tarafından ilahi va- 
hiyler olarak kabul ediliyor. Kuran, bu vahiylerin yazıya geçirilmesiyle oluş- 
muştur. Kuran'ın sözlerinin, hatta onun sözlerinin yazılı olduğu kağıtların 
bile kutsal olduğuna inanılır. Dolayısıyla Kuran'ın Arapçadan başka bir dile 
çevrilmesinin uygun olmadığı, bunun olsa olsa bir “yorum olduğu” ve bütün 
duaların Arapça yapılması gerektiği söylenir. 

Islâmdan önce Arap dünyasındaki dinler, cin denilen birçok ruha ibadet 
etmeyi içeriyordu. Allah, Mekke'de tapılan birçok tanrıdan yalnızca birisiy- 
di. Ancak Muhammed'den sonra tek Tanrı olarak Allah'a tapma vaaz edilme- 
ye başlandı. Allah, aynı zamanda Hıristiyanların ve Yahudilerin taptıkları ay- 
nı Tanrı olarak tanımlanmıştı. Tıpkı izleyicileri gibi Muhammed de aynı za- 
manda Yahudi peygamberlerin ve İsa'nın da dinsel olarak önemlerini kabul 
ediyordu. Ne var ki Müslümanlar, Muhammed'in en son ve en büyük pey- 
gamber olduğuna, ona verilen görevin gerçek tektarrıcılığı inşa etmek, Tar- 
r'nın merhametini ilan etmek ve değişik Arap kabilelerini ortak bir inanç 
çerçevesinde tek bir ulus halinde birleştirmek olduğuna inanıyorlar. 

Yahudilerin kendi ataları olarak kabul ettikleri İbrahim'i Araplar da ker- 
di kökenlerinin dayanağı sayıyor ve kendilerinin Kuran tarafından “seçilmiş 
halk” olduğuna inanıyorlardı. Ancak İslâm, Arapların yanı sıra Hıristiyanlar 
ve Yahudilere, yani aynı Tanrı'ya tapan herkese açık bir dindi. Dolayısıyla bu 
evrensel çağrı ile Arapların dini olarak Islâm anlayışının nasıl dengeleneceği 
bazı sorunlara neden oluyor. Bu ihtilaflar, hareketin bir Yahudi mezhep mi 
yoksa Yahudi olmayanlara da aynı ölçüde açık evrensel bir inanç mı olduğu- 
na ilişkin ilk Hıristiyanlıktaki ihtilaflara benziyor. 

İslâmın cazibesi basitliğinde ve esasen kişinin günlük yaşamını bütünüyle 
belirleyişinde yatar. İslâmın esas zorunluluğu, tek bir onaylamaya dayanır. 
İnanan kişi, hiç değilse yaşamında bir kez “Allah'tan başka tanrı yoktur ve 
Muhammed onun peygamberidir” demelidir. Bu kabul, İslâmın Beş Şartı'nın 
birincisidir. Diğer dört şart şunlardır: Namaz kılmak (Ortodoks Müslüman- 
lar tarafından günde beş kez Mekke'ye dönerek ibadet etmek olarak yorum- 
lanıyor); zekât vermek (ihtiyacı olanlara karşı cömertlik göstermenin yanı 
sıra yoksullara kişinin kendi mülkünün belli bir yüzdesini yıllık olarak ba- 
ğışlaması biçiminde yorumlanıyor); Ramazan'da oruç tutmak (ay takvimiyle 
bir ay boyunca Müslümanın gündüz vakti yememesi ve içmemesi) ve (eğer 
fiziksel ve mali durum müsaitse) yaşamında bir kez Mekke'ye hacca gitmek. 

Felsefi olarak İslâm öğretisinin altında toplumsal ve ekonomik adalete iliş- 
kin güçlü bir anlayış vardır. Nitekim inancın üçüncü şartının (zekât vermek) 
hayırseverliğe vurgu yapması bunun açık bir kanıtını oluşturur. İslâmi teo- 
lojik spekülasyonun büyük bölümü, Tanrı'nın kusursuz adaleti aksiyomuy- 
la ilgilidir. Ne var ki, adaletin iki tamamlayıcı anlamı vardır. Birisi, hayırse- 
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verlikte somutlaşan merhamet. Diğeri ise misilleme. Yanlış yapan kişi ceza- 
landırılmalıdır ama doğru davranan da mükafatlandırılmalıdır. 

İslâmi cihad (ya kutsal savaş) anlayışı da kötülüğün ahlâksızlığına karşı 
bir direnme olarak düşünüldüğü için adalet üzerinden kavranmalıdır. İslâ- 
ma göre savaş, yalnızca savunma ya da yapılan kötülüğü düzeltmek için ol- 
duğunda meşrudur. Cihad kavramı, aynı zamanda kişinin içsel yaşamına da 
uzanır. İnananın kendi yaşamı ve toplum için daha büyük bir dinsel farkın- 
dalık yaratma yönündeki içsel mücadelesini de kapsayarak “Tanrı adına mü- 
cadele etme” anlamına gelir. Tanrı'nın adaletini sağlama, kötülük problemi- 
ne getirilen İslâmi çözümün anahtarıdır. İnsanlar kendi davranışlarından so- 
rumludur ve Tanrı yanlış yapanları cezalandırır, çünkü insanların özgür ira- 
desi vardır. Ayrıca Müslümanlar kişinin öldükten sonra cennete ya da ce- 
henneme gidecek olan ölümsüz bir ruhunun olduğuna inanıyorlar. Dolayı- 
sıyla yaşam sırasında cezalandırılmayan suçlar ya da ödüllendirilmeyen er- 
demler yine de ölümden sonra adil bir biçimde sonuca bağlanır. 

Yaratıcı olarak Tanrı'nın rolü de İslâm düşüncesinde çok önemlidir. Ya- 
ratılış, Tanrı'nın iradi eyleminin doğrudan bir sonucudur. İslâm, bu konu- 
da maddi dünyayı daha gerçek, daha yüksek düzeydeki alemden aşağıda gö- 
ren Platoncu görüşten farklıdır. İslâm, maddi dünyanın hem gerçek hem de 
iyi olduğunu düşünür. (İnsanlık Dinleri kitabında) Huston Smith, İslâmdaki 
güçlü bilim geleneğinin doğal dünyanın değeriyle ilgili bu inancın doğrudan 
bir yansıması olduğunu öne sürüyor. 

Muhammed takipçileriyle birlikte 622'de Mekke'den Medine'ye göç etti ve 
orada ümmet denilen bir dinsel cemaat oluşturmaya başladı. Bu göç olayına 
hicret denilir ve İslâmi takvimin başlangıç tarihi olarak kabul edilir. İslâm- 
da kutsal kitaba büyük bir önem ve öncelik verilir. (Hadis denilen) Peygam- 
berin sözlerine de büyük önem gösterilir. Ancak kutsal kitabı yorumlama- 
da kime yetki verilmelidir, bireylere mi, ümmete mi? Bu soru ilk tartışma- 
nın ateşini yaktı ve Muhammed'in ölümünden kısa bir süre sonra ümmetin 
liderinin kim olacağı konusu bitmeyen bir tartışma konusu haline geldi. Ör- 
neğin bazıları liderliğin soydan, bir aile üyesinden diğerine geçmesi gerekti- 
gine inanıyordu. Bazılar ise İslâmın evrenselliğine vurgu yaparak buna şid- 
detle karşı çıkıyordu. Günümüz İslâmındaki en ciddi mezhepsel farklılıkla- 
rın bazıları (Örneğin Sünniler ile Şii Müslümanlar arasındaki farklar) bu tar- 
tışmalara dayandırılabilir. 

Bu konunun daha felsefi yanı, Tanrı'nın konumunu Kuran'ın konumuy- 
la kıyaslamaktır. Aziz Yuhanna İncili'ne dayanan Hıristiyan öğreti, İsa'nın 
“Tanrı'nın Kelamı (logosl” olduğunu ve onun Baba ile birlikte ebedi olduğu- 
nu öne sürer. Kuran'ın Tanrı Kelamı olup olmadığı konusunda farklı düşü- 
nen İslâmi teologlar, onun Tanrı ile birlikte ebedi olup olmadığı konusunda 
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da uzlaşamıyorlar. Bazıları Tanrı'nın tekliğine vurgu yaparak Tanrı'da farklı 
kişilikler (Hıristiyan anlayış) yaklaşımını reddediyor. Tanrı ile Kuran'ı birbi- 
rinden ayırıyorlar: Kuran, doğal dünyanın içindeki bir var olar olarak Tan- 
rı yaratışının bir parçasıdır. Karşıt görüşü savunanlar ise Kuran'ın anlamı- 
nın Tanrı'nın özüyle birlikte tek olduğunu savunuyorlar. Bu görüşe göre kâ- 
ğıt üzerine basılan kelimeler açıkça yaratılmış olsa da Kuran'ın anlamı yara- 
tılmamış ve ebedidir. 

İslâmi dünya görüşü temelde eşitlikçidir. Ancak evrensel bir eşitlik doktri- 
ni, yorumlama ve yorumlama yetkisi konusunu tartışmalı hale getirir. Her- 
kes Kuran'ı aynı düzeyde anlayabilir mi? Bazı İslâmi mezheplerde öne çıkan 
bir görüşe göre Kuran, birkaç anlam katmanına sahiptir. Harici (dışrak) dü- 
zeyde birebir anlam bütün okurlar için açıktır, akıl ve sağduyu yoluyla her- 
kes bu anlamı anlayabilir. Bu anlamın ötesinde derinde batini (içrek) düzey- 
de yalnızca uygun eğitim alanların ulaşabileceği bir anlam vardır. Dolayısıy- 
la çoklu anlam düzeyleriniri varlığına inananlar, Kuran'ın derin anlamlarıy- 
la yalnızca azizlik derecesine ulaşmış bireylerin ilgilenmesi gerektiğini dü- 
şünüyorlar. 

Örneğin Şii mezhebi, çoklu anlam düzeylerine inanıyor ve Kuran'ın ni- 
hai anlamının son derece incelikli olduğunu düşünüyor. İmamlar olarak bi- 
linen kişilerin Kuran'ın batini düzeyi konusunda otorite oldukları kabul edi- 
liyor. İmamların Muhammed'in eserini devam ettiren kutsal kişiler oldukla- 
rına inanılıyor. Dolayısıyla her yeni kuşağın Peygamber'in “ışığı”yla doğru- 
dan doğruya ilişki kurduğuna inanılıyor. imamlar bir soy zinciri oluşturu- 
yor. İşbaşında olan imam, kendi yerine geçecek halefini belirlemek zorun- 
dadır. Ancak, Şii mezhebi de imamların sayısı, yanılıp yanılmadıkları, halife- 
den daha yüksek ya da en yüksek yönetici olup olmadıkları konularda kendi 
içinde bölünmüştür. Bazı Şiiler aynı zamanda son imamın gizlendiğine, gö- 
ge çekildiğine ve Mehdi olarak dünyaya dönüp, Kuran'ın nihai yorumlama- 
sının yanı sıra yargı ve adalet getireceğine inanırlar. 

Bugünkü Müslümanların çoğu Sünni İslâma bağlıdır. Bu isim, “geleneğin 
yolu” anlamına gelen ve aynı zamanda Peygamber'in uygulamalarını dile ge- 
tiren sünnet kelimesinden gelir. Sünnetin Müslüman cemaatin birliğini sağ- 
ladığınainanılır. Dolayısıyla Sünni Müslümanlar, (Şiiler arasında çok yaygın 
olan) ibadetin geleneksel olmayan biçimlerine şiddetle karşı çıkıyorlar. Sün- 
ni Müslümanlar, herhangi bir kişinin Muhammed'in dini halefi ya da onun 
görevinin sürdürücüsü olabileceğine inanmıyorlar. En yüksek dinsel otori- 
te olarak ise halifeyi kabul ediyorlar. Ayrıca Kuran'ın ayrıntılı ve incelikli yo- 
rumları konusunda da oldukça kuşkulu davranıyorlar. Şiiler, Islâm huku- 
kuyla ilgili sorunları çözmek için imama başvururken; Sünniler bu konuda 
yorumlayıcı otorite olarak cemaatin fikir birliğini kabul ediyor. Ancak uygu- 
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lamada Sünni cemaat, kendi hukuk bilginlerinin sundukları yorumları kon- 
sensus halinde kabul edilmiş sayıyor. 

Sünni ve Şii gelenekler arasındaki bölünmeyi başlatan olay, halifenin kim 
olacağıyla ilgili tartışmaydı. Şiiler, Muhammed'in damadı ve aynı zamanda 
amcasının oğlu olan Ali'nin Peygamber'in otoritesinin meşru halefi olduğu- 
nu öne sürüyorlardı. Ama başlarıgıçta Ali halife olamadı ve en sonunda hali- 
fe olduğundaysa birçok Müslüman onun otoritesini kabul etmedi. Ali öldü- 
rüldü ve onun düşmanlarından birisi* kendisini Şam'da halife ve en yüksek 
otorite olarak ilan etti. Daha sonra Ali'nin destekçilerinin halifelik davasına 
önderlik eden Ali'nin oğlu Hüseyin, Şam'daki ikinci halifeye** meydan oku- 
du ama 680 yılında Kerbela katliamında öldürüldü. Sünni Müslüman gele- 
nek, yaklaşık bir yüzyıl yönetimde kalan Şamlı halifeleri meşru olarak kabul 
etti. Ancak Şiiler halife olarak Ali'nin torunlarını savundular. Kanlı Kerbe- 
la katliamının anması sırasında olay her yıl yeniden canlandırılmaya başlan- 
dı. Böylece Muhammed'in torununun da kurbanları arasında yer aldığı ola- 
yın dehşetinin hem entelektüel hem de duygusal olarak unutulmaması sağ- 
lanmaya çalışıldı. 

Islâm içindeki önemli geleneklerden birisi olan Sufilik de Kuran'ın çoklu 
anlam düzeylerinin olduğunu öne sürer. Ancak Sufiler, batini anlam düze- 
yine yalnızca kutsal insanların ve onların müridlerinin ulaşabileceğine inan- 
maz. İlahi lütfun herhangi birisinin batini anlama ulaşmasını sağlayabilece- 
gine inanırlar. Dolayısıyla Sufi mistik uygulama, Tanrı'yı tam olarak benim- 
seme yönündeki ideal koşullara ulaşmak için kendini mükemmelleştirmey- 
le ilgili değişik aşamalar içerir. Bu ruhsal pratiğin temel aşaması, İslâmi yasa- 
ya boyun eğmektir. Sonraki aşama kişinin dünyevi şeylerden vazgeçmesi, bi- 
linçli bir biçimde yoksulluğu kabullenmesi ve arzuları terk etmesidir. Üçün- 
cü aşama olan bilgi (gnosis) aşamasında kişinin egosunu yok etmesi gerekir. 
Bu aşamadaki Sufi, Tanrı'yla bir olunca kendinden geçme deneyimi yaşar ve 
hakikati tam olarak öğrenir. Böylesi anlar, Sufi pratiğin nihai amacıdır. 

Sufiler, kendi ruhsal araştırmalarını sevgiyle açıklar. Tanrı'nın dünyayı 
sevgiyle yarattığına, yaratılışın onun kendi varlığından bir taşma olduğuna 
inanırlar. Nitekim insan sevgisi ve ilişkilerinin nihai amacı (Rönesans Av- 
rupası'nda formüle edildiği gibi “Platonik sevgi”ye çok benzer bir biçimde) 
Tanrı'yla bütünleşmektir. Sufi edebiyat ruhun bütünleşme deneyimine yö- 
nelik bu arzusunu en önemli konusu haline getirmiş ve bunu da çoğu zaman 
erotik terimlerle dile getirmiştir. 


(*) Muaviye-—ç.n. 
(“**) Yezid— çın. 
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Mistisizm 

İslâmi gelenek, mistik okula sahip olan tek din değil. Diğer dinsel gelenek- 
ler de bilincin dönüşümüne ve ilahi anlayışa kavuşmak için özel deneyim ya- 
şanması gerektiğine inanır. 

Örneğin Hindu yoga pratiği, Tanrı ile bütünleşme amacıyla zihin ve be- 
den üzerinde kontrol sağlama tekniklerinin öğretildiği bir öğretidir. Benzer 
biçimde birçok Budist, zihnin alışılmış bakış açısının yanılsamalı sınırlandır- 
malarını aşmanın bir aracı olarak meditasyon eğitimi görüyor. Yahudilik ve 
Hıristiyanlıkta da genellikle disiplin ve katılım törenleri aracılığıyla gerçekli- 
ğin daha yüksek düzeyine ulaşmanın sonucunda asıl kavrayışın elde edilebi- 
leceğinde ısrar eden uzun bir mistik yorumcular tarihi vardır. (Yahudi mis- 
tik geleneği biraz aşağıda tartışacağız.) Örneğin Hıristiyan gelenek, başlan- 
gıçta ilk Gnostik mezheplerin örgütlü çileciliğini içinde barındırıyordu. Bu 
gnostikler, içgörünün (sezginin) gizli bilgiyi öğreten topluluğa dahil olma- 
ya, aynı zamanda kişisel deneyime ve daha sonradan Katolik kilisesi tarafın- 
dan aziz olarak ilan edilen İspanyol mistik Avilalı Teresa (1515-1582) gibi 
kişilerin açıklamalarına bağlı olduğuna inanıyorlardı. Teresa, yaşadığı mistik 
deneyimleri Yaşam adı altında kendi otobiyografisinde belgelemişti. (Ergen- 
lik döneminin sonuna doğru Augustinus'un İsiraflar'ını okuduğunda “dönü- 
şüm” deneyimi yaşadığını öne sürüyordu.) Genelde canlı ve erotik görüntü- 
lerden yararlanarak yaptığı açıklamalar, Sufilerinkine çok benziyordu. Tere- 
sa,aynı zamanda İç Şato'daki malikânedeki odaların görüntüsünden yararla- 
narak değişik mistik deneyim aşamalarını tasvir ediyordu. 

Mistik geleneklerin birçoğu ortodoks kapsamda görülürken, (örneğin Ya- 
hudi Hasidik cemaatin Hasidizmi gibi) bazı gelenekler ise dinsel olarak ol- 
dukça muhafazakârdır. Ne var ki, bireysel çabalara ve deneyimlere bağlı olan 
mistisizm, örgütlü dinlerdeki otoriteler açısından felsefi —ve bazen pratik— 
bir problem yaratıyor. Kişiye özel dinsel yaşantılar ve mistik deneyimle ilgi- 
li yazılı açıklamalar geleneksel dinsel doktrinle nasıl bağdaşıyor? Eğer arala- 
rında bir çatışma olursa felsefi bir çözüm bulunabilir mi? Bu problemin si- 
yasi çözümü, mistiğe şiddetli bir ceza olmasa bile genellikle sapkınlık suçla- 
ması yönünde oluyor. Bir mistik olmak, özellikle de kişi ünlü birisi değilse, 
tehlikeli bir olay olabilir. Nitekim bir İslâm mistiği olan Hallac-ı Mansur, ya- 
şadığı dinsel deneyimin zirvesindeyken “Ben Tanrr'yım” dediği için 922'de 
idam edildi. Daha önceden bu sözlerle kendisinin Tanrı ile bütünleşme de- 
neyimini dile getirdiğini söylese de bu ifadesi çağdaşları tarafından kafirlik 
olarak sayıldı ve öldürüldü. 

Mistikler kendi deneyimlerini anlatmak istediklerinde sıksık kendilerini 
ifade etmekte zorluk çekerler. Çünkü bu türden deneyimler sıradan yaşan- 
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tının ötesindedir. Dünyevi kategorilerin günlük dili, yaşanan mistik deneyi- 
mi ifade etmek için yetersizdir. Bu bakımdan mistikler dolaylı anlatım yolla- 
rına başvururak yaşadıkları mistik deneyimi dile getirmeye çalışırken metar- 
forlar, abartmalar ve paradoksal ifadeler kullanırlar. Genelde dini otoriteler- 
le sorun yaşadıklarında sorun, otoritelerin mistiklerin anlatmaya çalıştıkla- 
rı olaylar için kullandıkları ifadeleri sıradan anlamıyla yorumlamaları ya da 
onları birebir, düz anlamlarıyla algılamalarından doğar. 

Bir Alman Dominikan rahibi olan Meister Eckhart (yaklaşık 1260-1327) 
sapkınlıkla suçlandı ve yirmi sekiz konuşması Papa tarafından mahküm 
edildi (bereket ölümünden sonra oldu bu; Eckhart'ın değişik sözünü geri al- 
maları gündeme gelmişti.) Sorun, sıradan bakış açısıyla ele alındığında bu 
konuşmaların geleneksel (ortodoks) doktrini inkâr ediyor gibi görünmesiy- 
di. Örneğin Eckhart, zaman zaman yaratılışın Tanrı tarafından doğrudan ya- 
pıldığının açık olmadığını dile getiren (doğal dünya ile Tanrı'nın aynı oldu- 
gunu savunan) bir panteist gibi konuşuyordu. Başka konuşmalarında Eck- 
hart, Tanrı ile yaratılış arasındaki ayrımı vurguluyordu; aslında ona yöne- 
lik suçlamaların çoğu bağlamından koparılmış konuşmalardan çıkartılıyor- 
du. Eckhart, ayrıca Tanrı'nın dünyayı kendisinin ebedi varoluşuyla birlikte 
“aynı anda” yarattığını öne sürüyordu. Bu iddia ise geleneksel öğretinin tam 
karşıtı bir iddiayı, yaratılış ile Tanrı'yı bir saydığını düşündürtüyordu. Eck- 
hart, ruhun zekasının yaratılmadığını öne sürüyordu (ancak sonradan bu 
görüşünden vazgeçip zekanın kendisinin yaratılmadığını ama ruhla birlikte 
ortaya çıktığını söylemişti.) 

Eckhart'ın dinsel yapıyı en çok sarsan hareketi yaşadığı mistik deneyimle- 
ri Hallac-ı Mansur'a benzeyen bir biçimde tanımlamasıydı: “Hepimiz bütü- 
nüyle Tanrı'dan ortaya çıktık ve Tanrı'ya dönüştük.” Eckhart, bu dinsel dö- 
nüşümü, Aşai Rabbani ayini sırasında ekmeğin Mesih'in vücudu haline dö- 
nüşmesiyle kıyaslıyordu. (Bu konuda da yapılan baskılar üzerine Eckhart 
geriadım atmıştı.) Dolayısıyla (en temel zeka olarak nitelendirdiği) Tanrı ile 
bütünleşme durumunu anlatmaya yönelik Eckhart'ın bütün çabaları sürek- 
li olarak, kendisinin hiç kastetmediği bir inkâr doktrini olarak kilise liderle- 
rinin tepkisini çekti. 


İran ve peripatetik gelenek 


Kuran'ın anlamı konusunda İslâm'da iki yaklaşım olduğundan söz etiniştik. 


cü bir grup İslâmi teolog ise Kuran'ın yorumlanmasında aklın temel olma- 
sı gerektiğini savunuyordu. Hıristiyan ve Yahudi teolojisinde olduğu gibi İs- 
lâm teolojisinde de aklın rolüyle ilgili tartışma oldukça yoğundur. Bazı Müs- 
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lümanlar, insan yeteneklerinin ötesinde olan Allah'ın anlaşılması çabalarında 
insan aklını kullanmanın uygunluğunu sorgular. Bazıları dinsel problemlere 
aklın uygulanmasının tamamen yerinde olduğunu, çünkü aklın kendisinin 
Tanrı'nın bir hediyesi olduğunu düşünür. Bazıları ise Philon gibi ikisi ara- 
sında bir çatışma olduğunda vahiyin tercih edilmesi gerektiğini ama akıl ve 
vahyin ikisinin de önemli olduğunu ileri sürer. Aklın rolüyle ilgili tartışma, 
özellikle Peripatetik geleneğe bağlı Müslüman düşünürler açısından büyük 
önem taşır. Bu geleneğin etkisi, İslâmın ötesine uzanarak Batı'ya da ulaşmıştı. 

Araplar, İran ve Bizans imparatorluklarının topraklarını işgal ettiklerinde 
buralarda yaşayan halklara kendi dilleri ve dinlerini dayattılar. Araplar, Yu- 
nan, Yahudi ve Hıristiyan felsefi söylem gelenekleriyle karşılaştılar ve ken- 
dileri de benzer bir gelenek geliştirmeye başladılar. Bağdat, İslâmın merke- 
zi durumuna geldi ve Arapça düşünce ve edebiyat dili olarak hâkim konu- 
ma geldi. Yaklaşık olarak 750'den 900'e kadarki dönemde birçok Yunan ese- 
riArapçaya çevrildi. Bunların arasında Platon, Aristoteles ve Plotinus'un bazı 
eserleri ve bazı eserlerinden belli kısımlar vardı. Arap araştırmacılar bu eser- 
leri çevirmeye çalışırken kendi felsefi sözcük dağarcıklarını oluşturdular. 
Yunanca philosophia'nın Arapçaya aktarımı olan falsafah (felsefe) örneğinde 
oluğu gibi bazı terimleri doğrudan doğruya Yunancadan aldılar. 

Aristoteles gibi Arap filozoflar da Yunan geleneğinden öğrendikleri da- 
hil bütün bilgiyi sistematize etmeye çalıştılar. Genç Arap geleneğinin felsefi 
gündemindeki ilk sorun, hakikatin kesinleştirilmesinde aklın rolünü, özel- 
likle aklı vahiyle kıyaslayarak belirlemekti. Bu konularda Yunan filozofları- 
nın öğretilerine dayanmaya çalışanı filozofların oluşturduğu gelenek, Aristo- 
teles'e sıkı sıkıya bağlı oldukları için Peripatetik gelenek olarak bilinir. Ders- 
lerini yürüyerek verdiği için Aristoteles'in izleyicilerine genelde “peripate- 
tikler” deniliyordu. Ne var ki, peripatetiklerin bazısı, Plotinus'tan çok faz- 
la etkilenmişti. Dolayısıyla onların Aristoteles yorumları genellikle türüm- 
cülük yönünde oluyordu. 

İranlı filozof el-Kindi* (yaklaşık 800-866) buna bir örnekti. Kindi, Aristo- 
teles'i izleyerek felsefenin amacının nedensel açıklamalar yoluyla şeylerin asıl 
doğasını keşfetmek olduğunu düşünüyordu. Doğal açıklamalar doğayla ilgi- 
li hakikati araştırırken, “ilk felsefe” ya da metafizik daha yüksek, ilahi alemle 
ilgilenir. Kindi'ye göre Tanrı, biricik gerçek faildir. Eylemdeki insanın failliği, 
ikincil ve metaforik anlamdadır. Kindi, aynı zamanda varlığın yaratılmasına 
neden olan güç olarak Tanrı'nın zekasına kaışı Tanrı'nın iradesine vurgu yap- 
mıştır. Kindi'ye göre dünyayı Tanrı yaratmıştır. Dolayısıyla Plotinus'un evre- 
nin Tanrı ile birlikte ebedi olduğu görüşünü reddeder. Buna karşılık yaratılı- 


(©) Kitabın yazarları yanılıyor: El-Kindi Arap'tır. Soylu bir ailenin çocuğu olarak Küfe'de doğdu. De- 
desi Eş'as, Güney Arabistan'ın en büyük kabilelerinden biri olan Kinde'nin hükümdarıydı — ç.n. 
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şın İlahi Birlik'ten ortaya çıkan, her birisizekanın ürünü olan bir dizi türüm- 
den ibaret olduğunu belirten Plotinus'un görüşünü ise kabul eder. 

Kindi'nin Yeniplatoncu türüm teorisini kabul etmesi, insan zihniyle ilgili 
kendi anlayışı üzerinde önemli bir etkide bulunmuştur. Bilgi olanağını ken- 
di kendine harekete geçen aktif zekaya bağlayan Aritoteles'i yorumlarken bu 
teoriden yararlanmıştır. Kindi, üretici ya da “aktif” zekayıinsan zihninin bil- 
giye ulaşmak için bağımlı olduğu daha yüksek bir zeka olarak yorumlamış- 
tır. Bu aktif zeka, her bireysel insan ruhundan ayndır; ancak onların hepsin- 
de aktiftir. Nitekim bu zeka, insan düşüncesinin bütününün failidir. Diğer 
Peripatetik düşünürler tarafından da kabul edilen bu görüş, bilginin yalnızca 
insanın kendi kaynaklarıyla elde edilemeyeceğine, aynı zamanda Tanrı'nın 
aydınlatmasına da bağlı olduğuna inanan Augustinus'un görüşüne benziyor. 

Hıristiyan gelenekteki bazı teologlar gibi Kindi de Tanrı'nın ilahi yapısı- 
nın insanların onu tam olarak kavramasını olanaksız kıldığını savunuyordu. 
Böylece Kindi'nin Tanrı açıklamaları, esas olarak Philon'un olumsuzluk yolu 
gibi olumsuz terimlerle dile getiriliyordu. Ancakbirçok bakımdan Kindi'nin 
dini inançları ortodoks/geleneksel inançlarla örtüşüyordu ve aklın sınırları 
olduğunu kabul ediyordu. Örneğin mucizeler düşüncesinden rahatsız olmu- 
yordu. Stoacılar gibi kadere büyük bir saygı duyuyordu. 

Buna karşılık Latin dünyasında “Rhazes” olarak bilinen İranlı filozof el- 
Razi (865-yaklaşık 925) Arap geleneğine karşıydı. Razi, felsefenin hem bil- 
giyi hem de davranışı kucaklayan, bütünsel bir yaşam tarzı olduğunu dü- 
şünüyordu. Zaman zaman felsefi yaşamı “tanrısal” bir yaşam olanak tasvir 
ediyordu. Ona göre felsefe, yalnızca bir hobi, bir zaman geçirme aracı, ya- 
şam devam ederken bir dizi bilmecenin çözülmesi değildi. Felsefe hakkın- 
daki çok özel görüşlerini, otobiyografik eseri Felsefi Yaşam'da uygun bir bi- 
çimde savunuyordu. 

Razi, özel olarak Aristoteles'e hayran değildi ve asıl olarak kendisini Pla- 
ton'un izleyicisi olarak görüyordu. Hakikatin tespit edilmesinde nihai aracın 
akıl olduğunu düşünüyordu. Eğer akıl vahiyle çatışırsa, vahyin terk edilmesi 
gerekirdi. Sıradan insanın hakikati öğrenme yeteneğine sahip olduğuna kar- 
şı çıkmasıyla birlikte bu görüş, peygamberlerin özel kavrayış güçlerinin ol- 
duğunu savunan ortodoks İslâmi öğretiye karşı çıkıyordu. Razi, maddenin 
ebedi olduğunu öne sürerek Kindi'nin yaratılış anlayışına da karşı çıkıyordu. 
Ona göre dünya Tanrı tarafından yaratılmıştır ancak Tanrı dünyayı hiçlikten 
yaratmamıştır. Tanrı, zaten var olan maddeye biçim vermiştir. 

Farabi (yaklaşık 878-950) Türk kökenliydi ve Razi'den çok daha fazla ge- 
leneksel —ve Aristotelesçi— idi. Eserlerinin çoğu Aristoteles üzerine yorum- 
lar biçimindedir ancak felsefi ilgisi yalnızca yorumculuğun ötesindedir. Fa- 
rabi, Platon ile Aristoteles'i uzlaştırmaya ve ikisinin öğretisini kendi gelene- 
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gine bağlamaya çalışmıştır. Örneğin en önemli orijinal felsefi katkısı, Aristo- 
telesin “öz” ve “varoluş” kavramlarıyla ilgilidir. Bu iki Aristotelesçi kavram- 
dan yararlanan Farabi, (var olması mümkün olmayan) zorunlu varlığın özü 
(ya da temel yapısı) ile (nedenlere bağlı olan ve başka türlü olabilecek olan) 
olumsal varlığın özü (ya da temel yapısını) birbirinden ayırır. Zorunlu varlı- 
gın varoluşu, kendi özünde gizildir. 

Razi gibi Farabi de insanın hakikate ulaşmasında aklın birincil sırada oldu- 
guna inanıyordu. Ancak Farabi, peygamberliğin de önemli olduğunu düşü- 
nüyor ve Razi'nin onun önemini küçümsemesini eleştiriyordu. Bir toplumda- 
ki ideal yöneticinin Tanrı'nın kendi vahiylerini ilettiği kişi olması gerektiği- 
ni öne sürüyordu. Sufiler gibi Farabi de Tanrı'nın irşadları hakkındaki bütün- 
sel farkındalığın eğitime ve geliştirilmiş ruhsallığa bağlı olduğuna inanıyordu. 

Ayrıca Farabi, maddi dünyanın Yaratılış'tan önce var olduğunu düşünen 
Razi'ye saldırıyor ve Kindi'nin Yeniplatoncu Yaratılış anlayışını kabul ediyor- 
du. Yaratılış'ın bütününün ilk neden olan Tanrı'dan çıktığına ve insan zihni- 
nin daha yüksek, dışsal bir zeka tarafından sağlanan aydınlanma sayesinde bu 
Yaratılışı bilebildiğine inanıyordu. Alt düzeydeki türümler, yüksek düzeyde- 
kiler kadar mükemmel değillerdi. Alt düzeydeki türümler, yüksek türümle- 
rin yansımasıydı ve sonuçta hepsi Tanrı'nın mükemmelliğinin yansımasıydı. 

Latin dünyasında “Avicenna” * olarak bilinen İbni Sina (980-1037) Batı 
felsefesi üzerinde en büyük etkiyi yaratan Peri patetik filozoftur. Başka alan- 
larda da bilgin olarak çok ünlüydü. Tıp üzerine incelemesi Rönesans döne- 
mine kadar alanındaki en etkili eser konumundaydı. Esas olarak Aristote- 
les ve Farabi'nin eselerini ele alan İbni Sina'nın felsefesi, Tanrı'nın insanlarla 
ilişkisinin yapısı hakkındaki geleneksel probleme yoğunlaşmıştı. Farabi gibi 
İbni Sina da Aristoteles'in bir şeyin özü ve varlığı arasında yaptığı ayrımdan 
yararlanmıştı. Birçok durumda bu iki kavramın ayırt edilebildiğini gözlemle- 
mişti. Bir başka deyişle bir şeyin var olup olmadığını bilmek zorunda olma- 
dan onun temel yapısı hakkında bir fikrimiz olabilir. (Örneğin Miki Fare ve 
Noel Baba figürlerinde olduğu gibi) Bazı özleri, kendilerine (gerçek bir Miki 
Fare ya da gerçek bir Noel Baba'ya) denk düşen belli bir varoluşlarının oldu- 
guna inanmak zorunda olmadan bilebiliriz. 

Ancak Tanrı örneğinde varoluş, Tanrı'nın özünün bir parçasıdır. Tan- 
rı kusursuz bir birlik olduğu için varoluş onun varlığına eklenen bir özellik 
olamaz, o yalnızca Tanrı'nın varlığının bir parçasıdır. Bu varoluşta Tatını, zo- 
runlu bir varlıktır. Buna karşılık diğer bütün varlıklar olumsaldır; hepsinin 
kendi varoluşu kendilerinin dışındaki bir şeye, son tahlilde Tanrı'ya bağlıdır. 


(©) Avicenna sözcüğü İbni Sina'nın Arapçadan Latinceye birebir çevirisidir. Arapçada “oğul” anla- 
mına gelen “ibn”in Latincesi “ave”dir. “Cenna” ise Sina'nın Latince yazılışıdır. Dolayısıyla “İbni 
Sina” ya da “Avicenna” Sina'nın oğlu anlamına gelir — ç.n. 
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Bu iddia, daha sonra Anselmus ve Aguinolu Thomas tarafından Batı'da deği- 
şik biçimlerde formüle edildi. 

Farabi'yi (dolayısıyla Platon ve Plotinus kadar Aristoteles'i) takip eden İb- 
ni Sina da Tanrı'nın dünyayı türüm yoluyla yarattığını öne sürüyordu. İbni 
Sina, Tanrı'nın saf düşünce olduğunu ve yaratılışın Tanrı'nın temel faaliyeti 
olan düşünmesinden meydana geldiğini düşünüyordu. Tanrı'nın zekası, bi- 
rinci zekayı türümlüyordu, o ise bir başka zekayı ve bu böyle sürüp gidiyor- 
du. Kendi öncelleri gibi İbni Sina da Tanrı'nın zekasından meydana gelen tü- 
rümlerin bir hiyerarşi oluşturduklarını, dünyamızın bunların en alt seviye- 
sinde yer aldığını öne sürüyordu. Bu görüş, Tanrı'yı insanların içinde yer al- 
dıkları günlük dünyanın ötesinde ve aşkın bir varlık olarak sunuyordu. Yine 
de İbni Sina, insanların ve Tanrı'nın yarattığı bütün yaratıkların varoluşları- 
nın bağlı olduğu Tanrı sevgisiyle dolu olduklarına inanıyordu. İbni Sina'nın 
yazıları arasında yer alan mistik ve ezoterik özellikler, yaratıkların Yaratıcı'ya 
yönelik bu sevgisiyle ilintilidir. 

Türüm teorisi başlangıçta Yeniplatonculuktan ortaya çıkmış olsa da İbni Si- 
na, Yeniplatonculuğun bazı özelliklerini savunmuyordu. Örneğin maddenin 
yalnızca tinsel gerçekliğin soluk bir ürünü (türümü) olduğunu düşünmüyor- 
du; tam tersine Aristoteles'in anladığı biçimde maddenin şeylerin ebedi teme- 
li olduğunu kabul ediyordu. İnançlı bir Müslüman olarak İbni Sina, ortodoks 
öğretiyi kabul ediyor olsa da dinsel hakikatlerle ilgili popüler anlayışları felse- 
fi terimlere tercüme etmeye çalışıyordu. Ancak İbni Sina'nın yaratılış anlayışı 
doğalcıydı. Dolayısıyla Tanrı'nın dünyayı kendi inayetiyle ya da mucizevi mü- 
dahaleleriyle yönettiğini düşünmüyordu, tam tersine O, dünyayı yarattığı do- 
ganıri zorunlu düzeni aracılığıyla yönetiyordu. Ne var ki, dünya kendi zorunlu 
yasalarına göre işlese de özgürirade mevcut değildi. Insan eylemleri özgür de- 
gildi. İbni Sina, insan ruhunun ölümsüz olduğunu da öne sürüyordu. 

Latin dünyası tarafından “Averroes” olarak bilinen İbni Rüşd (1126- 
1198). 8. yüzyılın başında İspanya'nın Müslümanlar tarafından işgalinden 
sonra ortaya çıkan İslâm cemaatindendi. İbni Sina gibi Ibni Rüşd de tıp ve 
hukuk dahil birçok alanda ünlüydü. Ömrünü oldukça refah içinde geçir- 
miş olsa da ortodoks olmadığı için saldırılara uğradı ve sürgünde öldü. Ibni 
Rüşd'ün felsefi yazılarının çoğu Aristoteles üzerine yorumlar biçiminde ol- 
sa da bunların birçoğu kendi öncellerinin bu konulardaki yorumlarının eleş- 
tirisi ve aynı zamanda kendi görüşlerinin geliştirilmesidir. Aristoteles'e bü- 
yük hayranlık duyuyordu. Onun hakkında şöyle diyordu: “Bu adamın insa- 
nın nihai kusursuzluğunu göstermek için doğanın tasarladığı bir örnek ve 
bir kural olduğunu düşünüyorum.” 


11 Ibni Rüşd, “Aristoteles'in De anima'sı Üzerine Yorum”, David Knowles, The Evolution of Media- 
yal Thought, Londra: Longman, 1962, s. 200. 
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Ibni Rüşd, Aristoteles'in felsefesini Yeniplatoncu yorumlardaki tuzaklar- 
dan kurtarmayı hedeflemişti. Örneğin yaratılışıri Ilahi Birden türümlendiği 
yönündeki görüşe karşı çıkıyordu. Yaratılışın ebedi olduğunu düşünüyordu. 
Aynca ona göre Tanrı, uzaklarda değildi, tam tersine aktif bir biçimde dün- 
yaya karışıyordu ve kendi yarattıklarıyla ilgili her şeyi biliyordu. Yenipla- 
toncu şemayı reddederek kendi Peripatetik öncellerinin herhangi birisinden 
çok daha fazla doğalcı bir anlayışla Aristoteles'i yorumluyordu. 

İbni Sina gibi İbni Rüşd de ruhun ölümsüzlüğü hakkındaki geleneksel Is- 
lâmidoktrini kabul ediyordu. Ancak ölüm halinde kişinin ruhunun evrensel 
aktif zekaya katıldığını düşünüyordu. (Ibni Rüşd, Yeniplatonculuğun mer- 
kez kavramı olar türüm teorisini reddetse de Yeniplatoncu evrensel aktif ze- 
ka kavramı, teorisinin bir parçası olarak kalmaya devam etti.) Dolayısıyla ki- 
şinin ruhu ölümsüz değildi. Benzer biçimde İbni Rüşd, özgür irade düşün- 
cesini de reddediyordu. 

İbni Rüşd, Kuran'ın kendisinin entelektüel spekülasyonu teşvik ettiğini 
öne sürerek yalnızca aklı değil aynı zamanda kutsal yazılar hakkında tartış- 
mayı da savunuyordu. Kendisi akıl ile vahiyi uzlaştırmaya çalışmamış olsa 
da akıl ile vahyin uyumlu olduğunu düşünüyordu. Hakikatin değişik düzey- 
lerinin olduğunu öne sürüyordu. Ibni Rüşd'e göre Kuran, her türden insana 
hakikati sunuyordu ancak hakikat farklı yaradılıştaki insanlara farklı biçim- 
lerde sunuluyordu. Kelimelerin yalın anlamları sıradan insanlar için yeter- 
li olabilirdi ancak eğitimli insanlar için ikna edici argümanlar gerekiyordu. 
Aşırı zeki insanların akılcı kanıtlara da ihtiyaçları vardı. Bu yaklaşıma, “ikili 
hakikat” doktrini deniliyordu. 

İbni Rüşd, daha mistik bilgi yollarını savunmaya çalışan ve felsefeye yöne- 
lik çok sert bir felsefi saldırı geliştirmiş olan İranlı el-Gazali'ye (1058-1111) 
karşı saldırısında bu ikili hakikat doktrinini kullanmıştır. İbni Rüşd, felse- 
fi söylemin herkes için uygun olmadığını söylüyordu ama batini hakikatla- 
rin yalnızca batini yapılara girenlere uygun bir biçiznde verilmesi gerektiğin- 
de ısrar ediyordu. Gazali'nin derin felsefi hakikatlerin halka basitçe sunula- 
bileceğini ya da eğitimsiz, eleştirel olmayan kamusal biçimlerde deneyimler- 
le anlaşılabileceğini düşünerek yanlış yaptığını öne sürüyordu. 


Diyaspora, diyalektik ve Yahudi mistisizmi 


Kudüs'teki ilk Tapınak'ın yıkılmasından ve İsrailli Yahudilerin çoğunun sür- 
gün edilmelerinden sonra Yahudi nüfusunun büyük bir bölümü, Filistin dı- 
şında yaşadı. Tapınak'ın ikinci yıkılışının ardından bu sayı daha da arttı. Di- 
yaspora (“kopuntu”), Yahudileri birbirlerinden çok uzaklara savurdu. An- 
cak ortak yasaya bağlılıkları sayesinde bir bütün oluşturuyorlardı. 
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Yahudi dininin eleştirel temeli, dinsel hakikatin ve uygun yaşam tarzının 
öğrenilmesinin bir aracı olarak kutsal yazıların odak noktası oluşuydu. Es- 
ki Ahit, temel Yahudi kutsal metnidir. Mişna yaklaşık olarak M.S. 200 yılla- 
rında Yahudi yasasının sözlü yorumlarından derlenmiştir ve hahamların İn- 
cil üzerine düşüncelerinden oluşur. Mişna ve birçok yüzyıl boyunca geli- 
şen Mişna üzerine düşünceler (anlamı “öğreti” ya da “araştırma” olan) Tal- 
mud'u oluşturur. Talmud, kutsal metinlerin pratik uygulamaları ve Kitabı 
Mukaddes'le ilgili yorumlardan oluşur. Birisi 4. yüzyılda Filistin'de ve diğe- 
ri 5. yüzyılda Babil'de tamamlanan iki versiyonu vardır. Yahudi yasası ve ri- 
tüelini oluşturan temel belge olarak geleneksel Yahudiler tarafından benim- 
senen ikinci versiyondur. Talmud, aynı zamanda daha az yasal bir biçimde 
Yahudi etiğiyle ilgili öğretiler sunan ahlâki dersler, fabllar ve hikâyeler de ih- 
tiva eder. 

Felsefi olarak Talmud'un en esin veren yanı, eserin yapısıdır. Birçok din- 
sel tez ya da kutsal yazıdan farklı olarak tek bir otoriter yorum ya da açıkla- 
ma (şerh) değildir. Gayrı şahsi de değildir; geçmiş okurların “parmak izle- 
rini” silinmez bir biçimde taşır. Talmud, eski Yunanların “diyalektik” ya da 
karşılıklı konuşma dedikleri tekniğin çarpıcı bir örneğidir. Her yorum ya da 
değerlendirme sırayla ele alınır. Öyle ki Talmud'un bir kopyası, birçok öğ- 
renci kuşağı tarafından kenarlarına yorumlar yazılmış bir ders kitabı gibidir. 
Tanrı'nın yasası mutlak olsa da onun hakkındaki yorumlar her zaman göz- 
den geçirmeye ve tartışmaya açıktır. Bu anlamda Talmud, belki de işbirlikçi 
diyalektikfelsefenin ideal bir örneğidir. Bu tek, bir ortak temelden gelişen ve 
kendisini inşa etmeyi sürdüren bir felsefedir. 

Fakat hukuki bir belge olarak Talmud, güncel hukuki sorunlara kutsal 
metinlerdeki öğretilerin uygulanmasıyla ve bunlardan çıkan değerlendir- 
melerle ilgili hahamların yorumlarından inşa edilen kapalı bir sistemi tem- 
sil ediyor. Dolayısıyla felsefi düşünceyle ilgili daha seküler gelenekler, Tal- 
mud'la ilgiliaraştırmalar üzerinde fazla etkili olmamıştır. Talmud, yüzyıllar- 
dır Yahudi araştırmacıların ilgisini çeken en önemli metin olmuştur. Yakla- 
şık olarak 3. yüzyıldan başlayarak bu metin, Midraş* biçimini almıştır. Mid- 
raş, daha incelikli anlam ve sonuçları ortaya koymaya çalışan, kutsal metin- 
lerle ilgili metodolojik yorumlardan meydana geliyor. Böylesi yorumlar, Or- 
taçağ'dan sonra oldukça yaygındı. 

Ne İncil ne Mişna ne de Talmud teoloji olarak bilinen türden eserler değil- 
dir. Yahudilikte, Tanrı'nın adı bile kutsaldır ve pek ağza alınmaz. Tanrı'nın 
ve onun yaklaşımlarının asıl doğasını araştırmanın ve sorgulamanın pek uy- 
gun olmadığı düşünülür. Böylesi soruların sorulmaya başlanması, Yahudi ta- 
rihi ile Yunan felsefesinin buluşmasından sonradır. Görmüş olduğumuz gibi 


(9) Midraş— Eski Ahit'in Arami dilinde yapılmış yorumları — ç.n. 
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Philon, Yunan düşüncesinin buyurduğu akılcılık ile Yahudi dinindeki haki- 
katler arasındaki uygunluğu göstermeye çalışmıştı. Ancak yabancı inançlarla 
ilişki kurmuş Yahudiler tarafından başlatılan böylesi spekülasyonlar, Yahu- 
di sisteminin kendisi tarafından miras kabul edilip benimsenmemiştir. Ge- 
nel olarak Yahudi düşüncesi, Yahudi halkının değişen koşullardaki yaşamı- 
na Tevrat'ın (Hz. Musa şeriatının) uygulanmasıyla ilgilidir. 

Başka dinsel gelenekler gibi Yahudilik de mistik bir eğilim geliştirmiştir. 
Yahudi mistisizmi, yalnızca belli niteliklere sahip olan kişilere öğretilebile- 
cek ya da öğretilmesi gereken batini öğretilerin önemine vurgu yapar. Kut- 
sal kitabın birkaç düzeyde anlaşılması gerektiğini savunan Hıristiyan ve İs- 
lâm mistisizmlerinde olduğu gibi Yahudi mistisizminin ön kabulleri de bazı 
üst düzey yorumlara yalnızca uygun bir eğitim alanların ulaşabileceğini ka- 
bul eder. Yahudi mistikler, genellikle kutsal'yazılarda bulunan “içsel öğreti- 
lere” ulaşmaya çalışırlar. 

Ayıı zamanda Ortaçağ boyunca ortaya çıkan mistik metin geleneğinden 
oluşan Kabaladan da yararlanmaya çalışırlar. “Kabala” terimi, “gelenek” an- 
lamına gelir. Uzun bir süre boyunca (13. yüzyılda yazılmış olan) Zohar,* Ka- 
balanın en önemli eseri olmuştur ve (Hasidizm gibi) günümüz Yahudi cema- 
atlerinin bazılarında merkezi önem taşımaya devam etmektedir. Kitabın baş- 
lığının kelime anlamı “Görkemler Kitabı”dır ve her şeyde beliren Tann'nın 
görkemine işaret eder. Zohar, genel insani ve kozmik süreçlerin sembolü 
olarak Yahudi tarihinde yer alan yeniden doğum, sürgün ve kefaret simgele- 
rine vurgu yapar. 

Kabalacı düşünce, (sefiroth denilen) on türüm teotisine göre Tevrat'ın yo- 
rumlanmasıyla ortaya çıkmıştır. Bu yoruma göre Tanrı, var olan her şeyin 
nihai kaynağı olarak düşünülür. Varlığın kaynağı olan Tanrı hakkında hiç- 
bir şey söylenemez ancak Tanrı kendisini Yaratılış'ta yansıyan dinamikler ve 
karşılıklı ilişkilerden oluşan türümler, ilahi özellikler yoluyla ortaya koyar. 

Yaşam, Tanrı'nın varlığının sergilenmesidir ve aynı zamanda türümler gi- 
bi Tanrı ile birdir. Kabalacı düşüncenin büyük bir bölümü, türümler ile ya- 
ratılmış dünya ve onun özellikleri arasındaki kesin ilişkilerin dile getirilme- 
siyle ilgilidir. Kabalacılar, özellikle bir düzeydeki faaliyetin bir başka düze- 
ye etki edeceğine inanırlar. Gerçekliğin tümünün içten bir biçimde birbirine 
bağlı olduğu inancı, Kabalacıların dünyevi plandaki her olayın aynı zaman- 
da doğaüstü bir anlamının olduğunu düşünmelerine yol açmıştır. Yaratılış, 
bir içsel anlam kaynağı olarak Kutsal Kitap gibi “okunabilir.” 

Kabalacı düşünce, ilahi enerji ile doğrudan ilintili olan ilahi dille özellik- 
le ilgilenir. İlahi dil, insanlara Eski Ahit'teki harfler ve kelimeler biçiminde 


(©) Zohar: 13. yüzyılda derlendiğine inanılan, Rabbi Simon ben Yochi geleneğine atfedilen Kabala 
kitabı -— ç.n. 
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görünür. Bu, kutsal kitabın çoklu anlam düzeylerine sahip olduğu anlamı- 
na gelir. Görünür anlama ek olarak Kutsal Kitap, gizli düzeyler yönünden de 
okunabilir. Ondaki harfler ve kelimeler belli bir enerji düzeyi taşırlar ve taşı- 
dıkları anlam tam olarak tercüme edilemez. Kabalacılar, Kutsal Kitaptaki ke- 
limelerde kodlanmış olan hassas anlam düzeylerini araştırırlar. Kutsal kita- 
bın dilinin yorumlanması sürecinde karmaşık bir sayıbilimi geliştirilmiştir. 
Buna göre kelimeler (Yahudi alfabesindeki sessiz harflerin sayısal olarak kul- 
lanılmasına dayanan) sayısal terimler olarak ele alınır. Aynı sayısal “ağırlık- 
taki” kelimeler, birbirleriyle anlam ilişkisi olan kelimeler olarak kabul edilir 
ve Tevrat'taki kelimeler üzerine yapılan meditasyonla gizli anlamların yanı 
sıra nihai olarak “sönmeyen ilahi ışık” ortaya çıkarılır. 

Tanrı'nın ismi, gücün en yoğun biçimiyle bağıntılıdır. Tanrı'nın adının 
ağıza bile alınmadığı geleneksel Yahudilikte, Tanrı dolaylı bir biçimde “Tet- 
ragammaton” (YHVH* olarak tercüme edilebilecek, İbrani dilindeki dört 
harf) ile gösterilir. Ancak bazı Kabalacılar, bütün Tevrat'ı Tanrı'nın ismiyle 
ilgili karınaşık bir ifade olarak tasvir ederler. Dolayısıyla da “Tanrı'nın ismi- 
ni” varoluşu düzenleyen ilahi yasanın bütünü olarak anlarlar. 

İlahi yasayı temsil ettiği için Tevrat, Kabalacılar tarafından Tanrı ile bir 
olarak kabul edilir. Dolayısıyla bir bakıma Tanrı gibi ebedi sayılır. İslâm'da 
Kuran'ın durumuyla ilgili tartışmalarda olduğu gibi Yahudi teolojisinde de 
kutsal kitabın ebediliği tartışması vardır. Tevrat'ın yalnızca çok eski bir ki- 
tap değil, yaşayan bir organizma olduğuna inanılır. Yaşayan Tanrı'nın bir be- 
denle meydana çıkmasına benzer. Bu bakımdan Tevrat, “Yaşam Ağacı” ola- 
rak tasvir edilir. Bu, aynı zamanda bazı Kabalacılar tarafından Tanrı'yı orta- 
ya koyan bütün türümlerin bir toplamı olarak görülür. 

Böylesi mistik gelenekler, Yahudilerin kuşatılmışlıklarından kaynaklanan 
görece tecritlikleriyle de ilgilidir. Örneğin (“Besth” denilen) İsrail ben Alizer 
(yaklaşık 1700-1760) tarafından başlatılan Doğu Avrupa'daki Hasidik hare- 
ket Yahudi gettolarında gelişmişti. Nitekim hareketin dışsal olaylarda bulu- 
nan içsel anlama ve her şeyde Tanrı'nın varlığına yaptığı vurgu, kötü siya- 
si koşullar altında bulunan hareket üyelerine sağlanan bir avuntu kaynağıy- 
dı. Ancak diyasporada yer alan bazı Yahudi düşünürler, kendi dinsel inanç- 
ları ile karşılaştıkları daha seküler felsefi gelenekleri bütünleştirmeyle de il- 
gilenmişlerdi. 

Tarihsel olarak bu Yahudilerin en önemlisi, Moses Maimonides'tir (İbni 
Meymun) (1135-1204). Maimonides, İspanya'da doğmuş ancak on üç yaşın- 
dayken Cordoba'dan kaçmak zorunda kalmıştı. Mısır'a yerleşmiş, orada hem 
hahamlık hem de doktorluk yapmaya başlamıştı. Maimonides'in en büyük 


(*) Yahudi Tanrısı'nın adı Yehovah'ur. Ibrani yazı dilinde sesli harfler yazılmaz, dolayısıyla YHVH 
yazılır — ç.n. 


188 


başarılarından birisi, yüzyıllar boyunca geliştirilen hahamların İbrani kutsal 
yazıları üzerine düşüncelerinden oluşan Mişna'yıdüzenlemek ve sistematize 
etmekti. Bazen onun Peripatetikler'den birisi olduğu düşünülüyordu. 

Arapça Ortaçağ'da bilim ve düşünce dili olduğu için İslâm geleneği dışın- 
daki bazı araştırmacılar bile kendi felsefi eserlerini Arapça olarak yazıyordu. 
Maimonides, işte bu araştırmacılardan birisiydi. Döneminin Arap ve İranlı 
filozoflarının çoğu gibi Maimonides de Aristoteles'in felsefesini kendisine te- 
mel olarak almıştı. Nitekim Aristoteles'in etkisi Maimonides'in en ünlü ese- 
ri Kafası Karışıklara Kılavuz'da açıkça görülür. Bu eserde Maimonides, din- 
le akılı uzlaştırmaya çalışır. Felsefenin vahiye bağımlı olması gerektiğini öne 
sürüyordu ancak vahiy aracılığıyla bilinen bazı hakikatleri savunmak için 
aklı kullanmak gerekiyordu. 

Maimonides, özellikle bilimsel bilginin dini terk etmeye yol açmama- 
sı gerektiğini öne sürüyordu. Özellikle ilginç iddialarından birisi, Tanrı'nın 
dünyayı “hiçlik”ten yarattığı inancıyla, Aristoteles'in savunduğu dünyanın 
her zaman var olduğu düşüncesinin uyumlu olduğu iddiasıdır. Maimoni- 
des, Tanrı'nın dünyayı zaman içinde belli bir noktada yarattığı düşüncesi- 
nin kendi zamansal koşullarımız sebebiyle ortaya çıkan bir tasarın olduğu- 
nu öne sürüyor. Tanrı'nın varlığı, deneyimlerimizi belirleyen zaman çizelge- 
sine bağlı değildir. Dolayısıyla Tanrı'nın yaratma eylemini onun ebedi doğa- 
sının bir parçası olarak ele almak, Tanrı'yı her zamanı var olan, yalnızca ken- 
di gücüyle evreni yaratan yaratıcı olarak düşünmek gerekiyor. Bu anlayış, 
bazı bakımlardan dünyanın doğrudan doğruya ve zorunlu olarak Tanrı'nın 
kendi yapısından ortaya çıkan türümlerle yaratıldığını söyleyen Yeniplaton- 
cu yaklaşıma benziyor. 

Maimonides, aynı zamanda o dönemde geçerli olan aktif zekayla ilgili Ye- 
niplatoncu Arap anlayışını da kabul ediyordu. Buna göre aktif zeka, yalnız- 
ca pasif olan kişisel insan zekası için bilgiyi olanaklı kılıyordu. İbni Rüşd gi- 
bi Maimonides de ruhun kişisel ölümsüzlüğünü inkâr ediyor ama kişisel- 
lik ötesi olan aktif zekanın ölümsüz olduğunu düşünüyordu. İnsan bilgisine 
eklenen her yeni bilgi, ortak zekamızın bir parçası haline geliyor ve böylece 
(bireyler olarak) kendimiz ölümden sonra var olmasak bile bilgimiz insan- 
lıkta yaşamaya devam ediyordu. 

Arap öncellerinin bazılarından farklı olarak Maimonides, insanların öz- 
gür iradesinin olduğunda ısrar ediyordu. Yahudi geleneğin bir parçası olarak 
etikle özellikle ilgileniyor ve etik konusunda katı davranıyordu. Ahlâki iyi- 
lik, en önemli insan tutkusudur ve dolayısıyla Maimonides'e göre felsefenin 
nihai amacıdır. Yüz yıl sonra Aguinolu Thomas, Maimonides'in eserini Hı- 
ristiyan öğretiyle uyumlu bulacak ve Maimonides'in düşüncelerinin birço- 
gunu kendi teolojik sistemine uyarlayacaktır. 
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Maimonides'in Yahudi inancı ile Yahudi olmayan felsefi gelenekleri uzlaş- 
tırma yönündeki çabaları gibi girişimler, Diaspora dönemi boyunca Yahudi- 
leri ilgilendiren temel bir soruna yönelik bir yaklaşımı temsil ediyor. Bu so- 
run şudur: Yahudiler kendi komşularının Yahudi olmayan kültürleriyle na- 
sıl ilişki kurmalıdır? Ortodoks Yahudilerin bu soruya yanıtı, kendi gelenek- 
sel kural ve ritüellerine, yalnızca tatil günü ve Sabbat ile ilgili olanlara değil, 
aynı zamanda günlük yaşamlarının ayrıntılarındaki davranışlara da sıkı sıkı- 
ya bağlı olmakta ısrar etmektir. Modern dönemdeki muhafazakâr Yahudiler, 
modem koşullar karşısında Yahudi yasasının uygulanmasında çok daha bü- 
yük esnekliklere izin veriyorlar ancak ritüellere bağlı kalmayı ve gerçek Ya- 
hudi geleneğini sürdürmenin önemini sürekli olarak vurguluyorlar. 

Son birkaç yüzyıl içinde Yahudi reformu, bu konuda üçüncü bir yaklaşım 
geliştirdi. Yahudi reformu, büyük ölçüde asimilasayoncu, gelenekle ilgili en 
dışsal uygulamaları reddeden ve toplumu kuşatan laik yaşam tarzını benim- 
seyen bir anlayış. Daha muhafazakâr olan Yahudi gruplar, Reformcu Yahu- 
diliği pek Yahudilik olarak görmüyorlar ancak reformcu Yahudiler de mu- 
hafazakârların yaklaşımını genelde geçmişte Yahudileri dışlayan daha büyük 
toplumun onlara dayattığı rolü kabul ederek bu mirasa kendilerini bağlama- 
ya devam eden kişiler olarak görüyor. 


Düşünen Tanrı: Anselmus, Abelardus, 
Aguinolu Thomas ve Skolastik* felsefe 


Şimdi yeniden Ortaçağ'a dönelim ve bu kez dönemin Hıristiyan düşüncesi- 
ni ele alalım. “Peripatetik Okul”un genellikle Ortaçağın Islâmı felsefi gelene- 
gine işaret etmesi gibi skolastik terimi de yaklaşık olarak 1050 ile 1350 ara- 
sında Hıristiyan Batı'daki Ortaçağ düşünce pratiğine işaret eder. Daha doğ- 
rusu skolastik (okullu) terimi, dönemin Batı “okulları”nda: geçerli olan fel- 
sefi spekülasyon yöntemine işaret eder. Bu yöntem, Aristoteles'in mantığına 
dayanıyordu ve araştırınalarında diyalektikten yararlanıyordu. Dönemin fel- 
-sefi eserlerinin çoğunda belirgin olan Skolastik yazıların tipik formatı, her 
tartışma ve sonuç çıkarmada izlenmesi gereken bir dizi sorudan oluşuyordu. 
Skolastikler, temel bir yöntemin yanı sıra, Katolik inancının temel öncülle- 
rine bağlılığı ve vahiyle öğrenilen hakikatlere ulaşmak için insan aklından 
yararlanılabileceği inancını da paylaşıyorlardı. İnsanlara akıl yeteneğini ve- 
ren Tann'nın kutsal kitap aracılığıyla onların gerçeği öğrenmelerini sağladı- 
ğına inanan Augustinus'un ortaya koyduğu akıl görüşünden etkilenmişlerdi. 

Skolastik dönemin başlarındaki en dikkat çekici figür, Aziz Anselmus'tu 
(1033-1109). Anselmus, Platonik Formlar ya da Yeniplatoncu türüm anlayı- 


(©) Latince schola (okul) kelimesinden gelir — ç.n. 
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şına yönelik Augustinus'un coşkusunu paylaşmıyor olsa da Augustinus'u bir 
kaynak olarak kabul ediyordu. Anselmus'un felsefi çabası, inancın gizemle- 
rini keşfetmekti. Hıristiyan öğretinin Tanrı, Üçleme, Enkarnasyon (Beden- 
leşme), Yeniden Dirilme ve özgür irade konularındaki anlayışlarının gerçek 
olduğu konusunda hiçbir kuşkusu yoktu. Ancak bunları tam olarak bilmek 
için akıldan yararlanıyordu. Sloganı “anlamak için inanç”tı. İnancın gizem- 
lerini kabul etmedikçe kişinin anlayamayacağını düşünüyordu. En ünlü ak- 
siyomlarından birisi, Credo ut intelligam-“Anlamak için inanıyorum”du. 

Dolayısıyla Anselmus, kendi araştırma konusuna zeka kadar büyük bir 
coşkuyla da yaklaşıyordu. Bir Skolastik olarak Anselmus, araştırmaların- 
da diyalektik ve sert tartışmalardan yararlanıyordu. En azından vahiy tara- 
fından ortaya konulan bazı gerçeklerin mantıksal olarak güçlü argümanlar- 
la kanıtlanabileceğini düşünüyordu. Akıl, böylesi kanıtlamalar karşısında 
söz konusu gerçeklerin akla yatkınlığı ve kaçınılmazlığı konusunda daha az 
kuşkulu olabilirdi. Anselmus'un en ünlü argümanı, Tanrı'nın varlığına iliş- 
kin olarak öne sürülen (daha sonra Kant tarafından) ontolojik kanıt olarak 
adlandırılan argümandı. Bir “ontololjik” kanıt, herhangi bir varlığın kavra- 
mının bizzat onun var olmasını gerektirdiğini göstermekten ibarettir. (Gör- 
müş olduğumuz gibi İbni Sina da bu türden bir kanıtı kullanmıştı.) Ansel- 
mus'un bu kanıtı geleneksel olarak Tanrı'nın varlığının savunulmasında- 
ki “yollar”dan birisi olsa da Anselmus, kendi kanıtını inançsızları ikna et- 
menin bir aracı olarak kullanma niyetinde değildi. Bu kanıtın yalnızca zaten 
Tanrı'ya inananlar için Onun varlığını daha da açık bir hale getirdiğinde 1s- 
rar ediyordu. 

Ontolojik kanıtında Anselmus, Tanrı'yla ilgili tanımın kendisinin Onun 
varlığının işareti olduğunu öne sürüyordu. Anselmus'a göre Tanrı'dan “daha 
yetkin hiçbir varlık düşünülemez.” Tanrı'ya inanmayanlar bile “Tanrı” ile ne 
denilmek istendiğini anlarlar. Tanrı tanımı gereği, düşünülebilecek en yet- 
kin varlıktır. Buradan Tanrı'nın var olması gerektiği sonucu çıkar. Eğer Tan- 
rı yalnızca bir olasılık, referansı olmayan yalnızca mükemmel bir fikir olsay- 
dı, o zaman düşünülebilecek en kusursuz varlık olmazdı. En yetkin varlık 
olarak düşünülüyorsa, yani yetkinlik düşüncesiyle anılıyorsa o zaman var 
demektir. Düşünülebilen en yetkin varlık olarak Tanrı kavramı kabul edilir 
edilmez, mantıksal olarak Tanrı'nın varlığı da kabul edilmiş olur. 

Petrus Abelardus (1079-1144?) Skolastik dönemin en önde gelen mantık- 
çısıydı. Göz alıcı başarıları vardı ve özellikle diyalektikteki ustalığı konusun- 
da hiç de alçakgönüllü değildi. Mantığı teolojiye ortodoks olmayan bir bi- 
çimde uyguladığı için iki kez kilise tarafından mahküm edilmişti. Metafizik 
yaklaşımları nedeniyle Yunanların Hıristiyanlığa yakın oldukları konusunda 
ısrarlıydı. Bazı Hıristiyan atalarıyla birlikte Abelardus, günahın Tanrı'nın ya- 
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sasıyla çatışan bir eylemden çok bir kötü niyetin sonucu olduğunu öne sü- 
rüyordu. Böylece Abelardus, niyete vurgu yaparak etiğin merkezine hukuk- 
sal ilkelerin yerine seçim ve özgür iradeyi geçirmiş oluyordu. 

Fakat tarihi bakımdan Abelardus'u ünlü yapan muhtemelen kendi öğren- 
cisi Heloise ile yaşadığı aşktı. Ünlü bir düşünür olduktan kısa bir süre sonra 
genç kadının özel hocası oldu. Çok geçmeden hoca ile öğrenci birbirlerine 
aşık oldular. Heloise, Abelardus'un parlak teoloji hocalığı kariyeri nedeniyle 
evlenmemeleri gerektiği konusunda sevgilisini ikna etmeye çalıştı. Ama so- 
nunda evlendiler. Gizlice evlendiklerinde Abelardus'u hoca olarak görevlen- 
diren Heloise'nin amcası ve hamisi, genç kızın iffetinin kirlenmesinin inti- 
kamını almaları için peşlerine adamlar taktı. Bunlar Abelardus'u hadım etti- 
ler. Daha sonra Abelardus keşişlik yemini ederken, Heloise de bir manastı- 
ra kapandı. İkisinin arasındaki aşk mektupları erotik aşk tarihinin en çarpı- 
cı mektup koleksiyonlarından birisini oluşturdu. 

Bir filozof olarak Abelardus, esas olarak mantıkla, daha doğrusu bugün 
bizim dil felsefesi dediğimiz alanla ilgilenmişti. Günümüzdeki birçok tilo- 
zof gibi Abelardus da birçok teolojik ve felsefi karışıklığın dil ve kelimelerin 
anlamlarıyla ilgili karışıklıklardan doğduğuna inanıyordu. Felsefi şöhreti, 
kendisinin adlar doktrini ya da nominalizmine dayanıyordu. Her şeyden ön- 
ce kelimelerin yalnızca adlar, gösterenler olduğunu öne sürüyordu. Kelime- 
ler nesneleri işaret ediyor ya da onları “gösteriyor”du. (İşaret edilen şeyler 
“gösterilenler”di.) Ancak hangi tür kelimeler isimdi? — Çünkü bütün keli- 
meler varlıkları belirtmiyordu. Abelardus, özellikle geçmişi Platon ve Aristo- 
teles'e kadar uzanan ve kelimelerin işaret ettiği sınıflar (yani açık uçlu grup 
ya da bireyler, örneğin “kediler”), özellikler (aynı özelliği-örneğin kırmızı 
olmayı paylaşabilen belli sayıda farklı nesnelerdeki evrenseller) ve ideal tip- 
lerle (örneğin “üçgen”) ilgili çok tartışılan “evrenseller problemi”ne dikkat 
çekiyordu. En genelde sorun, böylesi kelimelerin aslında gerçek bütünlükle- 
ri, yani bir kedinin özünü, kırmızı rengi yada mükemmel üçgeni (bir üçge- 
nin Platonik Formu'nu) gösterip göstermediğidir. 

Realistler denilen bazı mantıkçılar, böylesi özel varlıklar bulunduğu konu- 
sunda; Kavramcılar denilen diğerleri ise evrensellerin yalnızca insan zihnin- 
de olduğunda ısrarcıydılar. Abelardus, radikal bir görüşü benimseyerek tek 
tek nesnelerin dışında hiçbir şeyin olmadığını belirtti. Evrensellerin varlığını 
ve şeyleri neyseler o yapanın onların özü olduğunu öne süren gerçekçilerin 
görüşlerini reddetti. Platonik Form (Biçim) ya da kedi özü diye bir şey yoktu, 
yalnızca birçok kedi vardı. Kırmızı renk yoktu, yalnızca birçok kırmızı nesne 
vardı. Platonik üçgen Form'u yoktu, yalnızca üçgenler vardı. 

Abelardus, daha da ileri giderek bir şeyin kendi özelliklerinin bütünü ne- 
deniyle var olduğunu öne sürüyordu. Ona göre bir şeyin özellikleri Aristo- 
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teles'in yaptığı gibi özsel ve ilineksel özellikler biçiminde ayrılamazdı. Hiç- 
bir özellik, kendi varoluşu bakımından diğerlerinden daha temel değildir. 
Abelardus, şeyler arasındaki benzerliklerin pratik olarak yararlı olabileceği- 
ni kabul ediyordu ancak böylesi benzerlikler, bunların bir Form ya da ev- 
rensel kategoriye ortak biçimde katılmalarının sonucu değildi. Kelimeler 
bizim evrenseller üzerinden düşünmemize neden olurlar ancak evrensel- 
ler gerçek değildir. Onlar yalnızca bizim dili kullanırken varsaydığımız olu- 
şumlardır. 

Abelardus kelimeler ile gerçeklikler arasındaki bu keskin ayrımı, kendi- 
sinin Kutsal Kitap yorumuna da uygulamıştı. Dini otoriteler arasındaki be- 
lirgin çatışmaların aynı kelimelerin farklı biçimlerde kullanıldığı fark edile- 
cek olursa ortadan kalkacağını öne sürüyordu. Abelardus, dinsel gizemlerin 
araştırılmasını dile getirmek amacıyla modern anlamda “teoloji” terimini ilk 
kez kullanan kişiydi. (Abelardus'dan önce “teoloji” dine yönelik açık mistik 
yaklaşıma işaret ediyordu.) Bin yıllık eski tartışmaya gelince Abelardus, akıl 
tarafından savunulmayan inancın yalnızca görüş olduğunu öne sürerek ak- 
lın vahiye uygulanmasını savunuyordu. Aklın dinsel gerçekler hakkında bel- 
li bir kavrayış sağladığına inandığı için eski Yunanların Üçleme'nin doğası- 
na ancak belli bir ölçüde göz atmış olsalar da Hıristiyan öğreti doğrultusun- 
da hayranlık duyulacak bir mesafe aldıklarında ısrar ediyordu. 

Aguinolu Thomas (1225-1274) Skolastik düşüncenin zirvesinde yer alan 
bir figürdü. Dominikan bir rahip olmasına rağmen Katolik Kilisesi tarafın- 
dan kilisenin en önemli doktorlarından birisi olarak kabul ediliyordu. Tho- 
mas'ın en önemli ve en etkili felsefi eserleri, birçok kitaptan oluşan Summa 
Contra Gentiles (Gentillere Karşı Özet) ve (tamamlanmamış) Summa Theo- 
logica'dır (Teoloji Özeti). Summa Theologica, rahip adayı çömezler için yazı- 
lan teolojinin sistematik bir sunumudur ama aynı zamanda Katolik felsefe- 
nin derli toplu bir özetidir. Summa Contra Gentiles'in hedefi, bazı Arap filo- 
zoflarda tespit edilmiş olan doğalcı eğilimdir. Fakat Thomas'ın bu eseri bazı 
doğalcı öncülleri bir bakıma kabul etmektedir. Thomas, aynı zamanda Hıris- 
tiyan inancın akla dayandığını ve yasanın doğası gereği akılcı olduğunu gös- 
termeyi hedefliyordu. 

Thomas, Yunan, Arap ve Yahudi düşüncelerinin kendi çağdaşları tarafın- 
dan bilinmesine çalışan Albertus Magnus'un öğrencisiydi. Thomas, hocası- 
nın bu çabasını daha da ileriye götürdü. Büyük bir sentezciydi. Aralarında 
Maimonides ve İbni Sina'nın da bulunduğu birçok düşünürün eserlerinden 
yararlandı. Akıl ve felsefenin Hıristiyan inancıyla uyumlu olabileceğini gös- 
termeye çalışmıştı. Akıl ve vahiyin kendi alanının olduğunu öne sürüyordu. 
Akıl, doğal dünya hakkındaki hakikati öğrenmek içinuygun bir araçtı. Buna 
karşılık vahiy, doğaüstü dünyayla ilgiliydi ve doğal dünya, gerçekliğin bü- 
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tününü oluşturmuyordu. Doğal dünyanın gerçek yeri, yalnızca doğaüstüne 
başvurularak bilinebilirdi. 

Thomas, özellikle Aristoteles'ten etkilenmişti. (Birçok çağdaşı gibi) Sa- 
dece “Filozof” olarak anarak Aristoteles'e verdiği büyük değeri gösteriyor- 
du. Aristoteles'in mantık üzerine eserleri, bir süredir Latince tercümesinden 
okunabiliyordu ancak bazı teologlar ve Papalık otoriteleri, son zamanlar- 
da Aristoteles'in metafizik ve doğal felsefe eserlerinin Latinceye çevirilmesi- 
ne karşı çıkıyorlardı. Özellikle Aristoteles'in dünyanın ebedi olduğu ve Tan- 
ır'dan bağımsız olarak varlığının devam ettiği görüşüne kaışı çıkıyorlardı. 
Daha doğrusu onun uygun olmayan doğalcı bakış açısına karşı çıkıyorlardı; 
çünkü Aristoteles'in “Tanrı”sı kişisel, tinsel bir varlık olma yerine soyut bir 
doğal fenomen (İlk Hareket Ettirici) olarak düşünülmüştü. Aristoteles ayrı- 
ca teolojik olarak da Platon'dan farklı ve kuşkulu görülüyordu. Ortaçağ Hı- 
ristiyanları uzun süredir Platon'un Hıristiyan düşüncelere bazı bakımlardan 
daha uygun olduğunu düşünüyorlardı. 

Akıl ve vahiy alanları arasındaki ayrım Thomas'ın Aristoteles felsefesine 
Hıristiyan dünya görüşünde belirgin bir yer vermesini olanaklı kılıyordu. 
Aristoteles felsefesi, yalnızca akıl ve doğal dünya ile ilgileniyordu. Thomas, 
bu alan içinde Aristoteles felsefesinin gerçeği uygun bir biçimde dile getir- 
diğini düşünüyordu. Thomas'ın Aristoteles felsefesini onaylamasının etkile- 
rinden birisi, onun Hıristiyan düşüncesi içinde doğal dünyaya ve onun hak- 
kındaki insan bilgisine görece büyük bir yer açması oldu. Bu görüş, gerçek 
ve göksel Formlar (Biçimler) dünyasına kıyasla doğal dünyanın gerçek ol- 
mayan yapısına vurgu yapan ilk Hıristiyan düşüncesinin daha Platoncu ya- 
pısına karşıtlık oluşturuyordu. 

Thomas, yalnızca doğal dünyayı gerçek ve bilinebilir olarak sunmuyor, 
aynızamanda doğal dünyanın Tanrı Yasası'nın bir yansıması olduğunu dü- 
şünüyordu. Tanrı kendi yarattığı yaratıklara belli bir doğa vermişti ve yara- 
tlış belli bir düzen içinde şeylerin değişik doğaları arasında karşılıklı ilişki- 
lerin olmasını gerektiriyordu. Tanrı, kendi ilahi yasası yoluyla doğa yasala- 
rının çerçevesini çizmişti. Akıl aracılığıyla gündelik yaşam dünyasının kav- 
ranabilir bir yapıda olduğunun anlaşılması, insanların Tanrı'nın zihnine yö- 
nelik belli bir kavrayış edinmelerini de sağlar. Bilimin hâlâ genelde savunma 
durumunda olduğu bir dönemde Thomas'ın bu açıklaması, bilimsel araştır- 
maya önemli bir destek sağlamıştı. 

Doğal dünyanın bütününde Tanrı yasası işlediği için Thomas, (bütün var- 
lıklarla ilgili olan) metafiziğin Tanrı'nın bilgisine yöneldiğini öne sürüyordu. 
Ona göre akıl doğal dünya üzerinde düşünerek basitçe bu yöne yönelecektir. 
Thomas, ayrıca olumsal (bir başka deyişle varlığı ya da davranışları başka bir 
şeye bağlı olan) varlıkların akılcı analizine dayanan Tanrı'nın varlığıyla ilgi- 
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li kanıtlarıyla da ünlüydü. Genelde argümanları, nihai açıklama için olgusal 
varoluşa başvuran kozmolojik kanıt biçimini alıyordu. Örneğin olumsal nes- 
nelerin hareketi, nedensel olarak onları hareket ettiren başka nesnelere bağ- 
lıdır. Aristoteles gibi sonsuz geriye gidişin mantıksız olduğuna inanan Iho- 
mas, bunun zihnin bir ilk hareket ettirici aramasına yol açacağını düşünü- 
yordu. Ona göre zihnin ulaşacağı bu ilk Hareket Ettirici, Tanrı olmak zorun- 
daydı. Tanrı'nın varlığıyla ilgili (aynı zamanda “beş yol” olarak adlandırdığı) 
kendi beş kanıtının her birisinde benzer bir öneride bulunarak doğal dün- 
yada yer alan olumsal varlıkla ilgili şeylerin onlara aşkın olan bir şeye, yani 
Tanrı'ya bağlı olduğu sonucuna varıyordu. 

Aklın insan zihnini doğaüstüne yönelttiği Thomas'ın sisteminde akıl ve 
vahiyalanları, mutlak olarak birbirinden ayrı değildir. Nitekim Thomas, tin- 
sel gerçekliği onun maddi dünyadaki görünümleri aracılığıyla bilebileceği- 
mizi düşünüyordu. Ne var ki, ilahi alandaki bir kavrayış biçimi olarak aklın 
sınırlarına vurgu yapıyordu. Düşünme imgeseldir ve zihnin ürettiği imgeler, 
dünyanın duygusal deneyiminden türerler. Dolayısıyla Tanrı'yı hayal etme- 
ye çalıştığımızda, onu yanlış biçimde ve son derece uygunsuz olan zaman- 
sal ve mekânsal imgeler yoluyla düşünürüz. Felsefe, teolojiye yardımcı ola- 
bilir ancak bir kez daha esas olarak Tanrı'nın ne olduğundan çok ne olmadı- 
ğını anlamamıza yardımcı olarak bunu yapar. Doğaüstüyle, göklerdeki Tan- 
rrya ilgili bir kavrayışa ulaşma konusunda uygun bir anlayış edinmeleri için 
insanlara vahiy gereklidir. Tanrı'nın lütfu, kişinin iradesini bu hedefe, yal- 
nızca belirsiz bir biçimde farkında olduğu zekaya yöneltmeye yardımcı olur. 

Bilim ve gündelik akıl konularında Ihonas, doğal dünyanın insanlar ta- 
rafından esas olarak duyusal algı yoluyla bilinebileceğini düşündüğü için bir 
ampiristti.”? Düşüncelerin doğuştan geldiği yaklaşımını reddediyordu ancak 
aynızamandaduyusalalgınınzihinsel edilgenlik gerektirdiğini de inkâr edi- 
yordu. Augustinus ve İbni Sina'dan en önemli farklarından birisi, onların 
zihnin ilahi aydınlanma tarafından dışsal olarak sağlanan düşüncelerin ve 
formların edilgin bir alıcısı olduğu görüşüyle ilgiliydi. * Thomas, insan zih- 
ninin kendisinin etkin olduğunu öne sürüyordu. Tanrı insan zihnine dışsal 
bir aydınlanma sunmuyordu. Tam tersine Tanrı, insan zihnine içsel bir et- 


12 Ancak Aguinolu Thomas'ın deneyciliği, daha sonraki Hume'un deneyciliği kadar radikal değil- 
di. Hume, nedensellik konusunda kuşkucuydu, deneyimimizin bir olayın bir başkasının nede- 
ni olduğu varsayımımızı gerektirmediğini öne sürüyordu. Hume'un görüşüne göre biz nedenle - 
rideğil, yalnızca artarda gelen olayları deneyimliyorduk. Buna karşılık Thomas, iyitemellendi- 
rilmiş nedensellik kavramını düşünüyor, zihnin kendi deneysel yaşantılarıyla bu anlayışa ulaş- 
tuğını öne sürüyordu. 

13 Thomas'ın lelsefesi Katolik teolojinin başat öğretisi haline gelmiş olsa da bazı görüşleri ihtilaf- 
hydı. Thomas felsefesinin Augustinus taralından ahmlanmasıyla ilgili bir tartışma için, bkz. Pa- 
ul Vignaux, Philosophy in the Middle Ages: An Introduction, çev. E. C. Hall, New York: Meridian 
Books, 1959, s. 130 vd. 
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kinlik ilkesi, böylesi bir doğa vermişti. Bu bakımdan insan zihni yaratılışın 
geri kalanıyla benzerdi. Tanrı, yarattığı her şeye bir doğa, onun kendi doğal 
failliğini vermişti. Dolayısıyla zihin edilgen değil, tam tersine Tanrı'nın ver- 
diği ilkelere göre etkindi. 

Etkin doğalar kavramı, Thomas'ın felsefesinde birçok konuyu anlamayı 
kolaylaştırıyor. Örneğin insan bilgisi, duyular tarafından sunulan görüntüle- 
ri etkin bir biçimde analiz eden ve doğalarının ya da özlerinin belirlenmesi- 
ne çalışan insan zihninin doğası aracılığıyla mümkün olabiliyor. Dolayısıy- 
la insan ahlâkı da ne basit bir özgürlük ne de doğal bir determinizm mese- 
lesidir. Tam tersine Tanrı'nın insanlara bahşettiği özel doğaya bağlıdır. Ah- 
lâk, esas olarak insanın çıkar hesapları, duyguları ve arzularıyla ilgili deği- 
şikliklere değil, tam tersine doğal yasaya, bizim içimizde olan ahlâki ilkelere 
ve onların akıl yoluyla keşfedilmesine bağlıdır. 


Geç Skolastik düşünce: Duns Scotus ve Ockhamlı William 


14. yüzyılda ortaya birçok tartışma çıktı. Bunlar, belki de bir sonraki yüz- 
yılda görülecek toplumsal huzursuzlukların ilk işaretleriydi. Ne var ki, geç 
Skolastik dönemin kaderini en iyi anlatan, doğal aklın kesinlikleri hakkın- 
da giderek artan bir kuşkucukla birlikte Aguinolu Thomas tarafından net bi- 
çimde özetlenen, çoğunlukla dil ve mantık üzerine yoğunlaşmadır. Argü- 
manlar, birçok zorlu mantık araştırması ve öncellere, muhaliflere neredeyse 
takıntılı bir ilgi içerdiğinden oldukça yoğundu. Ancak Augustinus ile Agu- 
inolu Thomas'ta görülen akıl ile inancın işbirliği olarak sunulan yaklaşıma 
karşı yeni engeller, geç Skolastik düşüncede açıkça ortaya çıkan, dinsel dü- 
şüncedeki yeni şaşkınlık verici karışıklıktı. Dolayısıyla felsefe ile din arasın- 
daki uzun süreli evlilik bu dönemde ayrılığa doğru ilerlemeye başlamıştı. 
Kuşkusuz ani bir boşanma yerine böylesine yavaş seyreden bir ayrılığın da- 
ha iyi olduğu söylenebilir. 

Duns Scotus (1266?-1308) ve Ockhamlı William'ın (yaklaşık 1285-1349?) 
ikisi de Britanya Fransiskeni idiler (Scotus İskoç, William ingiliz). Bu iki fi- 
lozof, geç Skolastiğin merkezi figürleriydiler ve bir Dominiken olan Aguino- 
lu Thomas ile uyuşmazlık içindeydiler. Yine de Thomas gibi onlar da Hıris- 
tiyanlık ile Aristoteles'i uzlaştırmaya çalışıyorlardı. Daha muhafazakâr olan 
Scotus,Tanrr'nın varlığıyla ilgili kanıtlar konusunda geleneği devam ettiriyor- 
du. Anselmus gibi Tanrı'nın sonsuz mükemmelliğinden Tanrı'nın var olması 
gerektiği sonucunu çıkartıyordu. Fakat Scotus için bu ünlü argümanı yalnız- 
ca bir dil ya da bir tanım meselesi olarak ele almamak gerekiyordu. Aguino- 
lu'dan farklı olarak Scotus, doğal akıl ile ilahi bilgi arasındaki doğrudan ba- 
ğıntıyı reddediyordu. İlk skolastiklerin kesin diline karşı Scotus, inancın asıl 
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temelini oluşturan kanıt konusunda daha modem bir ısrarda bulunuyordu. 

Scotus'un ayrıntılı metafizik ve dilbilimsel analizleri bu kitabın kapsamını 
aşar. Aslında Scotus sayesinde “Skolastik” terimi giderek akademik ayrıntıla- 
rınlabirentine işaret etmeye başladı ve böylesi mantıksal incelikler konusun- 
da sabırsız olan ilk modernler tarafından bir alay konusu haline getirildi. An- 
cak Scotus'un içinde yer aldığı tartışma, Platon döneminden (ve ondan önce- 
ki dönemden) bu yana devam eden tartışmaya, temsil ettikleri belli nesnele- 
rin varlığından ayrı olarak özelliklerin, tiplerin, Formların ve “evrenseller”in 
varlığıyla ilgili tartışmaya benziyordu. Scotus, Aguinolu Thomas'ın belli bir 
nesnenin bireysel kimliğinin yalnızca “madde”sine bağlı olduğunu ancak bu 
nesnenin formunu kendisine benzeyen birçok başka şeyle paylatığını söyle- 
yen görüşünü reddediyordu. Scotus'a göre bir nesnenin bireysel kimliği de, 
onun kendi formunun bir parçasıdır. Scotus, bir nesnenin “ortak doğası” 
(onun “özü” ya da “neliği”) dediği şeyle onun “özgünlüğünü oluşturan fark- 
lılığı” birbirinden ayrıt ediyordu. 

Eski. Bir ve Çok sorununa ek olarak kimlik ve farklılık gibi daha modern 
sorunlar da ilk defa Scotus'un dolambaçlı yollarında ortaya çıkmıştı. İranlı 
meslektaşları gibi Scotus da Tanrı ile insan zihni arasındaki ilişki konusun- 
da sistematik bir açıklarna ortaya koymak için öz ile varoluş arasında bir ay- 
nm yapmıştı. Scotus'a göre tek gerçek olan, Tanrı'nın varlığını kabul etmek 
yeterli değildi. Akıl, ilk ilkelerden ve onların sonuçlarından başlayarak haki- 
katlerle ilgili bir hiyerarşik anlayış talep ediyordu. 

Ne var ki Scotus, yıllardır sürüp giden inanç ve akıl tartışmasında hiçbir 
zaman tamamen “aklın” yanında değildi. Karmaşık düşüncesinden çıkan en 
önemli sonuç, inanca yapılan güçlü ve yeni bir vurguydu. Nitekim insan er- 
deminin bilgelikle değil sevgiyle ölçülmesi gerektiğinde özellikle ısrar edi- 
yordu. Kendisinden önceki Augustinus (ve sonraki Descartes) gibi zihin ve 
zihnin tutkuları, kendilik duygumuz ve kendilik bilgimizle yakından ilgi- 
lendi. Dolayısıyla Scotus, iradenin, özelikle de Tanrı'nın iradesinin doğasıy- 
la yoğun bir biçimde alaakadar oldu. 

Felsefede sıklıkla olduğu gibi iradenin önemini vurgulayan teoriler (ira- 
decilik/voluntarizm) irade ile akıl arasındaki mesafeyi abartma, böylelikle 
de akıldışıcılığa (irrasyonalizm) düşme eğilimindedirler. Oysa Scotus, irade- 
yi akıldan ayırırken, aynı zamanda onu istekler ve arzulardan da ayırıyordu. 
Eylemlerimiz, ne bütünüyle zekamız, ne de bütünüyle isteklerimiz ve arzu- 
larımız tarafından belirlenebilir. Bu yaklaşıma bazen Scotus'un “anti-entelek- 
tüelizmi” denir ama bu yaklaşım akla yönelik bir saldırı olarak görülmemeli- 
dir. Benzer biçimde Scotus'un Tanrı'nın zekasına karşılık olarak Tanrı'nın ira- 
desine yaptığı vurgunun da Thomas'ın dünyayı yaratanın saf Tanrı düşünce- 
si olduğu yönündeki Aristotelesçi tezinin bir reddi olarak anlaşılması gerekir. 
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Scotus, bilgi yerine Tanrısevgisine vurgu yapıyordu. Bilginin önceliği düşün- 
cesini sorguluyordu ve bu da onu Skolastik düşünce içinde gelişen kuşkucu 
hareketin bir parçası gibi gösteriyordu. Ancak Scotus'un kendisi bir kuşku- 
cu değildi. Aslında dinsel konularda kuşkuculuğa sistemli olarak saldırmıştı. 

Scotus, insan zihninin gerçek özleri (“esasları”), evrenselleri, tikeller yo- 
luyla bilebileceğine inanan (daha önce tartışmış olduğumuz Abelardus'un 
adcılığına karşıt) bir realisttir. (Aslında onun yaklaşımı oldukça ayrıntılı 
ve karmaşıktır.) Oysa Ockhamlı William, adcılığa daha yakındır. Ockham- 
lı William, Abelardus gibi evrensellerin varlığını kabul etmeyen bir antire- 
alistti. Dildeki kelimelerin çokluğundan (özler ve evrenseller türünden) bi- 
linmeyen nesnelerin çoğulluğunun çıkmayacağını düşünüyordu. “Zorunlu- 
luk olmadan çoğulluk kabul edilemez” diyordu. Tikeller bakımından ortak 
olan ama onlardan ayn olan evrenselleri kabul etmek gerekmiyordu. Yalnız- 
ca tikeller, bireysel şeyler vardı. (Bu tartışmanın “skolastik” yapısı, onu des- 
tekleyenlerin coşkusunu azaltmıyordu. Bir keresinde Bertrand Russell, biraz 
da alaycı bir biçimde şunu sormuştu: “Varsayalım ki realizm doğrudur ama 
herkes adcıdır ya da bunun tam tersini geçerli sayalım; dünyada herhangi bir 
şey değişir mi?” Bu tartışmaların Ortaçağ Hıristiyan düşüncesinde yarattığı 
heyecan, söz konusu tartışmaların dinsel sonuçları göz önünde tutularak an- 
laşılmalıdır. Oysa bu tartışmaya katılan Russell bir ateistti.) 

Ockhamlı William, oldukça radikal bir ampiristti ve daha sonra gelişen, 
kendisine büyük borcu olan İngiliz ampirizmini açıkça öngörmüştü. Ock- 
hamlı, Thomas'ın felsefesini büyük oranda yürürlükten kaldırmıştı. (Kendi- 
si öyle demese de) zaman zaman ona ilk “modern” filozof deniyordu (bkz. 
Üçüncü Bölüm). Teleolojiyi ve Aristoteles'in “ereksel neden” anlayışını terk 
etmişti. Ayrıca Ockhamlı William'ın Usturası olarak bilinen, aşırı tutumlu- 
luk (basitlik) ilkesiyle de ünlüdür. Basitçe ifade edildiğinde bu ilke, eğer da- 
ha basit olanı varsa daha karmaşık açıklama tercih edilmemelidir anlamına 
gelir. Ockhamlı için daha az olan daha değerlidir. 

Scotus gibi Ockhamlı William da iradenin, özellikle Tanrı iradesinin yapı- 
sıyla ilgileniyordu. Scotus gibi o da Tanrı'nın zekasından çok iradesine vur- 
gu yapıyor ve Tanrı'nın (mantıksal olarak çelişkili olmadığı sürece) mucize- 
vi şeyleri yapabileceği konusunda ısrar ediyordu. Böylece Tanrı başka tür- 
lü değil böyle olmasını istemiş olduğu için doğa yasaları belirlenmiş olsa da 
Tanrı'nın gücünün mutlak olduğu tezini savunuyordu. Dolayısıyla ona göre 
doğa yasaları (şeylerin şu anki durumlar) olumsaldı ancak Tanrı'nın irade- 
si bütünüyle özgürdü. Bu çok soyut anlayış, ahlâk kurallarının “doğal” yasa- 
ya dayandığı kabul edilirse insanların ahlâk kuralları üzerinde ciddi sonuçlar 
yaratıyordu. (Bizim doğamız da dahil) doğanın kendisi, farklı olmuş olabi- 
lirdi; dolayısıyla doğa bizim ahlâki yükümlülüğümüzün nihai temelini oluş- 
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turmaz. Mutlak yükümlüğümüzü oluşturan (Aristoteles'te olduğu gibi) in- 
san doğası değil ilahi yasadır. 

Ockhamlı William'ın Usturası, zaman içinde birçok felsefi sakalı traş et- 
miştir. Ancak Skolastiğin çökmesinin ardından gelen karmaşada daha fazla 
uygunluk istenmesi nedeniyle Ockhamlı'nın ilkesine pek uyulmadı fakat bu 
ilke modern bilimde büyük önem kazandı. 


Özlerin peşinde: Simyacılar 


Geç Skolastiğin erdemlerinden biri, çok farklı gelenekleri bütünleştirme- 
ye çalışmasıdır. Farklı bir bütünleştirme girişimi de simyaydı. Çok geniş bir 
kültür yelpazesinde gelişen simya, insanlar ile daha kozmik düzeydeki ger- 
çekler arasında var olduğu düşünülen ilişkilerin araştırılmasına ve bunlar- 
dan yararlanmaya dayanıyordu. Simyanın nihai hedefi, ölümsüzlüğü elde 
ederek ya da daha yüksek bir tinsel düzeye yükselerek veya insanın koşulla- 
rını değiştirerek en azından kişinin maddi refahını artırmaktı. 

Örneğin eski Çin'de, 4. yüzyıldan itibaren bilgeler ve akıllı insanlar ilaç- 
lar kullanarak ölümsüzlüğü elde etmeye çalışıyordu. Hindistan'daki metin- 
sel kanıtlar (daha sonra Batılı uygulamacılar arasında olduğu gibi)" simya- 
nın mistik esinlenmelerle bağlantılı olduğunu düşündürtüyor. Arap ve He- 
lenistik simyacılar, özellikle daha temel maddelerden altın üretmeyle ilgile- 
niyorlardı. Ne yazık ki, bu sınırlı hedef, genelde simyayla özdeşleştirilmiştir. 

Yalnızca pratik düzeyde bile simya, kimyanın gelişmesine temel oluştur- 
masa da, onun geliştirilmesi için gereken dürtülerden birisini sağlamıştı. Ni- 
tekim (astroloji ve astronomi örneklerinde olduğu gibi) ikisi arasında kesin 
bir ayrım hiçbir zaman olmadı. Simya, çok sayıda önemli kimyasal ve farma- 
kolo jik keşfin önünü açtı. Simyacıların yaptıkları deneylerin yan ürünleri 
bugün bizim “kimyasal”lar dediğimiz “ruhlar”dı, bunlar kişinin özünün saf- 
laştırılması niyetiyle yapılan damıtmalardı. Simyacıların niyetleri gerçekleş- 
memiş olabilir ancak ulaştıkları pratik sonuçlar, bugün bizim “kokteyl” ola- 
rak tükettiğimiz “yaşam su”larıdır (eau de vie). 

Batı'daki simya geleneğinin kökleri “Zümrüt Tablet” denilen ve Her- 
mes Trismegistus'a ” atfedilen Arapça bir metne kadar uzanıyor. (“Tris- 


14 18. yüzyılakadar Batılı simya “uygulamacıları”, esas olarak tinsel dönüşümle ilgileniyorlardı. 
20. yüzyılda Carl Jung, simya görüntüleri ile rüya görüntüleri arasında karşılıklı bir ilişkiden 
söz etti ve insan psişesiyle ilgilenenler arasında simya metinlerine yönelik ilgiyi canlandırarak, 
böylesi metinlerin insanlığın kolektif bilinçdışı hakkında bize belli bir kavrayış sağlayabileceği- 
ni öne sürdü. (Jung'un psikoloji teorileri ile daha ayrıntılı bir tartışma için, bkz. Dördüncü Bö- 
lüm'deki “Siperlerdeki Zerdüşt” başlığı). 

15 Meün, 1. yüzyılda yaşamış olan Tyanalı Apollonius'a atfedilen The Book of the Secret of Creation 
başlıklı daha uzun bir eserde yer alıyor; ne var ki, mevcut versiyonlar 6. ya da 7. yüzyıldan kalma. 
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megistus”un anlamı “üç kez daha büyük”tür.) Bu metin, gerçekliğin düzey- 
leri arasındaki iletişimin onaylanmasıyla başlıyordu: “Üstteyse, o zaman aşa- 
gıdadır da.” Simya metinlerinin terminolojisi, birebir yorumların yanı sıra 
sembolik yorumları da destekler. Altın yapmak, “en büyük iş” olarak tasvir 
edilir; hızla dönüşmeye başlayan maddeye “filozof taşı” denir. Hıristiyan di- 
nindeki dinsel otoriteler sonuçta simyayı bir tehdit olarak görseler de kilise- 
nin kendisi, simya metinlerinin çevrilmesi için manastırlarda çalışmalar yap- 
tırarak Batı'da simya geleneğinin güçlenmesine yardımcı olmuştu. Nitekim 
biliminsanı olan Giordano Bruno (1548-1600) ve Isaac Newton'un yanı sıra 
Thomas'ın öğretmeni Albertus Magnus da simyayı ciddiye alıyordu. 

Batı geleneğindeki en önemli simyacılardan ve sentezcilerden birisi olan 
Marsilio Ficino (1433-1499) Floransalı bir rahipti. Ficino, Platon'un bazı 
eserlerinin yanı sıra Hermes Trimestigus'a atfedilen eseri de Latinceye çevir- 
miş, bunların ikisinin yanı sıra Plotinus'tan da aldığı düşünceleri birleştire- 
rek kendine özgü bir dünya görüşü geliştirmişti. Ficino, birbirlerini etkile- 
yen düzeyler hiyerarşisinden oluşan evrenle ilgili simyacı bir kozmolojiyle 
birlikte Tanrı'dan türümlenmeyle oluşan yaratılış konusundaki Yeniplaton- 
cu görüşü kabul ediyordu. Bu nedenle Ficino, astrolojiyi de son derece cid- 
diye alıyordu. İnsanları kozmik hiyerarşinin merkezine yerleştiriyor ve bu 
durumun insana özel, hatta kozmik bir vakar sağlayan hümanist bir bakış 
açısının temeli olduğunu öne sürüyordu. 

Ficino, ideal yaşamla ilgili kendi anlayışını Platon'u, özellikle Şölen diya- 
logunda Sokrates'in yaptığı konuşmayı kendisine model alarak geliştirmiş- 
ti. Hedefimizin hakikatin daha üst düzeylerine, nihai olarak Tann'ya ulaş- 
mak olduğunu öne sürüyordu. Derin düşünme, bu amaca ulaşmayı sağla- 
yan bir araçtır; aynı zamanda derin düşünme, kişiye doğru bir ahlâki pers- 
pektif de sağlar. Platon'un öğrettiği gibi derin düşünme, başlangıçta en gü- 
zel olana yönelir. Sevgi, güzelliğe verilen doğal bir yanıttır. Tanrı, güzel ola- 
rak yaratmış olduğu dünyayı sever ve Tanrı'nın yarattığı varlıklar da güzel- 
likle karşılaştıklarında sevgiye yönelirler. Özellikle başka bir insanı sevmek, 
bizim yükselmemnize hizmet eder, başka insandaki iyilik ve güzelliğe sevgiy- 
le yanıt verdiğimizde, aslında sevdiğimiz Tanrı'dır. Ficino'nun dostluk ya da 
Platonik aşk teorisi, bir başka insanla duygu ortaklığı yoluyla Tanrı ile birlik 
olma deneyiminin yaşanmasını öneriyordu. Dolayısıyla insan ilişkisinin en 
dünyevidüzeyi bile nihai ilişkiyi yansıtıyordu. 

Ficino, insan ruhunun güzelliğin daha yüksek bir seviyesine çıkmasını 
sağlamada sanatın rolüne özel vurgu yapıyordu. Ficino'nun görüşüne göre 
sanat, Platon'un düşündüğü gibi bizi daha yüksek gerçeklikten uzaklaştır- 
maz. Tam tersine gerçeğin daha yüksek bir düzeyine bizi yönelterek çevre- 
mizdekişeylerin biçimsel özelliklerinitanımamıza yardımcı olur. Ficino'nun 
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eski metinlerin Yeniplatoncu alegorik okumasına yaptığı vurgu, Rönesans 
sanatçıları üzerinde güçlü bir etki yaratmıştı. 

Johann Faust (yaklaşık 1480-yaklaşık 1540) simya tarihindeki oldukça 
kuşkulu bir figürdür. Adı, bilgi ve güç elde etme karşılığında ruhunu şey- 
tana satan Alman büyücüyle ilgili hikâyeyle her zaman birlikte anılıyor. Ta- 
rihsel Faust'un gerçekten böyle bir anlaşma yapıp yapmadığı bilinmiyor an- 
cak onun simyanın yanı sıra büyücülük, astroloji ve cinsel sapkınlıkla ilgi- 
li olduğu kabul ediliyor. Ölümünden yıllar sonra bir biçimde ona atfedile- 
rek yayımlanan bir kitap sayesinde ünlü olmuştu. Müstehcen Faust Kitabı 
(1587) akıllı bir adam ile Ortaçağ büyücüleri hakkında öyküler anlatıyor- 
du. Kitapta Mefistofeles adında bir şeytanın hikâyesi de vardı. Christopher 
Marlowe, Johann Wolfgang von Goethe, Hector Berlioz, Franz Liszt ve Tho- 
mas Mann, Faust ve onun şeytanla yaptığı antlaşmayla ilgili efsaneden ken- 
di sanat eserlerinde yararlanan ünlüler arasında yer alıyor. Kötümser tarihçi 
Oswald Spengler (1880-1936) de Faust öyküsünün modem Batı'nın tarihsel 
özünü yansıttığını öne sürüyordu. Spengler, bilgi ve güç elde etmeye yöne- 
lik tutkulu arayışına diğer değerleri kurban ettiği için Batı'nın “düşüş”te ol- 
duğunu düşünüyordu. 

Paracelsus (Philippus Aureolus Theophrastus Bombast von Hohenheim) 
(1493-1541) esas olarak tıpla ilgileniyordu. Onlarca yıl Arap ve Avrupalı us- 
talardan pratik simya eğitimi almak için değişik yerlere gitti. Kendi tıbbi teo- 
rilerinde, öğrenmiş olduğu bilgileri kullandı. Paracelsus'un en tartışmalı id- 
dialarından birisi, doğanın “doğal olarak” kendi kendini tedavi ettiği iddia- 
sıydı (bu iddia, günümüzdeki bazı homeopatik* hareketlerde yeniden orta- 
ya çıkmıştır.) Paracelsus'un sirmyaya yönelik ilgisi, doğanın insanların iyili- 
ği için kullanılabilecek güçlerle dolu olduğu yönündeki inancından kaynak- 
lanıyordu. insanların yapması gereken tek şey, onlardan nasıl yararlanılabi- 
leceğini öğrenmekti. Paracelsus, hastalıkların işlenen günahların cezası ol- 
duğu yönündeki görüşe şiddetle karşı çıkıyordu. Hastalığın kendisinin “do- 
gal” bir durum olduğunu öne sürüyordu. İlaçlarla (doğanın kendi güçleriy- 
le) hastalığın iyileştirilebileceğini söylüyordu. 

Paracelsus, doğal tedaviye müdahale ettiğini düşündüğü birçok tıbbi tek- 
niğe karşı çıkıyordu. Bu da seçkin tıp çevrelerinden dışlanmasına yol açmış- 
tı. Üniversitede verdiği tıp derslerine sıradan insanların katılmalarını istiyor- 
du. Tıbbi becerileri ve yetenekleri birçok kıskançlığa neden oluyordu. Muh- 
temelen bu duruma şişkin egosu da katkıda bulunuyordu. (Kendisine “Pa- 
racelsus” adını vermişti. Bu kelime, 1. yüzyılın en ünlü Romalı hekimi “Cel- 
sus'tan daha üstün” anlamına geliyordu.) Paracelsus, cerrahi üzerine çok et- 


(©) Homeopati: Bir hastalığın yol açtığı hastalık belirtilerini, bu hastalığı sağlam insanlarda ortaya 
çıkartabilecek düşük dozlarda hastaya vererek ortadan kaldırmayı öneren yaklaşım — ç.n. 
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kili bir kitap olan, Büyük Cerrahi Kitabı'nı (1536) yazmıştı. Frenginin en iyi 
klinik tanımını yapmış ve 20. yüzyıla kadar geçerli olacak biçimde bu hasta- 
lığın en etkili tedavi biçimini geliştirmişti. Paracelsus, sık sık çağdaşı Martin 
Luther ile karşılaştırılır ve onun bir “isyancı” olduğundan söz edilirdi. Din- 
sel otoriteler onun faaliyetlerini sürekli gözetim altında tutuyorlardı. Kuşku- 
lu koşullarda öldü; ancak felsefi alanda olmasa da eczacılığın gelişmesi üze- 
rindeki etkisi yüzyıllarca devam etti. 


Batı dışında felsefi sentez 


Birkaç geleneğin bütünleştirilmesi hayali, bu dönemde yalnızca Batı'ya öz- 
gü bir durum değildi. Birkaç yüzyıl süren Çin'deki yeni Konfüçyüsçü hare- 
ket de Taocu ve Budist düşüncelerin bazı yanlarını Konfüçyüsçülüğün içine 
katmaya çalıştı. Bu hareketin en önemli figürü Zhu Xi (1130-1200), Tho- 
mas'tan yalnızca bir yüzyıl önce yaşamıştı. Zhu Xi Konfüçyüs'ün toplum- 
sal uyum anlayışını, Taocu doğaya yönelik ilgi ve Budacı aydınlanma tutku- 
suyla bütünleştirdi. Ancak Zhu Xi, temelde Konfüçyüsçüydü. Aydınlanma 
anlayışı, bilge Konfüçyüs'ün anlayışıydı. Bu aydınlanmaya Taocular ve bazı 
Budacılarda olduğu gibi inzivaya çekilerek değil insan toplumu içinde sür- 
dürülen bir çabayla ulaşılıyordu. (Zhu Xi, Budacıları zihin ile doğayı birbi- 
riyle çatıştırdıkları ve sonuç olarak doğayı “boş” gibi gösterdikleri için eleş- 
tiriyordu.) 

Her şeyin karşılıklı olarak birbirine bağlı olduğu Zhu Xi'nin organik doğa 
anlayışında Taocu etki açıkça görülüyordu. Her şey ve her insan kendi do- 
gasına, kendi tipinde olanlarla ortaklaşa sahip olduğu kendi li'sine sahiptir 
ve aynı zamanda kendi özel yaşamsal, fiziksel görünümüne, kendi ch'i'sine 
de sahiptir. (Li ve ch'i, mantıksal olarak birbirlerinden ayrı olsalar da birbir- 
lerine bağlıdır. Zhu Xi, ruhlarımızın bedenlerimizde rastgele bir biçimde bu- 
lunduklarını söyleyen Platon'un görüşünü onaylamazdı.) Aynı zamanda her 
lüyiiçinde barındıran En Üstün İlke (ai chi) her şeyde mevcuttur. (Çağdaş 
filozof Fung Yu-Lan, Zhu Xi'nin anladığı tai chi'yi, Platon'un İyilik Formu 
ile kıyaslıyor.) Tai chi, birbiriyle ilintili olan her şeyin temelinde yer alır; ni- 
hai olarak her şey aynı ilkeyi paylaşır. 

Tai chi, aynı zamanda insanın elde edebileceği aydınlanmanın da teme- 
lidir. Felsefi doğamız, içimizdeki tai chi'yi gölgeler, ancak aydınlanmanın 
amacı, tai chi ile ilgili bir kavrayış elde etmektir. Zhu Xi, bu anlayışın; erin, 
insan olmanın özü olduğunu düşünüyor. Birisi bencil bir arzuya kapıldığın- 
da ortaya kötülük çıkar, ancak tai chi konusundaki kavrayış bu türden ben- 
cilliğin üstesinden gelir. Kişi daha merhametli olur ve böylece bütün başka 
varlıklar ve şeylerle birliğini daha ahlâklı olabilir. 


202 


Hu Chi'nin görüşüne göre gerçekten mutlu insan, her durum tai chi'nin 
kavranmasına eşit ölçüde izin verdiği için herdurumu rahat ve değerli bulan 
bilge insandır. Bu amaca yönelik kişisel eğitim, “el altındaki şeylere” dikkat 
etme ve bunlar üzerine düşünme vasıtasıyla edinilebilir. Çevremizde gör- 
düğümüz bu tür şeyler ve olaylar üzerinde düşünerek onların doğaları, sa- 
hip oldukları li hakkında kavrayış edinebiliriz. Bu biçimde kendimizi yetiş- 
tirmek, yavaş bir süreçtir. Ancak bu eğitim, nihai aydınlanmanın ve bilgeli- 
gin elde edilmesi için bir önkoşuldur. (Zhu Xi, bazı başka yeni Konfüçyüs- 
çüler tarafından vurgulanan “ani aydınlanma ”ya karşıt olarak yavaş gelişme- 
ye vurgu yapıyordu. Ancak yavaş yetişme sürecinin, insanın bütünlük, ya- 
ni En Yüksek İlke hakkındaki kavrayışın genişleteceği eşiği aşmasına zemin 
hazırlayacağını öne sürüyor.) 

Bu arada 12. yüzyılda İran'da Sühreverdi, geleneklerin sentezine dair ken- 
di anlayışını, İslâm ile Yeniplatonculuk ve Zerdüştlüğü bütünleştirme işini 
geliştirmişti. Sühreverdi, ışığın dereceleriyle varlığın derecelerini eşit tutan 
“Aydınlanma Bilgeliği”ni öğretiyordu: Sühreverdi'nin türüm zinciri kavrayı- 
şında yer alan bütün varoluş sürekli bir ışıktı. Daha üstteki her ışık daha alt- 
taki bütün ışıklardan üstündür ve alttaki her ışık, daha yüksek ışığın sevgisi- 
ne boğulmuştur. Tann, diğer bütün varlıklara ışık veren en üstteki ışıktır ve 
diğer her varlık, Tanrı'nın, Yaratıcı'nın sevgisiyle ona doğru çekilir. 

Yaklaşık aynı dönemde Zen okulu, geleneksel Japon dini ile Budacılığın 
bütünleştirilmesinde yeni bir dönem açmıştı. Zen, Japonya'ya Çin'den gel- 
mişti. Budizm, 8. yüzyılda Japonya'da ulusal din haline gelmişti ancak uy- 
gulamada çoktanrılı yerli bir din olan Şinto (“Tanrıların Yolu”) ile birlik- 
te geçerliydi. Bu kaynaşma, Budacıların (aralarında Japon imparatorluk ai- 
lesinin kutsal atalarından gelen soyların, büyük tarihsel kişilerin, kabile 
atalarının, doğadaki çeşitli ruhların, özel yerlerin tinlerinin ve doğa güçle- 
rinin yer aldığı) Şinto tanrılarını Buda'ya ya da bodhisattvalara dönüştür- 
meleriyle kolaylaştırılmıştı. Zen, savaşçı samuray sınıfının (Kamakura dö- 
nemi, 1192-1333 sırasında) gelişen Japon feodal toplumunda öne çıkma- 
sına paralel olarak Çin'den Japonya'ya gelmişti. (Zen, Çin'de Ch'an Budiz- 
mi olarak biliniyordu.) 

Zen'in görece basitliği, samuraylara cazip gelmişti. Zen, bilgi edinmeye, 
iyi amellere ve çileci uygulamalara vurgu yapan Japonya'daki Budacı uygu- 
lamanın ilk biçiminden oldukça farklıydı. Bunları önemsemiyor ve herkesin 
aydınlanmaya (Japonca'da satori) ulaşabileceğini bildiriyordu. Yapılması ge- 
reken tek iş, günlük yaşamın bildik kalıplarından, mantıksal düşünme alış- 
kanlıklarından uzaklaşmaktı. Zen, amacına ulaşmak için meditasyonu tav- 
siye ediyordu. Geleneksel bir teknik, “Bir elle alkışlamanın sesi nedir?” tü- 
ründen bilmeceler gibi bir kelime ya da sorudan oluşan koan'ın kullanılma- 
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sıydı. Böylesi sorulara yanıt vermekte geleneksel düşünce alışkanları çok ye- 
tersiz kalıyordu ve ancak meditasyon süreciyle böylesi anlayışlar değiştirile- 
biliyordu. 

Zen'in temsil ettiği yeniliğin anlamını, onun basitliğini ve evrenselliğini 
birkaç yüzyıl önce Sei Shonagon'un (966 ya da 967-1013) yazısında açık- 
ça görülen seçkincilik ve estetizmle kıyaslayarak anlayabiliriz. Shonagon'un 
günlüğü ya da Yastık Kitabı, Japon edebiyatının en önemli eserlerinden bi- 
risidir. 10. yüzyılın son on yılı boyunca Shonagon, imparatoriçenin bir ne- 
dimesiydi. İmparatoriçenin dahil olduğu Heian hanedanı, özellikle estetik 
arınmaya değer veriyordu. Shonagon'un günlüğü, günlük olaylar hakkın- 
daki kendi izlenimlerinin dağınık bir kaydı olmanın yanı sıra, bunlar hak- 
kındaki (genellikle uygun davranışla ilgili ilkeler biçimindeki) kendi genel- 
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lemelerini ve (“şeylerin kendi güçlerini yitirmesi”, “geçmişin sevgi dolu bir 
anısından doğan şeyler”, “pis şeyler” ve “hoş şeyler” türünden) değişik este- 
tik kategorileri içeriyordu. 

Şinto dininin doğanın ritimlerine ve güzel ritüellere yaptığı vurgu, ba- 
zı Şinto festivali kutlamalarını anlatan Shonagon'un günlüğünde açıkça yer 
alıyordu. © Hiçbir biçimde sistematik bir felsefe kitabı olmasa da Sei Shona- 
gon'in Yastık Kitabı, imparatorluk ailesini yücelten siyasi seçkinciliğin yanı 
sıra alttaki toplumsal sınıfların üyelerinin entelektüel seviyelerinin düşüklü- 
günü dile getirip onları küçümseyerek güzellik anlayışı ve düşünce yaklaşı- 
mıyla ilgili felsefi bir bakış açısı ortaya koyuyor. (Aynı zamanda Yastık Ki- 
tabı, erkeklere karşı ilk feminist tavır olarak da görülebilir. Nitekim Shona- 
gon, belirgin bir biçimde kendisini erkeklerle eşit görüyor, hatta onlarla re- 
kabet bile ediyor.) 

Erken dönem Zen Budistlerinin belki de en büyüğü, Zen'in bir felsefi di- 
siplin olduğunda ısrar eden Dogen'di (1200-1253). Onun Soto okulunun 
kurucusu olduğu sanılıyor. Beden ile zihnin bir bütün olduğunu düşünüyor- 
du. Dogen, zazen (kelime anlamı oturarak meditasyon) denilen meditasyon- 
la ilgili özel bir yaklaşım geliştirmişti. Dogen'in anlatımına göre bu uygula- 
manın amacı, düşünce öncesi ya da “düşünmenin olmadığı” bir zihin duru- 
muna girmekti. Alışılmış kategorileştirmeler ve kavramsallaştırmaların hep- 
sinden uzaklaşıpzihnini boşaltmasıyla birliktekişi, “kendiliğinden” var olan 
bir durumdan başka bir şey olmayan Budacı kavrayışa ulaşabilir. Şeyler, yal- 
nızca başka şeylerle ilişkileri bağlamında mevcuttur. Dogem'e göre kişi bu 
kavrayışa ulaştığında, her tikel şeydeki “hiçliği” (ya da sun yata'yı) anlayabi- 
16 Şintodini, ayrınulı ritüel ve mitolojiye sahiptir ancak özellikle dokttiner bir din değildir. Japon- 

ya'daki Konfüçyüsçü etki ve Budacılık ile birlikte barış içinde yaşamaya devam etmekte. Mo- 
dern dönemde Şinto, bir devlet dini ve milliyetçi duyguları güçlendiriyordu. Ikinci Dünya Sa- 


vaşı'ndan sonra devlet dini olmaktan çıkaruldı ancak önemli bir dinsel fenornen olmaya devam 
ediyor; tapınakları ve festivalleri Japonya'da hâlâ çok seviliyor. 
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lir. Bu anlamda her şey “boştur.” Var olan tek şey, “Buda doğası”dır ve bu 
doğanın içinde yer alan her Şey, Buda'nın “aydınlanma” durumunu paylaşır. 

Değişik Zen okullarını birbirinden farklı kılan, her kişide keşfedilmemiş 
olarak bulunan kavrayışın uyandırılmasıyla ilgili değişik yöntemlere baş- 
vurulmasıdır. Örneğin Soto;okulunun oturarak yapılan meditasyon yoluy- 
la zihnin dinginliğe ulaşmasına vurgu yapmasına kaışıt olarak Rinzai oku- 
lu, kişinin günlük faaliyetlerinin ortasında meditasyon yaparak ve “aydın- 
lanma” sezgilerine ulaşmasına vurgu yapıyordu. Farklı derecelerde huzur ve 
kendiliğindenliğe vurgu yapsalar da bütün okulların paylaştıkları ortak he- 
def, günlük düşünce kategorilerinin sessiz kılınmasıyla ortaya çıkan aydın- 
lanma durumudur. 

Dinsel sentez süreci, düşünceler ve perspektiflerin kaynaşmasındân daha 
önemli bir felsefi anlam taşıyor. İnançlar ile ritüeller düzeyinde dinsel kay- 
naşma ve başa çıkma meydana gelirken halk da birbirlerine karşı daha anla- 
yışlı ve hoşgörülü olmaya teşvik ediliyordu. Nitekim dinsel perspektifler te- 
melinde daha geniş ve daha yeni kaynaşmalar sırasında “saf” ve “orijinal” 
dinsel düşüncelerin yitirildiğinden yakınılıyor olsa da sonuç olarak mez- 
hepsel nefret ve çatışmaların azalmış olmasından muhtemelen fazla şikâyet 
edilmiyordu. Ancak dinsel felsefe bakımından karşılıklı anlayış yönünde ya- 
pay bir gelişme süreci de hiçbir biçimde yaşanmadı. Buna karşıt olarak Ba- 
tı'da —“Büyük Bölünme”den çok daha yıkıcı olan— eski dönemlerden bu ya- 
na meydana gelen en büyük dinsel bölünme deneyimi yaşanmak üzereydi. 


Reform: Luther ve soyu 


Doğu ve Batı Hıristiyan kiliseleri arasındaki bölünme, muhtemelen felsefi 
anlaşmazlıklardan çok siyasi ve kültürel gerginlikler tarafından kışkırtılmış- 
u. Ancak daha sonra yaşanan, Protestan Reformu denilen Hıristiyanlık için- 
deki daha travmatik bölünmede durum böyle değildi. Reform'unanlamı, bü- 
yük ölçüde gözlemcinin bakış açısına göre değişir. Bazıları onu talihsiz bir 
aile içi kavga, dinsel birliği gereksiz yere parçalayan bir yanlış anlama ya da 
işlerin kontrolden çıkması olarak görüyor. Başkaları ise aşırı büyümüş, çok 
güçlü, fazla açgözlü ve çok fazla kibire kapılmış bir kurumun kaçınılmaz bi- 
çimde kendi kendini yok etmesi olarak görebiliyor. Birçok Protestan, bunu 
Hıristiyanlık içinde ahlâki bir reform yapmaya çalışan bir hareket olarak gö- 
rüyor. Reform, aynı zamanda dönemin başka önemli felsefi ve toplumsal ha- 
reketlerini, özellikle de (Ortaçağ dünya görüşünün aşırı doğaüstücü yaklaşı- 
mını reddeden) hümanizmi ve (büyük dinsel grupları kültürel ve tarihsel pa- 
rametreler içinde tanımlama ve sağlamlaştırmada önemli rol oynayan) mil- 
liyetçiliği yansıtıyor. 
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Reform, Augustinusçu bir keşiş olan Martin Luther'in (1483-1546) dok- 
san beş “tez”i 31 Ekim 1517'de Wittenberg Kilisesi'nin kapısının üzerine çi- 
vilemesiyle başlamıştı. Bu hareket, Luther ve kilise otoriteleri arasında bir di- 
zi çatışmanın meydana gelmesine yol açtı. Luther'e sapkınca olduğuna ka- 
rar verilen görüşlerinden vazgeçtiğini bildirmesi emredildi ancak Luther her 
seferinde bunu yapmayı reddetti. Sonuçta aforoz edildi. Ancak Roma Kato- 
lik Kilisesi'nden dışlanmadan önce Luther, savunduğu ilkeler temelinde ye- 
ni bir Hıristiyan kilisesi oluşturma çalışmalarına başlamıştı. 

Luther'in en birincil felsefi kaygılarından birisi Batı geleneğinin sürek- 
li problemi olan günah ve kefaret problemiydi. Aziz Pavlus'tan bu yana Hı- 
ristiyanlığın en çekici özelliklerinden birisi, günahların affedilmiş olmasıydı. 
Ancak kişinin günahlarının affedilip edilmediğini nasıl bileceği belli değildi. 
Luther, Katolik Kilisesi'nin iyice yozlaştığından emindi. Katolik Kilisesi, ina- 
nanların kuşkularını ve korkularını yönlendiriyor, pişmanlık belgesi (endül- 
jans) denilen kağıtlarla bağışlama satıyordu. Luther'in doksan beş tezi, özel- 
likle bu uygulamayı hedef almıştı. 

Kilisenin özel kişilere bahşettiği pişmanlık belgeleri kişinin günahlarının 
sonuçlarını ortadan kaldırıyordu. Bazen belli ibadetler ya da ritüelleri uygu- 
lamak gerekiyordu ancak çoğu durumda rahiplere para vermek yeterliydi. 
Kiliseye göre pişmanlık belgeleri, kişinin günahlarını ortadan kaldırdığı için 
onun cennete girmesini kolaylaştırıyordu. (Görece iyi bir kişi için bile alter- 
natif, öldükten sonra günahının cezasını çekmek için bir süre Araf'a gönde- 
rilmekti. Burası Cehennem'den farklıydı ama pek de kalmak istenilecek bir 
yer değildi.) Pişmanlık belgeleri, aynı zamanda ölmüş olan akrabaların gü- 
nahlarını yok etmek için de kullanılabiliyordu. Pişmanlık belgesi verme uy- 
gulaması yozlaşarak bir tür haraç halini almış, ruhban sınıfını zenginleştir- 
miş ve çok daha hırslı inşaat projelerini desteklemeye başlamıştı. İnsanlar 
kendi kurtuluşları ve sevdiklerinin kurtuluşu konusunda korkuyordu ve bu 
korku gerçekten önemli bir gelir kaynağı haline gelmişti. Luther, bu uygu- 
lamanın bir yozlaşma olduğunu ve doktrin açısından da sağlıksız bir durum 
olduğunu görmüştü. Pişmanlık belgesinin arkasında yatan asıl düşünce, (is- 
ter dua etme isterse de sadaka verme biçimindeki) insan eylemlerinin kişinin 
kurtuluşu üzerinde bir etkisinin olduğuydu. Luther'e göre bu düşünce, kişi- 
nin Tanrı'ya rüşvet vermesi ya da kendi kurtuluşunu satın alması demekti. 

Augustinus felsefesinden yola çıkan Luther, insanın günahkâr doğasına 
vurgu yapıyordu. Kendi başlarına bırakıldığında insanlar, düşkün durumla- 
rı nedeniyle iyiyi seçemezdi. Luther'e göre insanlar bedensel arzular ve tinin 
esinlenmeleri arasında içsel olarak bölünmüşlerdi. Ayrıca günahkârlar ola- 
rak mutlak bir biçimde lanetlenmeye layıktılar. Tanrı'nın adaleti, onları ce- 
henneme göndermek.zorundaydı. Ortaçağ Katolik teolojisiyle kıyaslandığın- 
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da Luther, günahın ciddiliğine ve Tanrı'nın günahı cezalandırma konusun- 
daki egemenlik hakkına daha büyük bir vurgu yapıyordu. Luther'e göre Me- 
sih, insanlığın günahını kendi üzerine almak için insan biçimine girmişti ve 
Mesih'in ölümü, birikmiş günahın cezasıydı. 

Ortaçağ dünyası, mutlak töz olarak ebedi konumuna vurgu yaparak Tan- 
ri'yı En Üstün Varlık kabul ediyordu. Birçok Skolastikçi, Tanrı'nın ilahi ze- 
kasına ve doğal dünyanın zeki tasarımına vurgu yapmıştı. Luther ise tersi- 
ne (Duns Scotus ve Ockhamlı William gibi Ortaçağ düşünürleriyle birlikte) 
Tanrı'nın iradesine vurgu yapıyordu. Luther'e göre Tanrı, temelde iradi bir 
varlıktı. Dolayısıyla Luther, Eski Ahit'in Tanrı'nın gazabına yaptığı vurguyu 
yeniden canlandırıyordu. Luther'e göre insanlar iradi varlıklardı ve bir in- 
san, tek bir iradi bütünlüktü. Ancak kişinin iki yanı vardı: Maddi “beden”, 
bizim ölümlü, doğal yanımızdı; “tin” ise doğayı aşan ve Tanrı suretinde ya- 
ratılmış yanımızdı. Biz aşkınlığı yaşıyorduk ancak beden olarak aynı zaman- 
da kendi irademizi ifade etmek ve Tanrı'nın iradesine karşı direnmek isti- 
yorduk. Luther, günahı kendi sonluluğumuzu iradi olarak inkâr etme, yan- 
lışbiryönesapmış kendini sevme ifadesi ve Tanrı'nın iradesine meydan oku- 
ma çabası olarak görüyordu. Günah, bir tür yozlaşmış kendine dönük put- 
perestlik demekti. 

Luther tarafından tasvir edilen beden ile tin arasındaki içsel savaş, umut- 
suzlukla sonuçlanıyordu. Luther, Tanrı'nın Yasası'nın günahkârın gururunu 
ezen, umutsuzluğu sağlamlaştıran “çekiç” ve “örs” gibi sert bir kural olma- 
dığında ısrar ediyordu. Dolayısıyla umutsuzluk yalnızca bir araçtı. Günah- 
kâr umutsuzluğa kapıldığında Tanrı kefareti yürürlüğe koyabilirdi. Tam bu 
umutsuzluk anında merhamet geliyordu, “Hayır'dan daha derin, onun üze- 
rinde, derin ve gizemli Evet.” Böylece Tanrı'nın gazabına rağmen onun sev- 
gisi ortaya çıkıyor ve duruma hâkim oluyordu. İnsanları affetmeyi seçiyor ve 
onlara merhamet gösteriyordu. Tanrı'nın affediciliği vasıtasıyla onunla uzla- 
şıldığında, merhamete mazhar olunmuş demektir. 

Luther'in kurtuluş açıklamasının, pişmanlık belgeleri uygulamasına yap- 
tığı saldırıda olduğu gibi, insan eylemlerinin rolü ve kurtuluşu sağlamak 
için harcanan çabalara dair açık sonuçları vardır: İnsan çabası ve “iyi işler”in 
kurtuluşta rolü yoktur. Luther, insan meziyetinin Tanrı'nın affediciliği ile 
ilgisi olduğunu söyleyen Ortaçağ görüşünü reddediyordu. Kişi, kurtuluşu 
“kazanamaz”dı. Luther'e göre insan yalnızca inanmalıydı. “Yalnızca inanç el- 
de edilebilir” ve “inanç kişiyi huzurlu kılar” düşünceleri, Luther düşüncesi- 
nin en temel sloganları arasındadır. 

Luther, iyi amellerin kurtuluşu sağlamak bakımından gerekli ya da yeterli 
olduğunu kabul etmese de Hıristiyanlardan iyi amellerde bulunmalarını is- 
tiyordu. Ahlâki davranış ve yardımsever eylemler kaçınılmaz olarak inancı 


207 


takip edeceklerdi. Ahlâki davranış kişinin Tanrı ile ilişkisini güvenceye al- 
mazdı ancak inançla işlenmiş Tanrı ile ilişkiyi, kişinin ahlâkalı davranması- 
nı sağlayabilirdi. Luther, Tanrı'nın doğrudan doğruya inançlı ruhu etkiledi- 
gini, kişiye günahla baş etmesi ve ahlâki bir yaşam sürmesi için güç verdiği- 
ni düşünüyordu. Hıristiyanlar, başkalarını sevmek ve onlara hizmet etmek- 
le yükümlüydüler. Bu yükümlülüğün yerine getirilmesi, kurtuluşun bir şartı 
değildi ama bireysel kurtuluşun bir işaretiydi. Başkalarını severek bir Hıris- 
tiyan Tanrı'yı sevdiğini ortaya koyabilirdi. Yeni Ahit'te sözü edilen “komşu- 
nu sev”, bu açıdan özellikle anlamlıydı; çünkü kişinin komşusu, bu dünya- 
da Tanrı'nın temsilcisiydi. İnançlı kişide sevgi ve kişinin komşusuna hizmet 
etmesi, “kalpten taşan” bir duyguydu, kendiliğinden oluyor, saklanan gizli 
bir arzudan gelmiyordu. 

Yalnızca inancın kurtuluşu haklı kılacağını iddia ederek Luther, sade- 
ce pişmanlık belgelerini satanların eylemini reddetmiş olmuyordu. Aynı za- 
manda (hem Hıristiyanlık hem de İslâm'da var olan) tinsel uygulamanın ki- 
şiyi Tann ile birleştireceğini söyleyen bütün bir mistik geleneği de redde- 
diyordu. Luther, Tanrı ile insanlık arasındaki uçurumun mutlak olduğunu 
düşünüyordu. Tanrı'yla bütünleşme, insanlar için uygun olmayan bir hedef- 
ti. Mümkün olan, Tanrı ile duygusal ortaklık ya da kişisel dostluktu. Ancak 
bu da insanın girişimiyle olacak bir iş değildi. Bu ilişkiyi Tanrı'nın başlatma- 
sı gerekiyordu. 

Luther, aynı zamanda dinsel meselelerde akılcı argümanlara vurgu yapan 
Skolastik düşünceye de karşı çıkıyordu. Aristotelesçi olmayan Luther, özel- 
likle Aguinolu Thomas'ın akılcılığı konusunda oldukça kuşkuluydu. İnsan- 
lığın düşkün halinde akıl da dahil bütün insani yeteneklerin yozlaşmış ol- 
duğunu öne sürüyordu. Aklın, kendi nüfuz etme yeteneğinin ötesinde yer 
alan inançla ilgili hakikatleri açıklamaya çalışarak genellikle kibre kapıldığı- 
nı düşünüyordu. İnancın akılcı yönden savunulması gerçek din değildi. Ger- 
çek inanç, kanıt değil, uygulama isterdi. Ayrıca bu deneyim herkese açıktı. 

Luther'in kurtuluş için yalnızca inancın gerekli olduğunda ısrar etme- 
si, Katolik kutsamalar (sacraments) doktrininin inkârı anlamına geliyordu. 
Kutsamalar, bir papaz ya da piskopos tarafından meditasyonla gerçekleştiri- 
len ritüellerdi. Kutsanan kişilerin Tanrı'nın merhametine mazhar oldukları- 
na inanılıyordu. Katolik doktrin, yalnızca kutsamaların merhamete mazhar 
olmanın etkili bir aracı olduğunu savunmakla yetinmiyordu, aynı zamanda 
kutsamaların kurtuluş için zorunlu olduğunu da öne sürüyordu. Luther, Ka- 
tolik doktrinin bu iki ilkesine de karşı çıkıyordu. Yalnızca bir ritüel sayesin- 
de kişinin otomatik olarak Tanrı'nın merhametine mazhar olabileceğini red- 
dediyordu; kişinin merhamete mazhar olması için doğru içsel tutumu alma- 
sı gerekiyordu. Burada da yine “içsel” tutuma vurgu yapılıyor, böylece “iç- 
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sellik” Augustinus'ta olduğu gibi din felsefesinin ön saflarına çıkartılıyordu. 
Luther, kutsamaların inancı dile getirmek ve onu güçlendirmek bakımların- 
dan belli bir değerlerinin olduğunu kabul etse de kurtuluş için zorunlu ol- 
duklarını reddediyordu. Kurtuluş için inanç yeterliydi. 

Luther, benzer bir biçimde Katolik kutsama doktrininin bir başka özelli- 
gini daha, papazın günah çıkartmadaki rolünü de reddetti. Katoliklik anlayı- 
şa göre papaz, Tanrı ile kişi arasında zorunlu bir aracıydı. Örneğin günah çı- 
karma sırasında papaz Tanrı'nın temsilcisi olarak inançlı kişinin günahları- 
nı bağışlama yetkisine sahipti. Luther, papazın Tanrı'nın temsilcisi olduğu, 
kurtuluşu bahşettiği ya dâ kurtuluşu esirgediği düşüncesini reddetti. Kişinin 
ruhunun durumu, kişiyle Tanrı arasındaki bir işti; bu konuda bir papaz hiç- 
bir şey yapamazdı. Dolayısıyla Luther, vaftiz etme ve Aşai Kabbani ayini dı- 
şındaki bütün kutsamaları reddetti. Yalnızca zaman zaman günah çıkarma- 
nın lehinde bazı görüşler öne sürdü. 

Luther'e göre inançlı olanlar kendi başlarına Tanrı ile doğru bir ilişki ku- 
rarak Tanrı'nın merhametine mazhar olabilirlerdi. Günahlarına rağmen 
Tanrı'ya olan inançları onları kurtarabilirdi. Katolik doktrine göre kurtulu- 
şa mazhar olacağını varsayma, kibir ve küstahlık günahı demekti, oysa Lut- 
her inançlı kişinin bunu yapabileceğini ve Tanrı'nın merhametine güvenme- 
si gerektiğini düşünüyordu. Ama Hıristiyanın kendini beğenmiş ya da kibir- 
li olması gerektiğini düşünmüyordu; tersine bir Hıristiyan her zaman alçak- 
gönüllü ve tövbekâr olmalıydı. Ayrıca Luther, kişinin güdülerinin neler ol- 
duğunu yalnızca Tanrı'nın bildiğini düşünüyordu. Dolayısıyla bir Hıristiyan, 
kendi erdemine güvenemez. Dolayısıyla Tanrı ile iyi ilişki sürdürmeye çalı- 
şırken ihtiyatlı olmalıdır. Bunun anlamı ise dışsal ritüellerle daha az ilgilen- 
meli, papazlara ve kiliseye daha az bağlanmalı, kutsamalara daha az vurgu 
yapmalı ve dışarıya daha az dikkat etmelidir. Roma Katoliklerinin oldukça 
süslü kilise ve cüppelerinin yerine Luther, ibadette basitlik çağrısı yapmıştı. 

Luther, kurtuluşun herkese açık olduğunu vurgulayarak Katoliklikte yer 
etmiş olan kilise hiyerarşisinin ve ruhban sınıfının ayrıcalığının kaldırılma- 
sını teşvik etti. Böylesi bir hiyerarşinin otoritesini de, gerekliliğini de inkâr 
ediyordu. Hem Papa hem de ekümenik konseyler, dinsel meselelerde yanıla- 
bilirdi. Tanrı'nın Kelamı'nı anlamak için insanların rahiplere ihtiyacı yoktu. 
Luther'e göre bir başka Hıristiyana yardım eden her Hıristiyan, Havarilerin 
bir halefi olarak Tanrı ile uzlaşmış oluyordu. Dinsel meselelerde nihai otori- 
te rahipler değil yalnızca Kutsal Kitapt. Bir kurum olarak kilise değil, Hıris- 
tiyan cemaat her bireyin Tanrı ile ilişkisini geliştirmesine yardımcı olabilirdi. 

Luther, rahibelerin ve keşişlerin manastırlarda sürdürdükleri ruhbanca 
“dini yaşam”ın sıradan insanların dinsel yaşamından daha “yüksek” bir ya- 
şam olduğu anlayışını kabul etmiyordu. Ayrıca din için evlenmekten sakın- 
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mayönündeki Katolik anlayışı da kabul etmiyordu. Ruhban sınıfının evlilik- 
ten ve cinsel ilişkiden uzak durmasını savunan Katolik görüşe de katılmıyor- 
du; nitekim kendisi (daha önce bir rahibe olan) bir kadınla evlenmişti. Bü- 
tün Hıristiyanların “tutkuları”nı savunuyor ve Hıristiyanların Tanrı'nın in- 
sanlara bildirdiği değişik yaşam tarzlarına saygılı olmalarını istiyordu. 

Luther'den farklı olarak Fransız reformcu John Calvin (1509-1564) ku- 
rumsal kilisenin ve bir teoloji sisteminin önemine vurgu yapıyordu. Calvin, 
1530 dolaylarında Reform içinde önemli bir güç haline gelmişti. O zamana 
kadar Reform'un Katoliklikten ayrılması birçok yeni doktrinin ortaya çıkma- 
sına neden olmuştu. Bunların bazıları coşkulu bir bireyciliğe ve “içsel” ya- 
na vurguyu savunuyordu. Bu dinsel ve felsefi anarşiye yanıt olarak Calvin, 
sapkınlıktan gerçek dini ayırt etmek için belli temeller üzerinde Protestanlık 
kurumunu inşa etmenin gerekli olduğunu düşünüyordu. Calvin'in büyük 
eseri Hıristiyan Dininin Kurumları, Hıristiyan kilisesinin örgütlenmesine bü- 
yük bir dikkat gösteriyor ve kiliseyi Tanrı tarafından buyurulan kurtuluşun 
bir aracı olarak sunuyordu. 

Calvin, insanın günahkârlığını vurgulama konusunda Luther'den de ile- 
ri gitmişti. Ona göre insanlar ilk günah tarafından öylesine bozulmuşlardı ki 
yeni doğan bebekler bile lanetlenmeyi hak ediyorlardı. Nitekim Calvin, Tan- 
r'nın merhametini ortaya koymanın araçları olmanın dışında insanları mut- 
lak olarak önemsiz varlıklar olarak tarif ediyordu. Ona göre Tanrı, her şeye 
gücü yetendi ve mutlak bir zorunlulukla dünyayı yönetiyordu. 

Calvin'in Tanrıiradesinin merkeziliğine yönelik inancı, onun kurtuluş an- 
layışı üzerinde ve kötülük problemine verdiği sert yanıtta etkili oldu. Cal- 
vime göre günahkârlar Tanrı'nın iradesine direnmiş olsalar bile onun ira- 
desinden ayrı hareket edemezlerdi. Dolayısıyla bir bakıma onların günah- 
kâr olmasını Tanrı istemişti. Calvin, Tanrı ile kurulan bu paradoksal ilişkiyi 
kendi takdiri ilâhi doktriniyle birleştirmişti. Neden diğerleri değil de bazıla- 
rının Tanrı'nın sözünü dinlediğini açıklarken Calvin, Tanrı'nın kurtarılacak 
olanları ve ebedi olarak lanetlenecek olanları seçtiğini ve onların durumunu 
kendisinin belirlediğini öne sürüyordu. Ancak kurtarılacak olan bu az sayı- 
da insan bile, günahkâr oldukları için, kurtarılmayı hak etmiyorlardı. Tanrı 
sadece onları kurtarmayı seçmişti. Tanrı'nın bağışlayıcılığı, bağışlamayı seç- 
tikleri için bir armağandı. 

Calvin, bütün insanların asıl uğraşının Tanrı'yı bilmek olduğunu düşü- 
nüyordu. Akılcı mantık yürütmeye ve Skolastik yöntemlere Luther'den da- 
ha olumlu bakıyordu. Zaten onun takdiri ilahi doktrini de Tanrı'nın ege- 
menliğiyle ilgili akıl yürütmenin bir sonucuydu. Ancak Calvin, Skolastikle- 
rin Tanrı'nın doğasına ilişkin akıl yürütme çabalarını yanlış buluyordu. Tan- 
ır'nın doğası, bizim anlayabileceğimizin çok ötesindeydi. Bizi ilgilendiren ve 
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ilgilendirmesi gereken Tanrı'nın bizimle ilişkisidir. Bu ilişki Incil'de açıkça 
belirtilmiştir. Dolayısıyla Tanrı'nın bilgisi, Kutsal Kitapta söylenilene itaat 
etme ve onu bilmenin bir sonucudur. Böylece bütün dinsel meselelerde İn- 
cil tek otorite olarak kabul ediliyordu. Calvin incelikli ve alegorik yorumları 
reddediyor ve Tanrı sözünün olduğu gibi kabul edilmesinde ısrar ediyordu. 

İncil, Tanrı'nın günahı bağışlamakta seçtiği ana araç olsa da Calvin, Tan- 
rvnınlütfunun aracı olarak kilisenin önemine vurgu yapıyordu. Luther, kili- 
senin propaganda yapınanın aracı olarak belli bir örgütsel değerinin olduğu- 
nu kabul etse de Hıristiyan topluluğun görünen yüzü olarak kiliseye ihtiya- 
cı olduğunu inkâr ediyordu. Calvin ise tam tersine (akıllarında farklı bir ki- 
lise olsa da Katoliklerin de kabul edeceği gibi) kiliseyi Mesih'in görünen yü- 
zü olarak görüyordu. Bir kez daha kurum ile sembol arasındaki ilişki, dinin 
içindeki önemli bir felsefi soruna dönüşmüştü. 

Birçok bakımdan Calvin, kilisenin işlevini Katolik teolojiden bilinen te- 
rimlerle açıklıyordu. Ancak kilise üyeliğinin en önemli temelinin seçilme ol- 
duğunu düşünüyordu. Dolayısıyla tinsellik konusunda yardımcı olma ba- 
kımından ne rol oynarsa oynasın ruhban sınıfı yardım ettikleri insanlardan 
kimlerin gerçek kilise üyesi olduğunu anlayamazdı; çünkü kimin seçildiğini 
ve kimin seçilmediğini kesin olarak belirleme olanakları yoktu. Zaten kişile- 
rin kendileri de seçilip seçilmediklerini açıkça anlayamazlardı. 

Calvin, bunun bir problem olduğunu düşünmüyordu. Luther'le birlikte 
Calvin de günahı bağışlanan Hıristiyanın bir güven duygusuna sahip olması 
gerektiğini düşünüyordu. Eğer kişi inanç için içsel bir çağrı alma deneyimiy- 
le, Mesih'in yoldaşı olduysa kendisinin seçildiğinden emin olabilirdi. Augus- 
tinus'u izleyerek Calvin, insanın başkalarını yargılamaya çalışmaması, yal- 
nızca kendi tinsel inancı ve refahıyla ilgilenmesi gerektiğini öne sürüyordu. 
Ancak kimin seçildiğini bilmenin zor olduğunu kabul etmek gerekir. Dola- 
yısıyla insanlar kaçınılmaz olarak kendilerini başkalarıyla kıyaslarlar. 

Max Weber, bu seçim doktrininin sonuç olarak “Protestan iş etiği"nin ge- 
lişmesini sağladığını öne sürmüştü. Calvinist bakış açısına göre kişinin kur- 
tarılabileceğinin tek dışsal kanıtı, onun davranışlarıdır. Dolayısıyla Protes- 
tanlık insan çalışmasını ve iyi amelleri gözardı etse de birçok Protestan ça- 
lışma ve çaba harcamaya büyük önem vermişti, çünkü bu kişilerin başarıla- 
rı onların lütfa uğramış olmalarının işareti olarak görülüyordu. Weber'e gö- 
re modern kapitalizm, yoğun çalışan bu insanların eseriydi. 

Calvin, yerel Hıristiyan cemaatlerin daha büyük kiliselere bağımlı olma- 
sında ısrarlıydı. Nitekim Katolik kilisesinin yerini alacak olan yeni bir evren- 
sel kilise öngörmüştü. Ne var ki, Hıristiyanlık parçalanmaya ve bölünmeye 
devam etti. İngiltere kralı VIII. Henry, Roma kilisesini reddetti ve kendisini 
İngiliz kilisesinin lideri ilan etti. Bu, dinsel konularda ulusal (ve kişisel) ege- 
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menlik anlamına geliyordu. Sonraki bölünme, Hıristiyanlık içinde reform 
isteyen Britanya'daki Püritenlerden geldi. Püritenler, İngiliz kilisesinin ay- 
nı ahlâki gevşeklikleri sergileyerek Katolikliğe benzediğini düşünüyorlardı. 
Yeni gelişen Protestan kiliselerden başka mezhepler ayrılmaya başladı. Ana- 
baptistler, Ouakerler ve Mennonitler alternatif mezhepler olarak dinsel de- 
neyimin kişisel karakterine yeniden vurgu yaptılar. Anabaptistler, (Katolik- 
lik, Luterciler ve Calvinciler tarafından savunulan) çocukların vaftiz edil- 
mesini Kutsal Kitapta olmadığı ve gayrışahsi olduğu için reddettiler. Diğer 
gruplar, bir devlet dininin kabul edilmesini reddettiler ve yerel topluluklar 
için dinsel özgürlüğün önemine vurgu yaptılar. “Pentecostal”* ve diğer “tin- 
sel” gruplar, bireyin ruhunda yer alan Kutsal Ruh'un içsel ışığını öncül ola- 
rak ele alan değişik ibadet biçimleri örgütlediler. 


Karşı Reform, Erasmus ve More 


Reform'la birlikte Katolik Kilisesi saldırıya uğradı ve temelleri sarsıldı. Son- 
raki dönemde Katolik kilisesinin gücü ve önemi epey azaldı. Söylemeye ge- 
rek yok ki Papa ve kardinaller, dehşete kapılmış seyirciler gibi arkalarına 
yaslanıp olan biteni izlemekle yetinmediler. İntikam almak için dövüşme- 
ye karar verdiler. 

Reform'dan önce kilise, özellikle İspanya Engizisyonu'ndaki yargılamalar- 
da sapkınlığa karşı çoktan saldırgan bir kampanya başlatmıştı bile. Luther'in 
ilk isyanı başlatmasından yalnızca birkaç yıl sonra kilise, Ignatius Loyola ta- 
rafından İsa Cemiyeti (Cizvitler) kurulmasına onay verdi. Dinsel meseleler- 
de aklın gücünün azalmadığında ısrarlı olan “Cizvitler”, iyi eğitimli, hatta 
bazen güçlü felsefi anlayışa sahip kuşaklar yetiştirdiler. İspanya'da Francis- 
co Suarez (1548-1617) aynı zamanda Yahudi, İslâm ve Rönesans düşünür- 
leriyle tartışmaları da içeren Skolastik metafizikle ilgili sistematik ve bütün- 
lüklü bir özet yazdı. Özetin büyük bir kısmında Suarez, Aguinolu Thomas'ın 
felsefi görüşlerine bağlı kalmış ama aynı zamanda kendi özgün görüşlerini 
de geliştirmişti. Özellikle Ortaçağ düşünürlerinin yasanın oluşumunda ira- 
denin rolüne yaptıkları vurguya katılıyordu. Suarez, doğal yasanın aklın bu- 
yurduklarıyla uygun olduğu konusunda Aguinolu'ya katılsa da her konuda 
Tanrı'nın otoritesinin önemine vurgu yapmaktan geri kalmıyordu. Bir kez 
daha insan aklı Tanrı'nın otoritesinin içine yerleştirilmeliydi. 

Felsefi olarak Karşı Reformasyon, eylemci bir zihniyet ve savaşçı bir tu- 
tumla Skolastik felsefenin bir devamı haline geldi. Çatışma ve tartışma, So- 
fistlerden bu yana felsefede hiç bu kadar önem kazanmamış ve tehlikeli bir 
hal almamıştı. Katolikler ve Protestanlar arasındaki savaşlar, sonraki altı ku- 
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şak boyunca Avrupa'yı derin bir biçimde böldü. Büyük oranda çatışmacı ve 
cephe alan bir öğreti olarak modern felsefenin ortaya çıkmasının kökeni, bu 
amansız yıllara kadar uzanır. 

Reform ile Karşı Reform aşırılıkları arasında gelişen bu kaos ortamında 
dönemin çılgınlık ve acımasızlıklarının bir tarafı olmayı reddeden birçok 
mantıklı filozofun gözardı edilmesi çok kolaydır. Ama iki filozof, yalnızca 
parlak birer düşünür oldukları için değil, aynı zamanda ideal bir filozofun 
nasıl olması gerekliğini gösteren (Sokrates'le kıyaslanabilecek kadar) iyi ör- 
nekler oldukları için özellikle anılmayı hak ediyor. 

Bunların birincisi olan Hollandalı hümanist Desiderus Erasmus (14667- 
1536) kilise ile kavga etmeye hazır, tutkulu fakat açık sözlü bir reformcu ol- 
masına rağmen Reform'a katılmayı reddetmişti. Erasmus, sıradan insanların 
Kutsal Kitap'ı anlayabileceği (ve bu nedenle Kutsal Kitap'ın günlük dile ter- 
cüme edilmesi gerektiği) konusunda ısrarlıydı. Nitekim kendisi ilk ciddi In- 
cil uzmanlarından birisi olarak sonraki kuşakların İncil'i ayrıntılı bir biçim- 
de açıklamalarının önünü açmıştı. Erasmus, aynı zamanda zeki ve nükteli 
bir toplum eleştirmeni, özgür bir ruh olarak birçok kof iddianın ve yaşadı- 
gı dönemde öne çıkan birçok gösteriş budalasının ipliğini pazara çıkartarak 
kendisine birçok hayranın yanı sıra çok sayıda güçlü düşman da edinmişti. 

Erasmus'un yakın arkadaşı olan ikinci parlak örnek ise Sir Thomas More 
(1478-1535) idi. More, adı kötüye çıkmış İngiltere kralı VLLL. Henry'nin ba- 
kanlığını yapmıştı. Kralın eşinden boşanmak ve sevgilisiyle evlenmek için 
Roma'daki kiliseden ayrılma arzusunu reddettiği için boynu vurulmuştu. 
Ancak arkasında bir filozofun yalnızca bilgeliğin peşinde olması gerektiğini 
bildiren olumlu bir örnek bırakmıştı. 

Erasmus, Skolastik düşüncenin yavanlıklarından hoşlanmayan birçok ha- 
rika düşünürden birisiydi. Her şeyden önce bir hümanist, kilise ruhunun 
bir savunucusu ve gerektiğinde onun uygulamalarının keskin bir eleştirme- 
niydi. Martin Luther gibi o da ruhban sınıfının pişmanlık belgelerini satma 
ve diğer uygun olmayan ticari girişimlerini eleştiriyor, Papanın yanılmazlı- 
gı dogmasını reddediyordu. Reformcu gayretleri nedeniyle Luther'i kariyeri- 
nin başlangıcında destekliyordu. Ancak Luther'den farklı olarak Hıristiyan- 
lık içinde yeni bir bölünmeyi başlatmak istemiyordu. Nitekim 1524'de Lut- 
her'e karşı çıkmaya başladı. Erasmus ve Luther, bir süre iğneleyici ve sert bir 
mektuplaşma sürdürdüler. Erasmus, takdiri ilahiye dayanan sert Protestan 
doktrini reddediyor ve sıradan insanların da yorum yetenekleri olduğunu sa- 
vunan Luther'in tersine, eğitimsiz saflığa hiç sıcak bakmıyordu. 

Bir rahip olarak Erasmus, kendi rahip arkadaşlarının cahilliklerini şiddet- 
le eleştiriyordu. Skolastik karşıtı olmasına rağmen coşkulu bir araştırmacı 
ve düşünürdü. Yeni Ahit'in ilk Yunanca baskısını ve daha sonra hemen he- 


213 


men bütün Yeni Ahit uzmanlarının kendilerine temel alacakları yeni bir La- 
tince tercümeyi hazırlamıştı. Yine de Erasmus, Luther ve Reform'u reddet- 
miş ve kiliseninbirliğini kararlı bir biçimde savunmuş olmasına rağmen, bir- 
çok Katolik tarafından içinden Luther'i çıkartan “döllenmiş bir yumurta” ol- 
makla suçlandı. 

Dünya vatandaşı olan Erasmus, çok seyahat etmiş, Paris, Freiburg ve To- 
rino'nun yanı sıra Oxford, Cambridge ve Londra'da kalmıştı. Hümanizmi bir 
doktrin değil de, çoğunlukla karakterinin, gayrımeşru bir çocuk olarak al- 
çakgönüllü bir biçimde yetişmiş olmasının ve birçok Avrupa şehrinde yaşa- 
dığı zengin deneyimlerin bir parçasıydı. En sevilen ve en etkili eseri, onun 
mizahını ve hümanizmini ortaya koyarak keskin ve sevimli bir ironiyi di- 
le getiriyordu. Nitekim eserin başlığı bile içeriğini olduğu gibi yansıtıyordu: 
Deliliğe Övgü (1549). Erasmus'un bu eseri bir haftada yazdığı söyleniyor. Ki- 
tap, geç Ortaçağ'ın en popüler felsefi eserlerinden birisi haline gelmişti. 

Eser, kendi sözleriyle “iğneleyici bir taşlama” olsa da büyük bir sevecenlik 
ve mizahla yazılmıştı. Kitap, “Deli” denilen bir'anlatıcı tarafından yazılmıştı. 
Yazarın kendini övmesi, kolayca tahmin edilebileceği gibi mizahı kitabın her 
yanına yayıyordu. Erasmus, kitapta “bilge deliler”, zenginler, güçlüler, Pa- 
palar, doktorlar, kumarbazlar, savaş kışkırtıcıları, azizler, yazarlar, teologlar, 
Hıristiyanların yanı sıra ve birçok başkalarını da anlatıyor. Ayrıca “mermer 
heykelden bir insan”ı savunan kendi doktrinlerine bağlanarak soylu yaşam- 
dan duyguları söküp atan Stoacıları da eleştiriyordu. Benzer biçimde bizzat 
Sokrates, Aristophanesçi karikatürleştirmeyle ele alınırken, Platon'un devle- 
ti de yaşanamaz bir yer olarak taşlama konusu yapılıyordu. Erasmus, filozof 
kralların hiç kuşkusuz en kötü yöneticiler olduklarını söylüyordu. Bu arada 
kendisini de eleştirilerden muaf tutmuyor, kendisi ve “Yunansever” arkadaş- 
larını da benzer biçimde eleştiriyordu. 

Deliliğe Övgü'nün amacı, eğlence ve taşlama içinde kolayca kayboluyor- 
du ve ad vermeden yapılan (ihtiyatlı) eleştiriler, hem bilgelik erdemini savu- 
nuyor hem de bu erdemin sınırlarını çiziyordu. Erasmus, yalnızca Tanrı'nın 
bilge olduğunu öne sürüyor, bu konuda Sokrates ile bütünüyle uyuşuyordu. 
Ancak insan yaşamındaki değerlerin çoğu —aslında insan yaşamının kendi- 
si— bilgelikten çok aptallıktan oluşuyordu. Eğer insanlar sonuçlarını ve et- 
kilerini önceden görebilecek kadar bilge olsaydı, kim evlenir, çocuklara sa- 
hip olur, siyasete girer, aşık olur ya da filozof olurdu? Sophokles'ten onayla- 
yarak yaptığı alıntıyla fazlaca antifelsefi bir tutumu savunuyordu: “En mut- 
lu yaşam, hiçbir şey bilmemektir.” Yine de Erasmus'un eseri çok iyi bir fel- 
seti eserdir; etkili, eğlenceli, derinlikli oluduğu kadar özgürlük, alçakgönül- 
lülük; bütünlük ve mizahın bir araya geldiği özgün bir Sokratik örnektir. 

Erasmus gibi Sir Thomas More da din konusunda çok bilgili ancak son 


214 


derece özgür düşünceli birisiydi. Aynı zamanda kendi kişisel inançlarını ve 
bütünlüğünü, hem seküler sadakatlerinin hem de kendi çıkarlarının önüne 
çekinmeden koymakla ünlü bir düşünürdü. Dini kariyerine rağmen ticaret- 
le ilgili aile işlerine katılmış, başarılı bir iş yaşamı kadar hayranlık uyandı- 
ran başarılı bir siyasi kariyere de sahip olmuştu. Erasmus gibi More da hem 
tutkulu bir Katolik hem de bir hümanistti. Kilise adına yapılan yaygın istis- 
marlardan dehşete düşmüştü. Ancak More, Kıta Avrupası'nı parçalayanlar- 
dan farklı bir problemle karşı karşıya kaldı. More'a göre Luther ve başlattığı 
Reform hakkında ne düşünülürse düşünülsün, onun kiliseye yönelik saldı- 
rısının açıkça belli olan samimi dinsel ve tinsel nedenleri olduğu kuşkusuz- 
du. Ne var ki, VII. Henry'nin kilise ile ilişkiyi koparma arzusu, ne dinsel ne 
de tinsel bir temele dayanıyordu. Henry, kanısı Catherine'den boşanmak ve 
sevgilisi Anne Boleyn ile evlenmek istiyordu. Henıy uzun süredir onun bil- 
geliğine ve danışmanlığına güveniyor olsa da More, bu konuda kralın planı- 
nı kabul etmeyi reddetti. Henry'nin tehditlerine ve (More'un oldukça keyif- 
li bulduğu) kısa süreli hapisliğe rağmen, kralı desteklemeyi reddetti ve kral 
da onu idam ettirdi. Londra'dayken More ile birlikte kalan (ve Deliliğe Öv- 
gi'yü yazmış bulunan) Erasmus, ona “bütün mevsimlerin adamı” adını ver- 
mişti. Daha sonra bu ifade, 20. yüzyılda More'un hayatını anlatmak için ya- 
zılan ünlü bir oyunun” (ve ardından Oscar ödülü kazanan bir filmin) adı ol- 
du. More, 1935'te aziz ilan edildi. 

More'un klasikleşmiş eseri Ütopya (1515) Platon'un Devlet'i gibi ideal top- 
lumun ayrıntılı bir tablosunu sunuyordu. (More, ütopya kelimesini, bir söz- 
cük oyunu yaparak, hem “olmayan yer” (u-topia) hem de güzel yer (eu-to- 
pia) anlamında türetmişti.) İşin en ilginç yanı More'un zihnindeki ütopya, 
akıl tarafından yönetilen, pagan ve komünist bir toplumdu. Sonraki birçok 
toplumsal filozof gibi More da aslen kusurlu insan doğasına kadar dayandır- 
dığı insanın katıksız bencilliği ile akılcı yaşamı keskin bir karşıtlık olarak gö- 
rüyordu. Ütopya bağlamında More, kadın hakları, ötenazi, kürtaj, evlilik ve 
boşanma gibi hâlâ gündemde olan sorunları da ele almıştı. 

Erasmus'la birlikte More, Hıristiyanlığın birleştirilmesi yönünde bir 
kampanya yürüttü ve ikisi Hıristiyan düşüncesini klasik Yunan bilgeliği- 
ne açık hale getirdi. Ancak daha genel olarak ve belki de en önemlisi bu iki 
düşünür, yeni modern dünyadaki çatışmalı dinsel farklılıklara insani bir 
yüz verdiler. Sonraki iki yüzyıl içinde din, Avrupa yaşamı üzerindeki be- 
lirleyici ve merkezi rolünü kaybetti. Modern dönemin daha seküler hüma- 
nizmine geçiş sırasında Erasmus ve More'dan daha esin verici örnekler or- 
taya çıkmadı. 
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Aristoteles sonrası: Bacon, Hobbes, Machiavelli ve Rönesans 


Reform ve Karşı Reform, kısa süre içinde Rönesans'a ve onun bireye yaptığı 
vurguya dönüşecek bir entelektüel sahne yaratmıştı. Rönesans ya da “yeni- 
den doğuş”, daha saldırgan savunucularının öne sürdükleri gibi çoğunluk- 
la bir “yeniden başlama” dönemi değildi ancak hiç kuşkusuz bir canlanma, 
coşku ve deney dönemiydi. Özellikle eski Yunanlar ve Romalıların edebiya- 
tının, yani klasik eserlerin yeniden keşfedildiği ya da en azından bu eserle- 
re yeni bir vurgunun yapıldığı bir dönemdi. Rönesans'ın parolası, 12. yüzyıl- 
dan itibaren gelişmekte olan bireyin değerine vurgu yapan “hümanizm”di. 
18. yüzyıl Fransız tarihçisi Jules Michelet, Rönesans'ı “dünyanın ve insanın 
keşfi” olarak öne çıkan bir dönem diye yorumluyordu. Ancak yeniden do- 
guş ve yeniden keşfe yapılan bu vurgu, Rönesans'tan önceki bütün binyılı 
reddetme sonucunu doğuruyor. Bu da haklı olarak (Karanlık Çağ denilme- 
ye başlayan) Ortaçağ döneminin kötülenmesinin doğru olup olmadığı soru- 
sunu akla getiriyor. 

Ne var ki, tarihsel ortama bakıldığında Avrupa nüfusunun üçte birini yok 
eden vebanın (Kara Ölüm'ün) geçmiş olmasının ve bir o kadar insanın ölü- 
müne yol açan Fransa ile İngiltere arasındaki Yüz Yıl Savaşları'nın sona er- 
mesinin de bu canlanmaya eşlik ettikleri kolayca anlaşılabilir. Rönesans hü- 
manizmi, bu korkunç yıllardan kurtulma ve bunlara yönelik bir tepki olarak 
görülebilir. Feodalizm hemen hemen çökmüştü; yeni merkantilizm ve ke- 
şif duygusu Avrupa'yı sarmıştı. Eğitimli ve kültürlü şehirli yeni sınıfların se- 
küler ideali ön plana çıkmaya başlamıştı. Ancak hümanizm, geçmişte ve bu- 
gün bazı kilise polemikçilerinin yaptıkları suçlamaların tersine temelde se- 
küler ve dinsiz değildi. Birçok bakımdan Rönesans, Ortaçağ'a bağlı kaldı ve 
yer yer mistikti. İnsanın değerine yapılan yeni vurgunun Hıristiyanlık ve Ya- 
hudi-Hıristiyan geleneğin içinden doğduğunu ve ondan beslendiğini akılda 
tutmak gerekir. 

Ortaçağ'ı modern dönemden ayıran tek bir hat yok ve Rönesans her iki dö- 
neme de tam olarak oturmuyor. Ders kitapları düzgün bir çizgi çekerek 1500 
yılına işaret ediyor ancak Rönesans'a geçiş 14. yüzyılın ortasından en azın- 
dan 1600'a kadar uzanan bir döneme yayılıyor. Bu dönemdeki felsefi figürle- 
rin nasıl sınıflandırılacağı konusunda bir tartışmaya girmek tümüyle yarar- 
sız bir çaba olacaktır. Rönesans, her şeyden önce bir edebiyat ve sanat hare- 
ketidir. En değerli ürünleri “insani bilimler” alanındaydı; bu disiplinlerle her 
eğitimli yurttaşın ilgilenmesi bekleniyordu. 

Ancak insani bilimler, teknoloji ve matematikteki gelişmelerin ateşlediği, 
bilime yönelik yeni bir bakış açısı da getiriyordu. Dolayısıyla Rönesans, en 
görkemli bilimsel devrim olan Kopernik'in Dünya'nın değil-Güneş'in evre- 
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nin merkezi olduğunu öne süren görüşüyle de tanımlanabilir. Uzun bir sü- 
redir teolojinin daha genel dogmasına göre alt düzeyde ve açıkça ikincil dü- 
zeyde sayılan bilimsel bilgi, artık öne çıkmaya başlıyor ve bazen kiliseyle sert 
karşıtlıklar içine düşerek hızla egemenliğe yükseliyordu. 1600'de Giordano 
Bruno, sapkın olduğu gerekçesiyle odunların üzerinde yakıldı. Ondan kısa 
bir süre sonra Galileo, (Katolik kilisesi tarafından 1992'ye kadar resmi ola- 
rak kabul edilmeyen) Kopernikçi görüşünü reddetmeye zorlandı. 

Ancak bilim ile din arasında devam eden çatışmayı abartmak bir hata ola- 
caktır. Doğanın (eski İbranilerden miras kalan ve yakın dönemde Aguino- 
lu Thomas tarafından da savunulduğu gibi) Tanrı'nın “eseri” olduğu düşü- 
nülürken, bilim de Tanrı'nın mucizelerini değerlendirınenin bir yolu, bir va- 
hiy biçimi olarak görülüyordu. Genelde kilise dogmatik öğretilerle çatışma- 
dığı sürece bilime hoşgörü göstermekten son derece mutlu oluyordu. Buna 
karşılık bilim, Lucretius'u yeniden keşfetmiş (ve bu konuda bir miktar coş- 
kuya kapılmış) olsa da henüz saf mekanik, tanrısız bir evren görüşüne ulaş- 
mamıştı. 

Aslında Rönesans, klasiklere ve klasik felsefeye bir geri dönüştü ancak 
kendisini her cephede eski filozofların en parlağı olan büyük filozof Arito- 
teles'e yönelik bir saldırı olarak sunuyordu. Aritoteles, hem Rönesans'ın asıl 
odak noktası hem de en problemli figürüydü. Bir yandan, Rönesans'ın tüm 
yapısını oluşturan “felsefenin yeniden canlandırılması” fikri Rönesans'ın da- 
garcığıyken temel anlayışı hiç kuşkusuz Aristotelesçiydi. Öte yandan “pa- 
gan” Aristoteles hemen hemen yok olmuş ve ondan geriye kalanlar Aguino- 
lu Thomas yoluyla kilise öğretisiyle ve İbni Rüşd yoluyla da İslâm anlayışıyla 
bütünleşerek Skolastik dogmaların içine yerleşmişti. Bazı bireysel bakış açı- 
ları, gerçek ve Skolastik Aristoteles'i birbirinden ayırt ediyordu ancak Röne- 
sans düşünürlerinin genel tepkisi, kararlı bir Aritoteles karşıtlığıydı. Bekle- 
nebileceği gibi bu tepki, popüler Latince çevirileri basılan Platon'un drama- 
tik bir biçimde yeniden keşfedilmesine ve savunulmasına yol açmıştı. 

Bilim alanında Aristoteles, 1400 yıl boyunca hemen hemen bütün disip- 
linlerde —birkaçını saymak gerekirse fizik, kozmoloji, biyoloji, psikoloji, 
alanlarında— egemenliğini sürdürdü. M.Ö. 4. yüzyılda sağduyuya uygun gö- 
züken teorileri ve hipotezleri, birçok durumda hiçbir teste tâbi tutulmadan, 
15. ve 16. yüzyıllarda hâlâ egemen görüşler olarak kabul ediliyordu. Gali- 
leo'nun iki taşın düşme hızlarının (Aristoteles'in öngörüsünün tersine) ay- 
nı olduklarını göstermek amacıyla Pisa Kulesi'nden farklı büyüklükte iki ta- 
şı aşağıya bıraktığı basit fakat çok ünlü deney, yeni biliminsanlarının Aristo- 
teles hakkındaki değer bilmez küçümsemelerinin bir özeti gibiydi. Aristote- 
les tarafından çok önceden tanımlanmış ve belirlenmiş olan “sağduyu”, ar- 
tık basitçe kabul görmüyordu. Örneğin Aristoteles, (çağdaşlarının çoğu gibi) 
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daha sonra Ptolemici görüş denilen, Dünya'nın merkezde yer aldığı ve gökle- 
rin kat kat yükseldiği bir evren görüşünü savunuyordu. Bu sağduyu inancı, 
herşeyden önce ciddi bir sorun ortaya koyuyordu. İronik bir biçimde hüma- 
nizmin gelişmesini sağlayan bir forum olan Rönesans, insanın ve Dünya'nın 
artık evrenin merkezi olmadıklarını söyleyen şok edici açıklamanın bir par- 
çası olarak ortaya çıkmıştı. 

Aristoteles, aynızamanda siyaset alanında da hâkim konumdaydı. Aristo- 
teles'in yavaş yavaş yok olmakta olan Yunan kent devletini yüceltmesi, pra- 
tik olarak bu modeli uygulama şansı olsun olmasın bütün toplumlar için 
uzun süre ideal olarak kalmıştı. (Ne yazık ki, Aritoteles'in köleciliği savun- 
ması da yaygın bir biçimde kabul görüyordu.) Olumlu yandan bakıldığın- 
da Aristoteles siyasetinin en önemli parçası —Plator ve Sokrates'te de olduğu 
gibi— devletin, yönetimin ve otoritenin birincil amacının insanın ahlâki eği- 
timini gerçekleştirmek olduğunda ısrar etmekti. Aristoteles'te siyaset ve er- 
dem, devlet adamlığı ve etik ile birlikte ele alınıyordu. Rönesans'ın daha az 
ünlü ve daha şok edici özelliklerinden birisi, bu yüce görüşü reddetmek ola- 
caktı. Siyaset, bütünüyle “pis bir iş” olmasa da en iyi ihtimalle bir uzlaşma 
sanatı olarak görülüyordu. İnsan doğasının en kötü halini temsil ediyordu. 

Kısacası Rönesans bir yeniden doğuştu ama Aristoteles'in reddi kadar ki- 
lisenin ya da Hıristiyanlığın reddini gerektirmiyordu. Aristoteles'in en par- 
lak Rönesans eleştirmenleri olarak yalnızca şu üç kişiden söz edeceğiz: Fran- 
cis Bacon (1561-1626), Thomas Hobbes (1588-1679) ve onlardan hemen 
hemen bir yüzyıl önce yaşamış olan Niccolo Machiavelli (1469-1527). Bun- 
ların üçü, (kendileri kabul etmiyor olsa da) Aristoteles'e büyük borçları ol- 
makla birlikte, bütünüyle Aristoteles karşıtı olarak görülebilir. Bacon, özel- 
likle Aristoteles ile kopuşu sağladığı için ve saf deneysel, ampirik yönteme 
bağlı kalarak işe “baştan başlamamız” gerektiğinde ısrarlı olduğu için genel- 
de modem bilimsel geleneğin kurucusu olarak kabul edilir. Hobbes'un öne- 
ıni iki kat daha fazlaydı. Birincisi, Bacon'ın dostu ve meslektaşı olarak yeni 
bilimin bir diğer öncüsü ve Aristoteles'in teleolojik evren görüşünün kusur- 
suz bir eleştirmeniydi. İkincisi, modern siyaset teorisinin en etkili mimarla- 
rından birisi ve Aristoteles'in insanın “doğal” olarak sosyal olduğu görüşü- 
nün en sert karşıtıydı. 

Son olarak Rönesans İtalyası'nın kaos ve yozlaşma ortamında modern si- 
yaset sahnesine çıkan ünlü Machiavelli'den hiç değilse biraz söz etmemiz ge- 
rekiyor. Kötü ünlü incelemesi Prensin kuşku gerektirmeyen alt anlamı, si- 
yasette ahlâk diye bir şeyin mevcut olmadığıydı. Savaş Sanatı kitabında ise 
savaşı, sürekli olarak hazırlanılması ve yalnızca bir durum nedeniyle geçici 
olarak aceleyle devşirilen eğitimsiz askeri güçlerle acil durumlara verilen bir 
yanıt değil, bir strateji olması gereken, devletler arasındaki ilişkilerin nor- 
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mal bir özelliği olarak ele alıyordu. Nitekim Machiavelli ve Hobbes tarafın- 
dan işareti verilen Aristoteles'in siyaset ile etiği birbirine eşitlemesi anlayışın- 
dan kopuşun sağlanması, sonuç olarak Bacon tarafından başlatılan bilimsel 
isyandan bile daha önemliydi. 

Francis Bacon'ın kendisi bir biliminsanı değildi, yani Kopernik, Galileo ve 
Newton gibi bilimsel keşifler ve teoriler sayesinde ünlü olmamıştı. O, yalnız- 
ca bilimi ve genel olarak bilgiyi teorileştirmişti. Özellikle sonradan Galileo'yu 
çok etkileyecek olan deneysel yöntemi geliştirmişti. Dikkatli gözlem, kontrol 
etme ve yöntemli deneyi gerektiren “bilimsel yöntem”in ders kitaplarına ge- 
çen formülünü Bacon geliştirmişti. Bilimsel yöntem, eskiler tarafından yanıt 
verildiği varsayılan bütün sorular için yeni bir başlangıç sağlıyordu. 

Ancak Aristoteles gibi Bacon da akla deneyden daha fazla güvenme eğili- 
mindeydi. Bacon'ın Aristoteles'in etkisine (yani Aristoteles'in 1500 yıllık te- 
orilerinin eleştirilmeden kabul edilmesine) yönelik saldırıları, onun Aristo- 
teles'in düşmanı değil, bir ölçüde doğrudan doğruya devamı olduğu gerçeği- 
ni ortadan kaldırmaz. Geçmişin dogmalarına karşı olmasına rağmen Bacon, 
“bilgi için” bilginin aranınasını haklı kılmaya çalıştı. Bugünlerde sıkça yapıl- 
dığı gibi bu anlayış, sonuçlarına bakmaksızın araştırma yapmanın savunul- 
ması olarak anlaşılmamalıdır. Bacon, ısrarla bunun tam tam tersini, bilginin 
bir işe yaraması gerektiğini savunuyordu. Nitekim onun “Bilgi güçtür!” for- 
mülü oldukça ünlüdür. Ayrıca bilimin, Genesis'te vaat edilen insanın doğa 
üstündeki egemenliğini sağlayacağını savunuyor ve Tanrı'nın işlerinin araş- 
tırılması olarak bilimi Tanrı'nın kelamı üzerine çalışmak kadar geçerli bir va- 
hiy kaynağı olarak görüyordu. 

Bacon, doğru yöntemleri kullanarak sıradan birisinin de gerçeği keşfede- 
bileceğinde ısrar ederek bilimde eşitlikçi bir anlayışı savunuyordu. Ona göre 
bilim yalnızca dahilerin alanı değildi. Bu, önemi azımsanacak bir siyasi iddia 
değildi. Ancak bu yaklaşım, Bacon'ın basitçe “sağduyuyu” savunduğu anla- 
mına gelmez. Onun felsefesinin en güçlü yanlarından birisi, doğru bilimsel 
araştırmayı engelleyen ya da bozan, insan doğasında bulunan değişik “put- 
ları” eleştirmiş olmasıdır. Bize eski kuşaklar tarafından öğretilen ve hiç sor- 
gulanmayan değişik önyargılar ve yanlış kavramlar bunlardan bazılarıydı. 
Ayrıca insanlarda, yerleşmiş, rahat ancak yanlış inançlardan vazgeçmeleri- 
ni güçleştiren bir tutuculuk ve doğal bir değişmezlik eğilimi vardır. Hüsnü- 
kuruntu eğilimi de çoğunlukla özenli algıyı ve “gerçek deneyimi” engeller. 
Ayrıca duygularımıza her zaman güvenilemeyeceği gibi bir tehlike de var- 
dır. Bu, Bacon'ın halefi Descartes'ın yanı sıra eskilerle de paylaştığı bir görüş- 
tü. Son olarak Bacon, Aritotelesçi “ereksel nedenler” —-amaçlı ya da teleolo- 
jik açıklamalar— inancına da saldırıyordu. Doğa, nesneler ve olayların amaç- 
ları olduğu için değil, tam tersine bunların (maddi ve “etkin”) nedenleri ol- 
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duğu ve doğal “biçimler” ya da yasalara boyun eğdikleri için hareket edi- 
yordu. Aristotelesçi ereksel nedenlere saldırısı, Bacon'ın Aristoteles'e yöne- 
lik bazen haksız da olabilen saldırılarının belki de en zarar vericisi ve en ka- 
lıcı etki yaratanıydı. 

Biliminsanı değil de bir metafizikçi olan Thomas Hobbes, yalnızca “ha- 
reket eden maddeden oluşan saf bir materyalist ve mekanik dünya mode- 
li geliştirmişti. Bu model, Demokritos ve eski atomculardan bu yana görü- 
len en nesnel, en renksiz evren portresiydi. Mekanik bir evrene inanmış ol- 
sa da Hobbes'un evreni tanrısız bir evren değildi. Kariyerinin (ve fiili olarak 
en ünlü kitabı Leyiathan'ın) yarısını teolojiyi dışlamayan bir kozmolojiyi sa- 
vunmaya ayırmıştı. 

Ancak en ünlü görüşü, “doğal hal”deki, yani toplum oluşmadan “önce- 
ki” insan yaşamıyla ilgili sert görüşüydü. Leviathan'ın ilk sayfalarında Hob- 
bes'un bize anlattığına göre bu dönemde bencillik hâkim ilkeydi. Dolayısıyla 
bu dönemde yaşam, “herkesin herkese karşı bir savaşıydı.” Bu karşılıklı teh- 
likeli ve rekabetçi ortamda kadınlar ve erkekler bir araya gelerek karşılıklı 
bir güvence ve avantaj sağlamak için bir “toplumsal sözleşme” oluşturdular. 
Kendi sınırlı güçlerinin bir kısmını, kutsal bir haktan dolayı değil, yalnızca 
ortak bir anlaşmanın gereği olarak bir “egemene”, onları yönetecek bir kra- 
la devrettiler. Bu anlaşmayla birlikte insanlar adalet düşüncesi tarafından da- 
ha fazla korunmaya başlandı. Adalet, toplumsal sözleşmenin ön koşulu de- 
gil, bir sonucuydu. 

Hobbes'un kendi doğal devlet modelini, doğruluğuna inandığı bir hipotez 
olarak mı, yoksa yeni bir radikal toplum görüşünü ortaya koymak için dü- 
şünsel bir deney olarak mı öne sürdüğü tartışması uzun süre devam etti. Ge- 
nelde ikinci varsayımın daha anlamlı olduğu kabul ediliyor. Nitekim Hob- 
bes'un kendisi daha sonraki bazı eserlerinde insan doğasının hiçbir biçim- 
de kendi doğal durum hikâyesindeki kadar berbat olmadığını öne sürmüştü. 
Ne var ki, siyasi felsefenin geleceği (geçmişi Yunanlara kadar uzatılabilecek 
Skolastik bir görüş olan) toplumsal sözleşme düşüncesi tarafından belirlene- 
cekti. Locke ve Rousseau, hatta Immanuel Kant bile bu düşüncenin değişik 
biçimlerini savundu. Bir sonraki yüzyıldaki devrimlerin bir sonucu olarak 
—“anayasalar” biçiminde— başat siyasi düşünce olmaya devam etti. 


“Keşif” öncesi: Afrika ve Amerika kıtası 


Şu ya da bu biçimde sürekli olarak birbirleriyle savaşan büyük ulusların or- 
taya çıkması ve mezhepler ya farklı hizipler arasındaki içsel çatışmaların so- 
nucu olarak Avrupa parçalanırken Avrupalılar, “yeni” bir dünya aramak, ilk 
bakışta sınırsız gibi görünen bu yeni dünyanın kaynaklarını keşfetmek ve sö- 
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mürmek için gözlerini dışarıya çevirdiler. Aynı zamanda eski Mısır'la kıyas- 
lanabilecek zengin dinsel gelenekleri, birçok görkemli kentleri ve uygarlık- 
ları olmasına rağmen Tanrı kelamından yoksun olduklarını düşündükleri bu 
yeni dünyanın yerli halklarının dinlerini değiştirmeye karar verdiler. 

Hiç de mutlu olunmayacak bir tesadüfle Kolomb'un 1492'de Arnerika'yı 
“keşfi”, İspanya'da engizisyonun başlatıldığı döneme denk düşüyordu. Ni- 
tekim çok geçmeden İspanyol rahipler, “yeni” harika imparatorlukların ga- 
nimetlerinin yanı sıra ruhlarını da ele geçirmek için conguistadorlara* katıl- 
dılar. Fransız Katolikleri ile Fransız Protestanları (ya da “Huguenotlar”) bir- 
birlerini öldürürken Fransız kaşifler ve misyonerler St. Lawrence nehrinin 
aşağılarına doğru yol alıyor, Çin sahillerini dolaşıyor ve Güney Pasifik'e ini- 
yorlardı. Benzer biçimde İspanyollar, Portekizliler, Hollandalılar ve bazı İs- 
kandinavlar da keşif gezilerine çıkıyorlardı. İngiliz kilisesi Roma'dan ayrıl- 
dıktan ve ardından kendi içinde onlarca mezhebe bölündükten sonra bu 
mezheplerin hepsi fiili olarak dinini yayma faaliyetlerine ve dünyanın her 
yanına misyonerler göndermeye başlamışlardı. 

Din yayma ve yeni ticari kaynaklar bulma rekabeti, hızla küresel düzeye 
yayılıyordu. İspanya ile Portekiz, Orta ve Güney Amerika'yı sömürgeleştir- 
mişti. İngiltere, Virginia ve Massachusetts'te yeni yerleşimler oluşturmuştu. 
Hollanda, Karayiplerin belli bölümlerini ve Endonezya'da birkaç yüz adayı 
ele geçirmişti. Fransa, Doğu Kanada ve Louisiana'yı almıştı. Ayrıca bu ülke- 
lerin hemen hemen tümü Çin'e girmeye başlamış ve doğu Afrika sahilleri- 
ne inmişlerdi. 

Sömürgecilik özellikle Afrika'da çok sert bir biçim almıştı. Hıristiyanlı- 
gın yükselişiyle ve feodal toplumun kurulmasıyla birlikte kölecilik Avru- 
pa'da azalıyordu. Serfler malikanelere bağlı kaldıkları sürece köleler gerek- 
sizdi. Ancak serflik sona erdikten bir süre sonra Sanayi Devrimi'nin başla- 
ması ve Batı Hint Adaları'nda yaygın sömürge çiftliklerinin oluşturulmasıy- 
la birlikte köle talebinde artış oldu.'? Bunu bilen Kolomb, Amerika'dan ge- 
riye dönerken 500 yerliyi İspanya'ya götürmüştü. (Ancak Kraliçe Elizabeth, 
bu yerlileri vatanlarına geri göndermişti.) Ne var ki Afrika, esas köle kayna- 
ğı haline gelmişti. Özellikle İngiltere ve Portekiz tarafından 16. yüzyılın ba- 
şından itibaren sistematik köle ticareti başlatıldı. Eski zamanlardan bu yana 
dünyanın her yanında görülen köle ticaretinin Afrika'da da olduğuna ilişken 
kanıtlar var. Ancak yeni sömürgeci sistem, köleciliği (savaşın bir yan ürünü 
olmaktan çok) bir sanayiye dönüştürdü. Afrikalı yerlilerin kaçırılması, kıta- 
nın en kârlı işi haline geldi. 


(9 Güney Amerikayı fethedip yağmalayan Ispanyol sömürgeciler — ç.n. 


17 Örneğin kölecilik, iç Savaş'tan kırk yıl öncesine, 1828'e kadar New York City'de yasaldı ve uy- 
gulanıyordu. 
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Kuşkusuz sömürgecilik yeni bir olgu değildi. Eski Fenikeliler, Akdeniz 
çevresini ve Kuzey Afrika'nın çoğunu sömürgeleştirmişlerdi. Küçük Asya'yı 
(Anadolu) sömürgeleştiren Yunanlar, Büyük İskender döneminde Asya'nın 
yarısını sömürgeleştirmeye kalkışmışlardı. Romalılar ise “emperyalizm” kav- 
ramını geliştirmiş ve Roma İmparatorluğu, Roma kültürü ve kurumlarını 
barbar Britanya adalarından Filistin'in savaşlarla bölünmüş topraklarına ka- 
dar bilinen dünyanın hemen hemen tamamına yaymıştı. Ancak 16. ve 17. 
yüzyıllardaki yeni sömürgecilik ve emperyalizmin keşfedeceği ve yayılacağı 
çok daha geniş bir alan vardı. 

Bu “keşif çağı”nın ana hedefi ticaretti ancak macera ruhunu, dinsel he- 
yecanları ve ulusal gururu da hesaba katmak gerekiyor. Avrupalılar her ye- 
re gittiler, yalnızca kendi dinlerini ve kültürlerini değil, aynı zamanda ken- 
di yönetim sistemlerini de gittikleri yerlere yaydılar. (Bu arada bazı ölüm- 
cül hastalıkları da beraberlerinde taşıdılar.) “Keşif” ve fetihin alışıldık kut- 
lamasında gözden kaçan, bu “yeni” keşfedilen topraklarda zaten milyonlar- 
ca insanın yaşamakta olduğu ve bunların birçoğunun büyük uygarlıklar ge- 
liştirmiş oldukları gerçeğiydi. Avrupa'da devam etmekte olan kargaşaların 
ortasında hiçbir biçimde Avrupa kültürünün ve dininin bir parçası olma- 
mış insanlarla karşılaşmak en azından sömürgeci emperyalist tavırlara kar- 
şı bazı düşünceler gelişmesine yol açtı. Fransız filozof Michel de Montaig- 
ne, zengin, yozlaşmış ve mutsuz Avrupalı Hıristiyanların tersine yeni keşfe- 
dilen Amerika'da yaşayan denizaşırı uygarlıkların mutluluğuna dikkat çe- 
kerek Fransa'daki insanları utandırmıştı. Montaigne, bu topraklarda yaşa- 
yan insanların “yamyam” olduklarını kabul ediyordu ancak Avrupa'ya özgü 
lüksler, kalleşlikler, hatta İncil'in öğretileri olmadan güzel ve mutlu bir ya- 
şam sürmeyi becerebildiklerine dikkat çekiyordu. 

Yüzyıllar geçtikçe yeni toplumların keşfedilmesi, özellikle de Güney Pasi- 
fik'teki Polinezya adalarının keşfi, birçok yeni felsefi spekülasyona neden ol- 
muştu. Doğayla uyum içinde yaşayan mutlu ve “masum” kabile toplulukla- 
rı düşüncesi, savaşlarla bölünmüş Avrupalılara cazip geliyordu. (Yamyamlık 
ve benzeri şeylere ek olarak) Cinsel özgürlükle ilgili çok yaygın halk söylen- 
tileri, bastırılmış Hıristiyan kıtanın hayal gücünü giderek daha fazla hareke- 
te geçiriyordu. Kuşkusuz okyanus ötesindeki yaşam hakkında doğru dürüst 
bilgisi olan çok az sayıda Avrupalı vardı. Ortaya atılan felsefi görüşlerin ve 
değişik popüler yayınların çoğu sadece fanteziydi. Hiç kuşkusuz Avrupalı- 
lar onları bilmiyor olsalar da yüzyıllardır Atlantik'te, Sahra'nın güneyinde ve 
bütün Pasifik'te yaşamlarını sürdüren başka uygarlıklar vardı. 

Bu uygarlıklar nasıllardı? Eski Yunanlar ve Romalılar, Mısır, Asya'nın ba- 
tısı ve kuzey Afrika'nın bir kısmı hakkında birçok şey biliyorlardı. Exodus, 
Philon, Augustinus ve Araplarla ilgili tartışmalarımızda belirttiğimiz gibi 
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bunlar Batı'daki üç büyük dinsel geleneğin gelişmesiyle de ilgiliydi. Kuşku- 
suz Heredot, Thucydides ve sonraki tarihçilerin verdiği bilgiler, her zaman 
güvenilir değildir; Eski Ahit ve Yeni Ahit'te yer alan bu geleneklerle ilgili bil- 
giler de tutarlı ve doğru değildir. Ancak çeşitli edebi anlatımlar ve başka ya- 
zılı belgeler sayesinde araştırmacılar, parçaları bir araya getirmeye, Asya ve 
Kuzey Afrika'daki uygarlıklarda yaşayan insanların neye inandıklarını ve na- 
sıl bir yaşam sürdürdüklerini aşağı yukarı ortaya çıkartmaya başladılar. 

Oysa Afrika ve Arnerika kültürlerinin çoğuyla ilgili tarihçilerin asıl prob- 
lemi, bu türden yazılı belgelerin çok az olmasıdır. Bazı durumlarda bu bel- 
geler, söz konusu uygarlıklarla birlikte tümüyle yok olmuştur. Örneğin yak- 
laşık 1100'de Toltecler uygarlığının dağılmasından sonra Yucatan'da yükse- 
lişe geçen Meksika'daki Aztekler, ilamatinime (“nesneleri bilenler”) denilen 
başarılı bir felsefe okuluna sahiptiler. Ancak İspanyol fatihler Aztek tarihini 
anlatan resimli kitapların çoğunu yaktıkları için damatinimelerin öğretilerin- 
den bize kalan yalnızca bazı parçalar oldu. 

Daha büyük bir sorun ise bu kültürlerin birçoğunun edebi geleneklerinin 
yalnızca sözlü gelenek olmasıdır. Kültürler yok olunca ya da sömürgeci fa- 
tihler tarafından bastırılınca bu edebi gelenekler de ortadan kalkmaktadır. 
(Şunu merak etmemek elde değil: Homeros'un sözlü geleneğin ürünü olan 
büyük eserleri İlyada ve Odysseus yazıya geçirilmemiş olsa hâlâ yalnızca ha- 
tırlamaya ve esas olarak kuşaktan kuşağa sözlü olarak aktarılmaya bağlı ol- 
saydı, bugün onlardan haberimiz olur muydu?) Yazılı gelenekten yoksun 
kültürlerin edebi ve felsefi geleneklerinin olmadığını varsaymak bütünüyle 
yanlış bir düşüncedir. Ancak birçok durumda bu geleneklerin nasıl bir şey 
olduklarını bilme şansımız hiç olmuyor. Halk hikâyeleri ve efsaneler yoluy- 
lagünümüze kalan bilgiler ise birkaç yüzyıl önceki felaketli işgallerden önce 
var olan bu türden kültürlerle ilgili doğru bilgileri bize verebilir de vermeye- 
bilir de. Örneğin Yahudi, Yunan ve Hint geleneklerinde bulabildiğimiz tür- 
den felsefi düşünceler, yorumlar ve eleştirilerle süslenmiş hikâyelere ulaş- 
mak ise bizim için çok daha zor. Yine de Afrika ve Arnerika kıtasında yaşa- 
yan binlerce kabile ve uygarlığın çoğunun dünya ve kendi kökenleri, kendi- 
leri ve kendilerinin doğadaki ya da başka insanlar arasında yerleri hakkında- 
ki özgün görüşlerinin olduğundan emin olabiliriz. 

Yazılı belgelerin eksikliği, aynı zamanda araşurmacılar ve felsefe tarihçi- 
leri için bir başka bir sıkıntı daha doğurur: Bir kültürün anlatılan tarihi na- 
sıl doğrulanabilir ve kesin olarak tarihlendirilebilir? Yazılı bir belge doğru 
olmasa bile spekülasyon ve hesaplama yapmaya yarayabilir. Örneğin Eski 
Ahivin Hz. Ibrahim ve Hz. Musa hakkında verdiği bilgiler tarihçiler için pek 
işe yarar değildir; ancak bazı Sümer, Babil ve Mısır tarihlerindeki konuyla il- 
giligöndermeler oldukça doğru bir kronolojjiyi olanaklı kılabiliyor. Bir başka 
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bilinen örnek olarak Thales'in tarihsel varlığını kesinleştirmeye bakabiliriz. 
Doğrudan doğruya onun hakkında herhangi bir belge yok ama başka filozof- 
lar ve tarihçilerin onunla ilgili yazılarından onun hakkında kesin bir bilgi- 
ye ulaşabiliyoruz. Ancak herhangi bir yazılı edbiyatın olmaması durumunda 
bir uygarlığın ne kadar süredir mevcut olduğunu söylemek oldukça zordur. 
Bu problem nedeniyle filozoflar ve tarihçiler, bazen böylesi kültürleri “tarih- 
dışı” kültürler olarak gözardı edebiliyorlar. 

Genel olarak tarih gibi felsefe tarihi de değişiklikler üzerinde düşünmeye 
eğilimlidir. Değişimin kayıtları yoksa, tarihin kanıtları da yoktur. Hernan- 
do Cortes'in komutası altında İspanyolların 1519'da başkent Tenochtitlan'a 
girmelerinden önce Aztek uygarlığının ömrü ne kadardı? Orta Afrika'daki 
yağmur ormanlarındaki eski şehirler ne zaman terk edilmişti? Avrupalıla- 
rın sömürgelerinin ve daha sonra Birleşik Devletler'in batıya doğru genişle- 
mesi sırasında işgal edilen bu “yeni” dünyada bulunan Navajolar, Hopiler, 
Ojibwalar, Apaçiler, Iroguolar ve diğer yüzlerce Amerikan Kızılderili kabile- 
si ne kadar zamandır oralarda yaşıyorlardı? İnsanların binlerce yıl önce Ku- 
zey Amerika'da yaşamaya başladıklarını biliyoruz. İnsan türünün kökeninin 
Asya'dan çok Afrika olduğu iddiası henüz kesinlik kazanmamış olsa da Afri- 
ka'daki yerleşimlerin tarihinin on binlerce yıl geriye gittiği biliniyor. Dolayı- 
sıyla Afrikalı ve Amerikalı kültürlerle ilgili tarihi bilgi eksikliği, aslında yazı- 
lı belgelerin eksikliğini ve en azından sömürgeci işgallere kadar bu kültürle- 
rin tarihini belirleyenin değişim değil istikrar olduğunu gösteriyor. * Bunun 
bir toplumun değerini düşürecek bir özellik olduğu yalnızca ister ilerleme 
ister trajedi yönünde olsun her türden değişim kavramına kafayı takmış bir 
felsefeye sahip ve diğerleri hakkında en kötüsünü düşünmeye hazır bir kül- 
tür tarafından savunulabilir. 

Her şeye rağmen bu değişik kültürler hakkında bildiklerimiz giderek daha 
zengin ve büyüleyici oluyor. Giderekartan bu farkındalıkla ilgili olarak bura- 
dayalnızca birkaç genel noktaya dikkat çekeceğiz. Kuşkusuz Afrika'da yüz- 
lerce farklı kültür ve yüzlerce farklı dil var. Bunarağmen sömürgecilik önce- 
si dönemdeki Afrika felsefesinin büyük bir kısmını karakterize eden bir kav- 
ram çifti bulunmaktadır: Kabilecilik ve doğal kimlik hakkındaki özel anlayış. 

Kabilecilik, bireyin kimliğini ve değerini yalnızca ailesi ve içinde yaşadığı 
topluluk bağlamında elde etmesini sağlar. Bu düşünce, radikal bir bireycilik 
uğruna böylesi cemaatçı ve ailesel duyarlılıklardan vazgeçmiş olan günümüz 
Batısındaki bizler için dikkate değer ve oldukça çarpıcı bir düşünce gibi gö- 
18 Örneğin Encylopedia Britannica'daki “Alrika tarihi” ile ilgili uzun başlık yakın dönemlere ka- 

dar hemen hemen bütünüyle 19. yüzyılda Avrupalı (esas olarak Britanyah) maceracılar ve mis- 
yonerler tarafından Kara Kıta'nın iç bölgelerinin keşfedilmesinin anlatılmasından ibaretti. San- 


ki yerli halkların tarihi bilinmiyormuş gibiydi: sanki onlar hiç var olmamışlardı ve keşfedilmeyi 
bekliyorlardı. 
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rünüyor. Ancak (birçok Amerikalı ve Güney Pasifikli kabile toplumunun ya- 
nı sıra Çin'deki Konfuçyüsçü kültürün de dahil olduğu) böyle bir felsefeyle 
yaşayanlar için somut varoluşuyla ve manevi akrabalık bağlarıyla tanımlan- 
mayan tecrit olmuş birey, aslında fiilen ölmüş birisi sayılacaktır. 

Geleneksel Afrika kabileleri, birey olmayı, kişinin cemaatinin bir parçası 
olmasıyla sağlanabilecek bir şey olarak görme eğilimindeler. Bir kişi olmak, 
bir başarıdır. Doğum ve ölüm, kişiliğin başlangıcının ve sonunun gösterge- 
leri değildir. Yeni doğan bir bebek henüz bir kişi değildir. Ölen bir kişi de fi- 
ziksel olarak ölmüş olsa da kendi torunlarının hafızasında bir kişi olarak ya- 
şamaya devam edebilir. Ergenliğe giriş törenleri, birçok kabile toplumunda 
topluluğun tam üyesi olmayı başarmak için büyük bir önem taşır. Benzer bi- 
çimde kişinin bütün yaşamı boyunca törenler ve ritüeller onu topluluğun 
yaşamıyla uyumlu tutmaya hizmet eder. 

Zaman kavramı bile kabile kimliğine bağlı olabilir. Örneğin John Murun- 
gi, Ameru kabilesinin zamanın başlangıcının kabilenin kökeniyle aynı za- 
man olduğunu düşündüğüne dikkat çekiyor. Bunun mitolojik olarak kabi- 
lenin büyük bir suyu geçerek Mbwaa'daki tutsaklıktan kurtulup bugünkü 
yurtlarına göç ettiği zaman olduğu söyleniyor. Zamanın başlangıcı, bu su- 
yu geçme anıyla özdeş sayılıyor. Murungi, ayrıca Afrika kabilelerinin genel- 
de her kabilenin kökeninin ayrı olduğunu düşündüklerini belirtiyor. Deği- 
şik kabilelerin hikâyeleri kapsamlı bir hikâye halinde bütünleştirilmeye çalı- 
şılmıyor. Bunun yerine herkes kendi kabilesinin efsanesiyle ilgileniyor. 

Her kişinin kendi ruhuna sahip olduğu Batı'nın birey anlayışı, birçok ge- 
leneksel Afrika düşüncesine yabancıdır. (Bugün çoğunlukla Nijerya'da bu- 
lunan) Yoruba ve (bugün çoğunlukla Uganda'da bulunan) Lugbara gibi ba- 
zı kabilelerde kişiliğin toplumsal temeli, her biri kişinin yaşamı için temel 
önemde olan çoklu tinsel unsurlardan oluşan bir insan anlayışını yansıtır. 
Ayrıca Yoruba kabilesinde ataların ruhları sonraki kuşaklarla birlikte bazen 
defalarca geriye döner. Yoruba anlayışı tecrit olmuş kişisel ruh inancından 
o kadar uzaklaşıyor ki, anneler ya da babaların ruhları kendi çocuklarında, 
hatta bazen anne babalar hayattayken bile, yeniden doğabiliyor. 

Kimlikle ilgili bu anlayış ışığında Afrika kabilelerinin üyeleri, genelde 
kendi torunlarının yaşamlarına yardımcı olma yeteneğine sahip olan ve tin- 
sel dünyada yaşayan kişiler olarak düşünülen atalarına ibadet etmeye önem 
verirler. Bu anlayış, modem bireylere “ilkel” görünebilir. Ancak belki de en 
doğru sorgulama biçimi başka bir biçimde yapılabilir: Bir toplum kendi geç- 
mişiyle artık yakınlık ve samimiyet hissetmediğinde ne kadar çok şey yiti- 
rir? Söylemeye gerek yok ki, kabileciliğin dezavanajları da var, örneğin özel- 
likle (etnik kökenin kişisel kimliğin temeli olduğuna inanılan dünyanın bir- 
çok başka bölgesiyle birlikte) Afrika'da bugün hâlâ kabileler arası savaş eği- 
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limi bir bela olmayı sürdürüyor. Ne var ki sömürgecilik döneminde ölüm- 
cül dinsel savaşlar Avrupa'yı kırıp geçirirken, başkalarının gaddarlığını eleş- 
tirmek bakımından kim (ahlâki olarak) daha yüksek bir konumda olabilir? 

Afrikalıların (kuşkusuz birçok Kuzey Amerika ve Güney Pasifik kabile- 
sinde de geçerli olan) doğaya karşı tavrına gelince, bunun binlerce yıl ön- 
ce birçok kişi tarafından benimsenmiş olan ama Batı'nın yeni yeni takdir et- 
meye başladığı felsefi bir perspektif olduğunu belirtmek gerekiyor. Bu görü- 
şe göre, Genesis'te bildirilen ve Francis Bacon tarafından daha sonra yeniden 
öne sürülen, insanların yeryüzüne diğer bütün yaratıklar ve nesneler üzerin- 
de bir “hâkimiyet kurmak” için gönderildikleri fikri doğru değildir. Aslında 
Batılı dinler, insanın aynı zamanda yeryüzünün hizmetkârı olarak atandığı- 
nı ancak şehirlerin sayısı ve şehir nüfuslarıyla birlikte toplumsal ihtiyaçla- 
nn artmasının ekolojik duyarlılığı azalttığını vurguluyorlar. Bugün roman- 
tikleştirilmiş kabile değerleri ile pratik zorunluluğun bütünleşmesi, bizi he- 
pimizin yeryüzünün birer parçası olduğumuzu kabul etmeye zorluyor; biz 
doğaya bağlıyız, o da bize. Ekolojik sorumluluklarımız var ve çevremizde- 
ki dünya (“doğa”) bizim için yalnızca bir olanaklar deposu ya da bir beslen- 
me kaynağı değil. 

Afrikalı kabile toplulukları, genelde doğadaki bütün varlıkların ruhlarının 
olduğunu, bu ruhların çoğunlukla artık bireysel olarak hatırlanmayan atala- 
rın ruhları olduklarını kabul eden animizmi benimser. Birçok geleneksel Af- 
rika inancına göre doğa, yaşayan güçlerle doludur. Bunların içinde ruhlar 
vardır ve bir dereceye kadar insanlar bunlarla etkileşime girerek bu ruhla- 
rın güçlerini kullanır ya da onları başka yerlere sevk ederler. Ancak ruhların 
güçlü oldukları düşünülür; çünkü onlar kutsal varlıklarla insanlara göre da- 
ha doğrudan ilişki kurabilirler. Ruhlar, insanlara görünebilir ve onları etki- 
leyebilir; hem iyiliksever hem de kötücül olabilirler. İnsanların doğayla ya- 
kından ilişkili olduğu yönündeki Afrika inancı, doğanın temelde tinsel oldu- 
gu yönündeki geleneksel inancın bir parçasıdır. 

Benzer biçimde Amerikan Kızılderili kabileleri de insanın doğaya bağımlı- 
lığına vurgü yaparlar. Onlara göre doğa, diğer her şeyin enerjisiyle etkileşim- 
de bulunulan, her varlığın kendi enerjisine sahip olduğu bir karşılıklı etki- 
leşimler alanıdır. Birçok kabilede bu karşılıklı ilişkilerin, görünüşte uzak ey- 
lemler ve olaylar arasındaki kapsamlı nedensel ilişkileri, içerdiği düşünülür. 
Son dönemdeki bazı felsefeciler, yerli Amerikan Kızılderililerinin dünya gö- 
rüşü ile ekolojik bilince sahip birçok çağdaş düşünürün bizi kendimizi yok 
etmekten kurtarabilecek biricik perspektif olduğunu düşündükleri ekolojik 
duyarlılık arasında paralellikler görüyor. 

İşin en ilginci, Amerikan Kızılderilileri arasında yer alan avcı kabilelerin, 
kendilerine yiyecek sağlayan yaratıklara yönelik borçlarını kabul etmeleri- 
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dir. Onların görüşüne göre başka yaratıkları öldürmek, bizim hakkımız de- 
ğildir ama şükran ve minnetle karışık bir şekilde karşılamamız gereken bir 
ihtiyaçtır. Bir avcının dualar ve teşekkürlerle avını vurması, birçok süper- 
market müşterisine biraz tuhaf görünebilir ama birisinin kendi yararı için bir 
başka yaratığı öldürdüğünün bilincinde olması, küçük bir insanlık (insancı- 
lık) jesti olarak görülmelidir. Benzer biçimde İbrani kosher (helal gıda) ya- 
saları da bir kişi bir hayvanı öldürdüğünde bunun bir zorunluluk olduğunu 
düşünerek bu duruma şükran ve minnet duymasının bir ifadesi olarak düşü- 
nülebilir.'? Avlanan hayvana duyulan şükran için dua edilmesi, aynı zaman- 
da birçok Amerikan Kızılderili kabile geleneğinde ortak olan bir özelliği, ya- 
ni günlük yaşamı kutsal olarak görme eğilimini de yansıtıyor. 

Doğaya kutsal güçlerin nüfuz ettiğini kabul eden ekolojik dünya görüşle- 
rinin geliştirilmesinde Orta ve Güney Amerika yerlilerinin bakış açısı, ku- 
zeydeki komşularınınkine benziyor. Sömürgecilik öncesi güney toplulukla- 
n, Batı'nın eski uygarlıklarıyla karşılaştırmayı teşvik eden karmaşık ve ayrın- 
tılı inanç sistemlerine sahiplerdi. Dolayısıyla onların yok edilmeleri insanlık 
tarihinin en büyük trajedilerinden birisidir. Avrupalılar, Mayaların, Aztekle- 
rin ve İnkaların büyük uygarlıklarını kötülüğün temsilcileri olarak görmüş 
ve onları anlamak için çok az çaba göstermişlerdir. Aslında (yakın dönemle- 
re kadar Avrupa'da olduğu gibi) bu eski Amerikalılar, sistematik kozmoloji- 
ler ve dinsel inançlarından ayrılmayan bilimsel birdünya görüşü geliştirmiş- 
lerdi. (Örneğin Mayalar, 1. yüzyıl gibi erken bir tarihte sıfır kavramını kul- 
lanan bir matematik geliştirmişlerdi.) Bu Amerikan uygarlıklarının felsefesi, 
genellikle Yunan ve Avrupa felsefesini betimleyen anlamda ne ezoterik ne de 
soyuttu. Kısacası günlük yaşamdan kopuk değildi. 

Orta Amerika'nın odağındaki (yani bugünkü Meksika ile Orta Arneri- 
ka'daki) felsefe, zaman ve gerçekliğin üç düzeyini —sıradan, mitik ve kutsal— 
kabul eden bir inançtı. Bu inanç, bazı Yeniplatoncu ve Arap türüm inançla- 
rıyla benzerlikler taşıyordu ama hiçbir biçimde soyut değildi. Mitik ve kut- 
sal gerçeklik düzeyleri, insan deneyiminin olağan düzeyi üzerinde somut et- 
kilerde bulunuyordu ve öngörülebilir dönemlerde bu etki ortaya konuluyor- 
du. Bu inanç, takvimlerin ve astronomik gözlemlerin oluşturulmasıyla ilgi- 
li titiz bir ilgiye neden oluyordu. Farklı gerçeklik düzeyleri arasındaki denge 


19 Kuşkusuz bu türden beslenme sınırlandırmalarınınsiyasi ve tıbbi açıklamaları da var. Siyasi ola- 
rak beslenme yasaları, bir insanı diğerlerinden, genellikle “hakkı olanı hakkı olmayan”dan, “te- 
miz olanı” “temiz olmayan”dan ayırt etmeye hizmet eder. Bu türden konularla ilgili güzel bir 
taruşma için bkz. Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Ta- 
boo, New York: Praeger, 1970. Günümüzdeki “sağlık bilinci” de bazı insanlar tarafından kendi 
haklılıklarını kanıtlamak için benzer biçimde kullanılıyor. Kuşkusuz tıbbi olarak bazı yasakla- 
rın haklı nedenleri olabilir ancak bu türden bütün kuralları ve âdetleri tıbbi yanlış anlamaya in- 
dirgemeye çalışırsak asıl noktayı gözden kaçırmış oluruz. 
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oldukça kırılgandı, öyle ki insanlar kozmik düzeni sürdürmek için kendile- 
rini sorumluluk almak zorunda hissediyorlardı. 

Felsefi olarak Mayalar ve Aztekler, evrenin sistematik birliğine ve (ba- 
zı Sokrates öncesi filozofların kimi düşüncelerine benzer olarak) karşıtla- 
rın birbirine bağlı olduğunu düşünüyorlardı. Eski Hindular gibi erkek-dişi 
kutsallıkların bütünlüğüne inanıyor ve yaşam ile ölümü bir başlangıç ve son 
olarak değil devam eden bir döngü olarak görüyorlardı. Amerika'nın en ku- 
zeyindeki kabileler gibi Orta Amerika'daki kabileler de yeryüzüne karşı çok 
ciddi bir sorumluluk duyuyorlardı. Evrenin varlığının devam etmesinin in- 
sanların eylemlerine ve yaptıkları ritüellere, özellikle de insanların gönüllü 
olarak kendilerini kurban etmelerine bağlı olduğuna inanıyorlardı. 

Bir arada ele alındığında bu inançlar, eski Aztek ritüellerinin en çok bili- 
nen ve en dehşet vericilerinin —çok büyük sayılarla insan kurban etme ritü- 
ellerinin— gerisinde yatan mantığı ortaya koyuyor. Benzer biçimde Maya kral 
ve kraliçeleri, dinsel görü elde etmelerini sağlayabilecek miktarda kan kay- 
betmek için düzenli olarak kendilerini delik deşik ettiriyorlardı. Bu türden 
görece ılımlı bir kurban etmeyi, onların yaratılmaları için kendilerini kurban 
etmiş olan tanrılara ödenen bir kefaret olarak kabul ediyorlardı. Azteklerde 
kurban etme, daha az ılımlıydı. Bazen ele geçirilen düşmanlarla birlikte ken- 
di toplumlarının en iyi gençlerinin de toptan öldürülmeleri gerekiyordu. Sa- 
vaşçı Azteklerin İspanyol işgalcilere karşı bu kadar hızlı ve kolay bir biçim- 
de yenilmelerinin nedenlerinden birisinin, görünüşe göre kendilerinden yüz 
çevirmiş olan tanrıları yatıştırmak için en iyi savaşçılarını kurban etmeleri 
olduğu öne sürülüyor. 

Thales ve eski Babillilerin dünyanın esas olarak sudan meydana geldiğini 
düşünmeleri gibi Mayalar ve Aztekler de dünyanın esas olarak, temel yaşam 
gücü olarak gördükleri kandan oluştuğunu düşünüyorlardı. Parlak çalışması 
Aztekler'de Inga Clendinnen, kanlı kurban ritüellerinin karmaşık dokusunu 
ortaya koyarak, pratik uygulaması bizim için ne kadar rahatsız edici olursa 
olsun, bu ritüelin öğelerinin bir arada ele alındığında tutarlı ve güçlü bir fel- 
sefe oluşturduğunu görmemizi sağlıyor. (Bazı gönüllü kişilerin dinsel amaç- 
larla çakmak taşından bıçaklar kullanılarak topluca öldürülmelerinin yarat- 
tığı dehşeti, uzun menzilli füzelerle yalnızca ideolojik sebepler ya da ülke çı- 
karları uğruna çok uzaktaki insanların, öldürülmesi dehşetiyle karşı karşıya 
koyabilir ve kıyaslayabiliriz.) 

Aztekler ve Mayalar gibi Latin Amerika'daki Inkalar da tanrılara insan 
kurban etmenin dünyanın esenliğini sürdürmek için gerekli olduğunu dü- 
şünüyorlardı. Ne var ki İnkalar, tanrılara başvurmanın yanı sıra kendi be- 
cerileri sayesinde esenliklerini sağlama konusunda da yenilikçiydiler. Tarı- 
mı geliştirmişler ve değişik kültürler arasında bir kolektivizm duygusu ya- 
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ratmışlardı. Birçok etnik gruptan meydana gelen çok büyük bir imparator- 
luk örgütlemiş ve sürdürmüşlerdi. Başarılarının sırrı, ürün rekoltesinin bel- 
li bir oranını yıllık olarak almanın karşılığında fethettikleri yerlere tarımsal 
teknikleri öğretmelerindeydi. Fethettikleri yerlerde yaşayanlardan istedikle- 
ri diğer şey, bu insanların esas olarak Güneş Tanrısı İnti'ye tapmalarıydı. Bu 
iki talep birlikte dayatılıyordu. Güneş Tanrısı İnti'nin insanların kaderleri- 
nin yöneticisi olmanın yanı sıra ürünlerin besleyiciliğinin de kaynağı oldu- 
guna inanılıyordu. Böylece fethedilen kültürler, İnkaların temel becerilerine 
ek olarak onların temel inançlarını da paylaşmış oluyorlardı. 

Afrika ve Amerika kıtasındaki çok fazla ihmal edilmiş olan büyük çeşitli- 
likteki felsefeler ve bunların kendi aralarındaki ince ayrımlar hakkında çok 
daha fazla şey söylenebilir; ancak buradaki sınırlı alanımızda gerçek bir kü- 
resel felsefe tarihi yazıyormuş gibi yapmanın bir anlamı yok. Belli bir ista- 
tistiki alçakgönüllüğü sürdürmek istiyoruz. Analizlerini sunduğumuz felse- 
feler ve felsefe tekniklerinden eğitimini görmüş olduklarımız, dünyada var 
olan felsefe stilleri ve türlerinin büyük çeşitliliği içinde yalnızca küçük bir 
öbek oluşturuyor. Ayrıca bizimkinden başka birçok bilgelik çeşidi daha var. 

Hikâyemizin geriye kalanı modern döneme yönelecek. Gelecek bölümde 
Reform ve Karşı Reform, Rönesans ve “Yeni Bilim”in gelişmesinin ardından 
çok hızlı değişimler ile altüst oluşların meydana geldiği sırada Avrupa felse- 
fesindeki hareketliliği özetleyeceğiz. Modern çağın başlamasıyla birlikte Av- 
rupalıların küreselleşmesi, geniş sömürgelerin oluşması, giderek yoğunla- 
şan ulusal ve uluslararası kanlı rekabetin kızışması ve Avrupa'nın kozmopo- 
lit şehirlerinde giderek hızlanan büyüme sonsuz bir kibirle birlikte yoğun bir 
kendini sorgulamaya dayanan yeni bir felsefe türünü gerektiriyordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
BİLİM VE DİN ARASINDA: 
MODERN FELSEFE VE AYDINLANMA 


Bilim, din ve modernizmin anlamı 


Şaşırtıcı ölçüde uzun bir tarihi olan “modem” kelimesi, bir mücadelenin 
başlamasını, bir parça kibri, bir isyan çığlığını ve geçmişte olanı reddetme 
(hatta yok etme) eylemini akla getiriyor. Yunan Alkibiades'in kuşağı, önleri- 
ne dikilen, eski siyaset yapma tarzlarında ısrarlı yaşlı (çoğunlukla demokrat) 
siyasetçilere muhalefet ederken kendilerine küstahça “modern” diyorlardı. 
Ortaçağ Arapları, eskilere muhalefet ederken kendilerini onlardan ayırmak 
farklılıklarını dile getirmek için kendilerini küstahça “modern” (muta'akhi- 
run) olarak adlandırıyorlardı. Rönesans döneminde klasikleri yeniden keş- 
fedenler, Ortaçağ'a bağlı kalanlara muhalefet ederken kendilerine “modem” 
adını yakıştırmışlardı. Skolastik dönemin sonlarına doğru Ockhamlı Willi- 
am'a erken dönemin Skolastik doktrinlerini reddettiği için “modern” deni- 
liyordu. 18. yüzyılda ise birçok milliyetçi, devrimci faaliyetlerinden dolayı 
kendilerini “modern” sayıyordu. Genç romantikler de hâlâ klasiklere bağlı 
kalanlar karşısında kendilerini özellikle “modern” olarak adlandırıyorlardı. 
Son dönemde de hemen hemen heryenimoda, her yeni düşünce seti, her ye- 
ni icat, her yeni uygulama, yalnızca “en son olan” anlamında değil, aynı za- 
manda çağa uygun ve en iyi anlamında da “modern” olarak anılıyor. 
Günümüzde ise “postmodernistler” modernistlerin kendi söylem tarzları- 
nı kullanarak onları aştıklarını iddia ediyorlar. Mesele şu ki, modern felsefe, 
bir savaş ilanı gibi görünür. Yalnızca betimsel bir ifade değil ve salt bir “dö- 
nemi” dile getirmez. Özellikle “modern felsefe” başlığı, önceki bin yıllık dö- 
nemi kapsayan (artık Karanlık Çağ olarak adlandırılan) Ortaçağ'ın reddedil- 
mesi ve ona yönelik bir saldırıydı. Bütün bu döneme hâkim olan ve kendi 
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düşüncelerini dayatan kiliseye karşı bir saldırıydı. Görmüş olduğumuz gibi 
önceki yüzyılların temel sorunu olan otoriteye karşı bir çıkıştı. 

Genellikle basitlik adına modem dönemin yaklaşık 1500 tarihinde ya da 
bu tarihin on yıl öncesinde veya sonrasında başladığını söylemek âdet ol- 
muştur. Bu anlaşılabilir bir yaklaşım. Bu keyfi tarihten on yıldan az bir sü- 
re önce Kristof Kolomb, yalnızca coğrafyayı değil aynı zamanda dünya siya- 
set sahnesini de ebediyen değiştirecek olan, “yeni dünya” olarak bilinen ye- 
re gitmek üzere gemilerine demir aldırmıştı. O tarihten yalnızca on yıl son- 
ra Martin Luther, Hıristiyan dininin yapısını ve ona bağlı olarak insanın do- 
gasına ilişkin anlayışı değiştirerek, Avrupa'yı birkaç yüzyıl sürecek bir altüst 
oluşun içine sokacak olan eylemi gerçekleştirmiş, doksan beş tezini Witten- 
berg'teki kilisenin kapısına asmıştı. Reform ile birlikte yalnızca Ortaçağ fel- 
sefesi reddedilmedi, aynı zamanda “Protestan etik” oluştu ve modem kapi- 
talizme giden süreç başladı. Rönesans'ın sonucu olarak antik felsefede bir 
canlanma yaşandı. Diğer birçok filozofun yanı sıra Augustinus ve Aguinolu 
Thomas tarafından bütünüyle benimsenip, yararlanılan Platon ve Aristote- 
les'in eserleri bir kez daha kütüphanelerde boy göstermeye başladı. Yeni bi- 
liminsanları, özellikle Aristoteles'in öğretilerini bilgi arayışına ve özgür so- 
ruşturmaya düşman bir otorite olarak görüyorlardı. Eski Yunan felsefesi gi- 
bi Modem Batı felsefesinin de eski kozmolojilerin çökmesi ve yeni bilim an- 
layışının yükselmesiyle başladığı sık sık söylenir oldu.» 

Aslında 1500 civarlarında Avrupa sahnesi ve Avrupa felsefesinin üzerin- 
den ansızın çekilen kozmik bir perde falan yoktu. Değişiklikler, geç Or- 
taçağ'dan Rönesans'a ve oradan 18. ve 19. yüzyıllara doğru yavaş yavaş ve 
adım adım meydana geldi. Örneğin, genellikle modernizmin göstergelerin- 
den ve Hıristiyanlığın antitezlerinden birisi olarak ele alınan hümanizm, Hı- 
ristiyan düşüncesi içinde 12. yüzyılda biçimlenmeye başlayıp, 18. yüzyıla ka- 
dar (her zaman düzenli olmasa da) sistemli bir gelişme göstererek oluşmuş- 
tu. Modem çağın ilk filozofu kabul edilen Rene Descartes, Ortaçağ (Skolas- 
tik) felsefesiyle yetişmişti. Varoluşçuların ilk öncülerinden Soren Kierkeg- 
aard (1813-1855) “Luther'i içinden çıkartan manastır dönemine geri git- 
mek” istediğini ısrarla söylüyordu. Nitekim modern bilim dünyasında Hıris- 
tiyan görüntüler ve metaforların yaygınlığı çok çarpıcıdır. 

Daha önce belirttiğimiz gibi modern felsefe, tıpkı eski Yunan felsefesinde 
olduğu gibi, bilimin gelişmesiyle ortaya çıktı ancak Yunan felsefesinin başa- 
rısının yalnızca bilimin yükselişine bağlı olduğunu ve Rönesans'tan önceki 
bin yıl boyunca hiçbir bilimsel düşüncenin olmadığını söylemenin doğru ol- 
madığını görmüştük. Bu dönemde bilimin ikincil olduğu ve teolojiye bağım- 
lı olduğu doğrudur. Doğayla ilgili bütün teorilerin kendilerini din mahke- 
mesinde haklı kılmaları gerekiyordu. 16. yüzyılda Kopernik, çok sayıda in- 
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sam dünyanın evrenin merkezi olmadığı konusunda'ikna etmeye başlamış- 
ti ancak bir yüzyıl sonra bile Galileo, bu öğretiyi savunduğu için kilise tara- 
fından sansürleniyordu. 15. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar bilim ile din arasın- 
daki çatışmalar düzenli olarak gündeme geliyordu. Ancak bu olay, yalnız- 
ca dünyanın belli bir köşesinde, İngiltere ve İskandinavya'dan Almanya ve 
İtalya'nın güneyine kadar uzanan bir bölgede oluyordu. Aynı dönemde bi- 
lim alanında ne Hindistan, Afrika ve Çin'de, ne (Kopernik'in kendisi Polon- 
yalı olsa da) Doğu Avrupa'da, ne de Orta Amerika'nın büyük uygarlıklarında 
benzeri bir gelişmeye tanık olunuyordu. Ortadoğu ve Çin, bilim ve teknolo- 
jideki ilerlemiş yeteneklerini zaten ortaya koymuşlardı. Araplar da İslâmın 
hızlı başarısının yam sıra Arap dünyasının yeni öğrenim ve yenilik merkezi 
olarak kabul edilmesinin ardından görkemli bir verimlilik dönemi geçiriyor- 
lardı. Ancak bugün bu ülkelerin bazılarında “modernite”, kendi geleneksel 
kültürlerini tehdit eden “Batı'nın işgali” anlamına geliyor. 

Ne var ki 20. yüzyılın bilim zihniyetli filozoflarının bakış açısına göre çok 
etkili ve övünülecek bir gelişme olsa da modem bilimin modem felsefe tari- 
hindeki zaferini abartmamak gerekiyor. 15. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar bi- 
limdeki ilerlemelerin modem dönemin ilk filozoflarına —Bacon, Hobbes ve 
Descartes gibi isimlere— esin verdiği inkâr edilemese de dünyada bilimden 
başka birçok gelişme vardı, dolayısıyla felsefenin gelişmesinde birçok baş- 
ka etkenin rolü oldu. Bunların tümü doğrudan doğruya felsefi değildi. Pa- 
ra kullanımının yaygınlaşması bunlardan biriydi; para (yalnızca felsefi çeşit- 
liliği değil) her türden spekülasyonu teşvik eden soyut bir araçtı. Ticaretin 
yaygınlaşmasının sonucunda büyük şehirlerin sayısı arttı ve yeni bir toplum- 
sal felsefeye ihtiyaç doğdu. Felsefenin gelişmesi bakımından korku ve nef- 
ret de güçlü dürtüler arasında yer alıyordu. Yaklaşık bin yıl süren dinsel sa- 
vaşlara rağmen 16. ve 17. yüzyıl, Aristoteles'ten bu yana bilim tarihindeki 
en heyecan verici dönem olmanın yanı sıra, belki de en kanlı ve en gaddar 
dönemlerden birisiydi. İşin en kötüsü 1618'den 1648'e kadar süren ve Otuz 
Yıl Savaşları denilen savaşların neden olduğu kayıplar, 14. yüzyıldaki Ka- 
ra Ölüm'ün yol açtığı kayıplarla kıyaslanabiliyordu. Modem felsefe ne olur- 
sa olsun, ne yaparsa yapsın ya da bilimle ne tür bir ilişkiye sahip olursa ol- 
sun, ilk öncedünyanınkorkunçdurumu, sona ermeyecek gibi görünen din- 
sel çatışmalar, tahammülsüzlük ve kargaşa hakkında bir şeyler söylemek zo- 
rundaydı.' 


I Örneğin 17. yüzyil toplumfelsefecisi Grotius, savaş yasaları üzerine yazdığı incelemeye (De Jure 
Belli) şu şikâyete başlıyordu: “Bütün Hrıstiyan dünyada upkı barbar ırklarda olduğu gibi utanç 
duyulacak biçimde savaş konusunda kendisini sınırlamada bir eksiklik gözlemliyorum... Sanki 
genel bir kurala uyar gibi her türden cinayeti işlemek için için kapılar sonuna kadar açık bırakı- 
lıyor.” akt. Robert L. Holmes, On War and Morality, Princeton, N. |.: Princeton University Press, 
1989, s. 153. Burada savunulan perspektif, besbelli ki Cosmopolis (New York: Macmillan, 1990) 
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O halde modem felsefe ve modernizm nedir? Aşırı saf ve tartışmalı olma 
riskini göze alarak, Avrupa'nın görece küçükalanı içinde bile birçok istisna- 
ların ve çeşitlemelerin olduğunu kabul ederek birkaç temel özelliği özetle- 
yebiliriz. Bilimin modemniteyle bir ilgisi var ancak onun temeli ya da nedeni 
değil, daha çok bir sonucu olduğu söylenebilir. Bilim, nesnellik üzerine yapı- 
lan yeni vurgunun yalnızca ifadelerinden birisidir. Ümit ve güven patlaması 
içindeki geç Rönesans'ın filozofları, gerçek bilgiye ulaşılabileceğini, bilginin 
yalnızca bilgi edinmek için değil aynı zamanda siyasi bir araç olarak da de- 
ger taşıdığını düşünüyorlardı. Bacon, “Bilgi güçtür” demişti ve bilgili moder- 
nistler onu çok ciddiye alıyorlardı. 

Bu nesnelliğin kaynağı, paradoksal biçimde kişinin kendi öznelliğinde 
yer alıyordu. Dolayısıyla modern dönem, görünüşte bir çelişkiye dayanıyor: 
“Dış” dünyayı “iç”e bakarak bilebiliriz. Yine de öznellik ile nesnelliğe yapı- 
lan bu ikili vurgunun değerini anlamak zor olmasa gerek. Öznellik üzerin- 
de ısrar ederek yeni filozoflar, siyasi liderlerin kutsal yoldan belirlenmesini 
ve kilisenin kurulu otoritesini görmezden gelebilir ya da inkâr edebilirlerdi. 
Öznellik üzerine yapılan yeni vurgu, aynı zamanda eşitlikçiliğin de bir hayli 
gelişmesinin önünü açıyordu: Artık hakikatin oluşturulması herkese ve her 
birimize açıktı. Ancak aklın ve deneyimin uygun yöntemlerini kullanarak 
yalnızca kendimiz için değil, aynı zamanda herkes için hakikati nesnel bi- 
çimde, hatta mutlak olarak kurabilirdik. 

Nesnellik ve öznellik arasındaki bu paradoksla doğan modern felsefenin 
bilgi konusundaki kibri, kendisine yönelik eleştirel denetimle ilgili görünüş- 
teki alçakgönüllüğüyle birleşiyordu. Eski dünyanın doğudaki en uzak nok- 
tasına ulaşmanın yanı sıra “yeni dünya”nın “keşfedilmesi” ve sömürgeleşti- 
rilmesi de bu gelişmelerle ilgisiz değildi. Göklere çıkarılan öznellik, kuşku- 
suz Avrupa öznelliğiydi. Ancak nesnelliğin küresel olduğu öne sürülüyordu. 
Dolayısıyla modern felsefenin hikâyesi, yalnızca bilimin yükselişi, aklın yü- 
celtilmesi ve bilginin başarıyla geliştirilmesiyle anlatılamaz. Aynı zamanda 
bu hikâye, bir güç ve siyaset anlatımıdır. Otuz Yıl Savaşları'nın kanlı şidde- 
tinden Nietzsche ve postmodernistlerin salt sözlü şiddetine gelinceye kadar 
anlatılması gereken, modem felsefenin geleneksel tarihçilerinin sanatsal ak- 
lama çabalarına rağmen pek de hoş olmayan epik bir hikâye var. 


Montaigne: İlk modern filozof mu? 


Modem felsefenin kökenlerini takip ederken eski dönemdeki “ilk filozof”un 
kim olduğunu kesinleştirmeye benzer türden, akademik (ancak hiçbir bi- 


kitabında konuyu uzun uzadıya tartışan Stephen Toulmin'e büyük ölçüde borçlu kalınarak ge- 
liştirilmiştir. 
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çimde önemsiz olmayan) bir ikilemle karşı karşıya geliyoruz. Bu, bazı tarih- 
leri karşılaştınp kimin düşüncelerinin daha önce dile getirildiğine bakmaya 
dayanan yalnızca kronolojik bir inceleme değil kuşkusuz. Asıl sorun hangi 
düşüncelerin ele alınacağını tespit etmektir. Bu düşünceler nasıl sunuluyor? 
Hangi bağlamda ya da hangi zeminde ortaya atılıyor? Yunanlardan yüzyıl- 
larca önce yaşamış olan eski Babilli astrologlar filozof sayılacaklar mı? Tha- 
les'ten yüzlerce yıl önce yaşamış olar Hesiodos ve Homeros filozof olarak 
kabul edilecekler mi? İlk Yunan biliminsanları ilk filozoflar sayılmalı mı? 
Dahası, modern felsefenin hikâyesini şu ya da bu figürle başlatmanın doğru 
olup olmadığı da tartışılabilir. (Kuşkusuz bu kişilerin eserlerine kolayca ula- 
şabilecek durumdayız.) Martin Luther'e bu başlatıcılık payesini vememiz ge- 
rekir mi? Çoğu durumda Luther bu iş için aday bile gösterilmiyor. Kolomb'a 
ne demeli? (Hiç şansı yok.) Peki Kopemik ya da Galileo? 

ilk Yunan filozoflarından bazılarında felsefeyi bilimden aynt etrnek ne ka- 
dar zor olsa da modern dönem için böylesi bir zorluk söz konusu değil gibi 
görünüyor. Kopernik, Galileo ve (yazı hayatının yarısından çoğunu teoloji- 
ye ayırmış olsa da) Newton, filozof değillerdi. Hobbes ve Bacon ise hiç kuş- 
kusuz filozoftular ancak tarihçiler onları modern döneme değil, daha çok 
Rönesans dönemine yerleştiriyorlar. Onların çağdaşı olan Rene Descartes'ın 
(1596-1650) modernliği konusunda hemen hemen evrensel bir uzlaşma var. 
Herkes onun “modem felsefenin babası” olduğunu kabul etme eğiliminde. 

Bunun nedenini sorgulamakta bir gariplik yok. Descartes, her şeyden ön- 
ce doğru sorular ortaya atmıştı; bunlar, bugünden geriye bakıldığında, filo- 
zof olarak kabul edilen kişiler (ve daha sonra felsefe profesörü olanlar) tara- 
fından yanıt verilmesi gereken sorulardı. Descartes, kendi tarzında nesnelli- 
ği öne sürmek için aynı zamanda öznelliğe yönelmek ve “matematik yönte- 
mi” ve mantığı kullanmakta ısrar eden bir filozoftu. Ondan sonra hemen he- 
men bütün filozoflar, ya bir yöntem benimsemiş ya da en azından yöntem 
konusuyla ilgilenmişlerdir. Descartes, zamanının çoğunu kendi yöntemleri- 
nin üzerinde düşünmeye, aklın kurallarını belirlemeye, kuşkulanıma ve ar- 
dından kesin görünenleri uygulamaya ayıran bir filozoftu. Kiniklerin akıllı 
tekbencilik diyebilecekleri böylesi bir kuşkulanma ve ardından kesin olanı 
kanıtlama (ya da çürütme) çabası, hemen hemen bütün büyük filozofların 
en beğendiği meşgalelerden birisidir. Nitekim bilimsel zihniyetli modern fel- 
sefenin geriye dönük incelenmesinde Descartes'ın kişiliği öylesine parlaktır 
ki, bir bakıma modern felsefenin başlangıçtaki ilgi ve dürtülerinin neredeyse 
hepsini gölgede bırakmıştır.? Dolayısıyla bir skandala imza atma riskini da- 


“2 Standartmodem anlayışın tipik bir örneği felsefeci Antony Flew'den geliyor: “Felsefe tarihinin 
dönemlere ayrılması, her zaman ve kaçınılmaz biçimde az çok yapaydır. Bu türden en az keyfi 
olan bölümlemelerden birisi, antik ve Ortaçağ'a karşıt olarak modern felsefeyi Descartes (1596- 
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hi göze alarak ve bu büyük yöntemci filozofla ilgili tartışmamızı erteleyerek 
dikkatimizi felsefe tarihçileri tarafından genellikle gözardı edilen ondan ön- 
ceki bir figüre, yani Michel de Montaigne'e (1533-1592) çevirelim. 

Montaigne, bir biliminsanı ya da matematikçi değil, yalnızca ahlâkçıydı. 
Metodolojik incelemeler olmayan “denemeler” yazmıştı. İnsanların bilgileri- 
ne değil, aptallıklarına yoğunlaşmıştı. Hollandalı önceli Erasmus gibi Mon- 
taigne de insanların gerçeği bulma yeteneğinde olup olmadıklarından ya da 
bulsalar bile onu kavrayıp kavrayamayacaklarından kuşkuluydu. Nitekim 
insanlar adaleti ya da daha önemlisi adil davranmayı anlamıyor gibiydiler. 
Montaigne, aklın yanı sıra duyulardan da kuşku duyan eski Septikler okulu- 
nun bir mirasçısıydı. Yine eski filozoflar tarafından onaylanan bir görüşe, ka- 
rakter olarak bizde yerleşmiş doğa fikrine önem veriyordu. 

Felsefenin ve genel olarak eğitimin amacı, kendi doğamızı aydınlatmak 
ve bize esin vermektir. Montaigne, Skolastikle ilgili entelektüel çabaları en 
iyi ihtimalle yararsız, muhtemelen de karaktere zarar verici olarak görüyor- 
du. Ancak ilahi vahiyin değerini kabul ediyor ve bizim doğamızın Tanrı ile 
hayvanlar arasında bir köprü oluşturduğunu düşünüyordu. İnsan toplumu, 
özellikle de felsefe, pek değer taşımıyordu. (Dolayısıyla Jean-Jacgues Rous- 
seau'nun Montaigne'den fazlasıyla etkilenmesi şaşırtıcı değildir.) 

1580'de bir Avrupa seyahati yapan Montaigne, insan gelenekleri ve dü- 
şüncelerinin bölgeden bölgeye çok farklılaştığı yönündeki görüşünü doğru- 
lamıştı; gelenekler ve düşünceler bağlamlarına, bazen de dönemlerine “bağ- 
lı” olarak değişiyordu. Seyahatini İsviçre, Almanya ve İtalya ile sınırlı tutmuş 
olsa da “insanlık”la tanıştığı bu sınırlı gezi, konuyla ilgili onda büyük bir ge- 
lişmeye yol açtı. Böylece Montaigne, yalnızca mutlak olanı, dönemden dö- 
neme ya da bölgeden bölgeye farklılaşmayan ve değişmeyen gerçekleri ara- 
yan Descartes'den çok farklı bir tutum almıştı. Montaigne, (bazıları dehşete 
düşmüş olsa da) insanlar arasındaki farklılıklardan, insanların inançları ve 
davranışlarındaki olumsallıklardan büyülenmişti. Descartes, zorunluluğun, 
ebedi olanın, insani olmayanın peşindeydi. Descartes'ın uyanık Sokrates'ine 
karşılık zavallı Montaigne'in Protagoras rolünü oynadığını hayal etmek hiç 
de zor olmayacaktır. 

Montaigne, bilim ve matematiğin vaatleri ve mutlak gerçeğin ortaya ko- 
nulması konularında beklentilerin yüksek olduğu umutsuzca iyimser olma- 
ya çalışan felsefi birdünyada kötümser bir yaşam sürdü. Bilgi güçtür ancak 
Sokrates'in de bildiği gibi kişinin ne kadar az bildiğini kabul etmesi bilgelik 
olabilir. Mutlak bilginin olabileceğinin reddedilmesi, belki de alçakgönüllü 


1650) ile daha doğrusu onun Metod Üzerine Konuşınalar'ının yayımlandığı 1637 ile başlarmak- 
tır. Bu kısa, parlak manifesto, her bakımdan gelmekte olar şeyin bir habercisi gibiydi.” An Intro- 
duction to Westem Philosophy, Londra: Thames and Hudson, 1971, s. 277. 
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bir biçimde özellikle zor dönemlerde öne çıkan bir başka erdeme yol açabi- 
lir. Bu erdeme tolerans deniliyor. Tolerans, kozmopolit iddiaların aksine bü- 
tün modern dönem boyunca eksikliği her zaman hissedilen bir erdem ola- 
rak kaldı. 

Montaigne, felsefi bir yaşam geliştirmeyle ilgili eski sanatı takip ediyordu. 
Ne var ki bu yaklaşım, dönemin felsefi ruhunun gittiği yer değildi. Monttaig- 
ne geride bırakıldı ve İngilizce yazılan felsefe tarihlerinde değil, Fransız kül- 
türüyle ilgili kroniklerde yer alan birçok edebi dehadan biri oldu. (Günü- 
müz edebiyat eleştirmenlerinin felsefeye, özellikle de Kartezyen felsefeye yö- 
nelik intikam duygusuyla gündeme getirdikleri yıkıcı saldınların çoğu Mon- 
taigne'nin ihmal edilmesinin “acısını çıkarmak” olarak da yorumlanabilir.) 


Descartes ve Yeni Bilim 


Modem Batı felsefesinin babası olarak kabul.edilen kişi, Skolastik, Cizvit ge- 
leneğinde yetişen, yetenekli bir biliminsanı ve Matematikçiydi. Descartes fel- 
sefesinin temel temaları, felsefenin hepsini değilse de büyük kısmını belirler 
hale geldi: Matematik ve geometriyi kullanması, metodolojiye yaptığı vur- 
gular, felsefenin bilimle bağını kurması, “sağduyu” hakkındaki kuşkuları, 
entelektüel alçakgönüllülük (“kuşku yöntemi”) ısrarı, kesinliği araştırma- 
sı ve kesinliğin bulunabileceğine yönelik kendine güven, bulunacak kesin- 
liğin matematik ve geometride kanıtlanması gibi temalar. Descartes, kuşku- 
suz parlak bir matematikçiydi. Matematik ile geometriyi tek bir disiplin için- 
de, analitik geometride birleştirmiş, böylelikle fizikteki en büyük ilerleme- 
lerden bazılarını olanaklı kılmıştı. Ne var ki, felsefede matematiğin kullanı- 
mına yönelik inancı ve yüzyıllarca takip edilen dar felsefi paradigması bütü- 
nüyle sorgulanabilir bir yapıdaydı. 

Descartes felsefesini anlamak için onun yazdığı bağlamın üç yönünü de- 
gerlendirmek gerekiyor. Birincisi, aldığı dinsel eğitim ve Katolik Kilisesi'nin 
hâlâ süren otoriter yapısıydı. Descartes devrimci olabilirdi ama onun devri- 
mi dinsel otorite ikliminde uygulanmıştı. İkincisi, “Yeni Bilim” denilen ol- 
gunun yükselişiydi. Henüz küçük bir çocukken Descartes, Galileo'nun çok 
önemli yeni bir alet kullanarak Jüpiter'in uydularını keşfettiğini duymuştu. 
Böylesi keşifler, doğal olarak bilginin doğasıyla, görünüşün güvenilirliğiy- 
le, dünyanın ne kadarını bilmediğimizle, bilgimizi test etmek ve geliştirmek 
için kullandığımız yöntemlerle ilgili her türden soruyu gündeme getiriyor- 
du. Yeni Bilim, aklın duyulardan nispeten daha güvenilir olduğuna dair eski 
soruları gündeme getirmiş ve ne kadar bilebileceğimizle ilgili yeni ve heye- 
canlı sorular ortaya atmıştı. Burada Descartes'ın bilime yaptığı katkılarla ilgi- 
lenmiyor olsak da Yeni Bilim'i saran heyecanın (ve onun dinsel otoriteyle ça- 
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uşma potansiyelinin) Descartes'ın derin düşüncelerinin (meditasyonlarının) 
gerçekleştiği çerçevenin bir parçası olarak görülmesi gerekiyor. 

Descartes'ın yazdığı bağlamın üçüncü yönü, genellikle gözardı edilir. Ya- 
zıları oldukça serinkanlı ve yöntemli görünse de Descartes, Avrupa'nın için- 
de bulunduğu dinsel karışıklıkların sürmesinden son derece rahatsızdı. Bu 
duruma çare olarak Montaigne, toleransı önermişti. Descartes ise onun ye- 
rine aklı öneriyordu. Ona göre aklın serinkanlı ve ikna edici kanıtları, ulus- 
ları parçalayan çatışmalı ve kanlı dinsel ihtilaflara iyi bir alternatif sunabilir- 
di. Bugün hemen hemen herkes tarafından sorgulanmadan kabul edilen Des- 
cartes'ın en önemli tezi, kendi Skolastik eğitimine ve kilise otoritesinin arka 
planına kaışıt olan, gerçekten radikal bir tezdi. Bu tez, entelektüel özerkli- 
gin, kendimiz hakkında düşünme yeteneğimizin önemine yaptığı vurguydu. 
Ancak Descartes'ın zihnindeki düşünce, genellikle sağduyu olarak düşünü- 
len şeyden bütünüyle farklıydı. Alaycı bir biçimde sağduyunun “dünyada en 
adil biçimde dağıtılan şey olduğunu, herkesin bu bakımdan kendisinin ye- 
terliliğinden emin olduğunu, diğer birçok konuda tatmin edilmeleri güç ol- 
sa da insanların bu konuda sahip olduklarından fazlasında gözlerinin olma- 
dığını” öne sürüyordu (bunun Montaigne'den ödünç alınan bir cümle oldu- 
ğunu not edebiliriz.)? Sağduyu, yalnızca vasat, genellikle de saçmadır. Des- 
cartes şöyle yazıyordu: “İyi bir zihne sahip olmak yetmez, asıl olan onu iyi 
kullanmaktır.” 

Dolayısıyla Descartes felsefesi herkesin inandığı şeyin doğruluğunu ken- 
disinin kanıtlaması talebiyle başlar. Bu, matematiğin uygulanmasıyla haki- 
kati kesin bir biçimde kurmak anlamına gelir. Bu amaçla radikal bir yön- 
tem olan kuşku yöntemini geliştirmişti. İşe bütün inançlarından kuşkulan- 
makla başlıyordu. İlk kuşkucuların epoche diyebilecekleri bir biçimde doğ- 
rulukları kanıtlanana kadar bütün inançlarını askıya alıyordu. Descartes, ge- 
nellikle başka insanlar tarafından yanlış bilgilendirildiğimizi ya da bize ya- 
lan söylendiğini hatırlatır. Dolayısıyla başkalarının otoritesine güvenmeyi 
ertelememizde ısrar eder. Bazen kendi duyuları tarafından aldatıldığını fark 
eder (örneğin, suyun içine sokulan düz bir sopa eğik gözüküyor). Dolayı- 
sıyla duyularımız aracılığıyla elde ettiğimiz bütün bilgilerden kuşkulanma- 
ya devam ediyor. Hatta bazen rüya görürken gerçek bir deneyim yaşadığını 
sandığını, dolayısıyla şu anda rüya görmediğinden bile emin olamayacağını 
öne sürüyor. Sürekli olarak rüya görüyor, kendi zihninin olağan haline dö- 
nemiyor ve kendi dışındaki bir dünyanın varlığıyla ilgili yanlış bir kanı bes- 
liyor olamaz mıyım? Bir başka deyişle, yaşadıklarımın hepsi bir yanılgı ola- 
maz mı? En temel, en tartışılmaz, örneğin aritmetiğin en temel gerçekleri bi- 
le yanlış olamaz mı? 


3 * “Giriş”te(a.ge., s. 277) bu konuya dikkatçektiği için Antony Flewe teşekkür ederiz. 
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Bu türden sorulara karşı Descartes'ın kışkırtıcı ve etkileyici yaklaşımı, en 
popüler eseri (milyonlarca öğrencinin standart felsefeye giriş kaynağı olan) 
ilk Felsefe Üzerine Meditasyonlar'da yer alıyordu. Ilk kitabının başlığı Metot 
Üzerine Konuşma (1637) olan Descartes, Meditasyonlar'daki (1641) yakla- 
şımını Montaigne'den ödünç almış, onun samimi, sevimli, kişisel konuşma 
tarzını taklit etmişti. Montaigne'in kendi özel düşüncelerine katılmamızı is- 
temesi gibi Descartes de bizden kendi soruşturmasına katılmamızı istiyordu. 
Ardından da yavaş yavaş ve bilinçli bir biçimde bir dizi kuşkuyu onunla pay- 
laşmamızı istiyordu. 

Tarz Montaigne'den alınmış olsa da Descartes'ın niyeti Montaigne'inkinin 
tam tersiydi ve ulaştığı sonuç da çok farklıydı. Montaigne, bizden kendisini 
bir ayna olarak kullanarak kendimizi araştırmamızı, kendi cehaletimizin far- 
kına varmamızı ve alçakgönüllü olmamızı istiyor. Descartes ise kuşkularımı- 
zı sonunda geri teperek artık tartışma kabul etmez gerçeği bize verecek olan 
en uç noktaya kadar götürmemizi, saçmalık derecesine vardırmamızı istiyor. 
Montaigne, bize elini uzatıyor ve düşüncelerini bizimle paylaşıyor. Descar- 
tes, bizi Skolastik tartışmanın zorluklarına maruz bırakıyor, kendi yürüdü- 
gü yolu incelerken ve savunurken bize sıkıntılar çektiriyor. Montaigne so- 
nuçta bir kuşkuya ulaşıyor. Descartes ise kuşkuculuk üzerinde kendi zaferi- 
ni ilan ediyor. Kendisinin hiç yanılmadığı sonucuna varıyor. Nitekim hiçbir 
zaman kuşku içinde olmuyor. 

Meditasyonlar'da Descartes, araştırmasına başlamak için ateşin karşısın- 
da robdöşambrıyla oturduğu çalışma odasında yanına oturmamızı isteyerek 
işe başlar. Sakince kendilerini kral sanan ya da kafalarının camdan kabak ol- 
duğunu düşünen bazı “sorunlu” insanların varolduğunu düşünmemizi is- 
ter. Daha sonra kendisinin de rüyalarında aynı derecede olanaksız düşünce- 
ler gördüğünü, aslında yatağında uyurken kendisini sık sık ateşin karşısında 
araştırma yaparken hayal ettiğini belirtir. Şu anda da ateşin karşısında uyuk- 
luyor olamaz mıyız? Bunu ona kim söyleyebilir? O zaman Descartes, bu ko- 
nuda bazı güvenceler aramayı önerir. Rüyadayken bile kesin olan bazı şey- 
ler olabilir. Özellikle aritmetik ve geometri bu bakımdan işe yarayabilir. “İki 
iki daha dört eder”, uyanıkken olduğu gibirüyada da kesin bir gerçek olarak 
görünüyor. Her şeyden kuşkulanmak gerekmez. 

Daha sonra Descartes, hiçbir zaman gerçeği keşfetmemem için Tanrı'nın 
beni aldattığını varsayalım, diyor. Ya da Tanrı zorunlu olarak iyi ve “hakikat 
pınarı” olduğuna göre, o zaman son derece güçlü ve zeki olan, bilinçli ola- 
rak beni her zaman aldatmaya çalışan bir tür “kötü cin”in var olduğunu ka- 
bul edelim. Bu kötü varlık, her türden yanlış ve hatalı inancı bizim zihnimi- 
ze yerleştirmekten zevk alıyor olsun. Varsayalım ki, diyor Descartes, bir be- 
denimin olduğu ya da bir “dış dünya”nın bulunduğu, hatta Tanrı'nın varlığı 
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konusunda bile kandırılıyor olayım. Bu durumda inançlardan bilgileri, yan- 
ış bilgilerden hakikatleri ayırt etmeyi nasıl becerirdim, diye soruyor. İşte bu 
bütünüyle kısır ve verimsiz başlangıç noktasından yola çıkan Descartes, rüya 
görmediğini, gerçekte “orada mevcut olan” bir dünyanın var olduğunu tes- 
pit ediyor ve bu basit gerçeğe dayalı temel bilgiden yola çıkarak kendi bilgi- 
sini yeniden güvenle inşa etmeye başlıyor. 

Descartes, bu temel hakikatleri kanıtlarken matematiğin yöntemini, 
tümdengelim yöntemini kullanır. Bu yöntemde her ilke, kendileri başka il- 
keler ve öncüller üzerinde yükselmiş olan önceki ilkelerden türemiş ya da 
“mantıksal olarak çıkmış” olmalıdır. Nihai olarak bütün ilkelerin temel ta- 
nımlar ya da varsayımlar setinden, yani terimlerin anlamlarını basitçe di- 
le getiren ya da “kendi kendini kanıtladıkları” apaçık ortada olan ilkeler- 
den çıkmaları gerekir. Dolayısıyla Descartes'ın büyük tümdengelim çaba- 
sına bir öncül olarak hizmet edecek ve her türden kuşkunun ötesinde ola- 
cak temel bir varsayım olacaktır. Sonuçta bu varsayım, (Konuşma'da dile 
getirildiği biçimiyle) onun ünlü iddiasından ortaya çıkar: “Düşünüyorum, 
o halde varım.” 

O halde” ibaresi nedeniyle) Bu iddia, bir argüman gibi görünebilir an- 
cak aslında bir aydınlanmadır, kendi varlığım hakkında kendimi kandırama- 
yacağıma dair, kendi kendini onaylayan bir kavrayıştır.9 Kötü cin tarafından 
kandırılmış olsam bile, yine de kandırılmak için var olmam gerekir. Kendi 
varlığımdan kuşku duyarsam bile, yine de kuşkulanmak için var olmam ge- 
rekir. Descartes, bu öncüle, bu varsayıma sahip olduktan sonra Skolastikle- 
rin tarzıyla Tanrı'nın varlığını kanıtlamaya geçiyor. (“Tanrı'nın, içimizdeki 
Tanrı fikrinin nedeni olması imkânsızdır.”)” Buna karşılık Tanrı'nın varlı- 
ğı dış dünyanın varlığını kanıtlamak için kullanılabilir. Descartes, bizi kan- 
dırmayan Tanrı'nın varlığından eminsek, o halde “açıkça ve belirgin olarak” 
onun düşündüğü her şeyin gerçek olması gerektiğinden emin olabiliriz di- 
yor. Kötü cin böylece yenilgiye uğruyor. 

Oldukça kolay bir biçimde “açık ve belirgin düşünceler” olarak adlandı- 
rılmalarına, düşünmenin bir düşünür gerektiği varsayımına, Tanrı'nın var- 
lığıyla ilgili argümanlarına, Descartes'ın kötü cinin yenildiğini ilan etmede 
kendine çok güvenmesine, kısacasıbütün bu argümanlara karşı bazı itirazlar 
4  Meditatasyonlar'da şöyle deniyor: “... düşünüyorumu zihnimde her söylediğimde ya da bunu 

zihnimden geçirdiğimde varım, ben mevcudum önermesi zorunlu olarak gerçek oluyor.” (Me- 
ditasyon Il, çev. Laurence |. Lalleur, Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1960, s. 24). Eğer Descartes'ın 
iddiası bir argüman olarak ele alınırsa, aslında iki iddiadan oluştuğu görülür. Birincisi, “Düşü- 
nüyorum”, kendiliğinden açık; ikincisi, birinci varsayımın ardından gelen “varım”dır, yani “Dü- 


şünürsem, o zaman var olurum.” Descartes'ınher iki versiyondaki öncülü, bazen yalnızca “cogi- 
to” (“düşünüyorum”un Latincesi) anlamına geliyor. 


5 Tanrı'nın varlığını kanıtlamaya yönelik bu “kozmolojik” iddia üçüncü meditasyonun esas kıs- 
mınıoluşturur. “Ontolojik” iddia beşincidedir. 
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yapılabilir. Ayrıca Descartes'ın gerçekten başlangıçta iddia ettiği kadar güç- 
lü ve kapsamlı bir kuşku içinde gerçekten olup olmadığı da sorgulanabilir. 
Kullandığı kelimelerin anlamından ya da kendi dilinin onu yanılgıya götür- 
me ihtimalinden hiçbir kuşkusu yok gibi görünüyor. Kendi mantıksal çıka- 
rımını uyguladığı başvuru kurallarından da hiçbir kuşkusu yok. Aklın güve- 
nilirliği konusunda da hiçbir kuşkusunun olmadığı ya da olsa bile aklın gü- 
venilirliğini aklın güvenilir olduğunu varsayarak kanıtladığı için, kötü ünlü 
“Kartezyen Döngü”ye! takıldığı öne sürülebilir. 

Yine de Descartes, kuşkudan muaf olmanın ve kesinlik talep eden felse- 
fi soruşturmanın temel kuralını inşa etmişti. Aklın kendisi geçerli olmalı ve 
sorgulanmadan kabul edilmemeliydi. Böylece Descartes'ın “açık ve belir- 
gin düşünceler” kavramı gerekli oluyordu. Açık ve belirgin düşünce, doğ- 
ru olduğuna inanılmadan düşünülemeyen düşüncedir. Bir başka deyişle on- 
dan kuşku duyulamaz. Ona karşı konulamaz. Açıktır ki böylesi düşünceler, 
matematik ve geometrinin en basit önermelerinde bulunabilir: “İki artı iki, 
dörteder.” “İki nokta arasındaki en kısa mesafe bir doğrudur.” “Bir üçgenin 
üç kenarı vardır.” (Açıklık ve belirginlik kavramı ve “aklın doğal ışığındaki” 
görsel metafora da dikkat etmemiz gerekiyor.) 

Kişinin kendi varoluşuyla ilgili düşüncesini ve dolayısıyla.Tanrı düşün- 
cesini de açık ve belirgin bir düşünce olarak görebiliriz. Ne var ki, kötü ni- 
yetli bir sahtekarın kişiyi açık ve belirgin bir düşünceye sahip kılması ya 
da sahipmiş gibi göstererek onu aldatması olanaklı olabilir mi sorusu ya- 
nıtsız kalır. Bir başka deyişle kendimizden bütünüyle emin olmasına rağ- 
men yanılmış olabilir miyiz? Ayrıntılarda belki olabiliriz. Bilerek yanlışı 
onaylayabiliriz. Ancak her şey hakkında, hatta dışımızda bir dünyanın ol- 
duğunu duyularımızın açıkça dile getirdiğini kabul etmeye yönelik doğal 
yatkınlığımız konusunda bile yanılamaz mıyız? Örneğin her türden kuş- 
kunun ötesinde gibi görünen dünyanın varlığıyla ilgili açık ve belirgin dü- 
şünce konusunda. 

Yoksa bunların tümü bir çılgınlık mıdır? Kuşku yönteminin kendisi bir 
hata, bir kez başvurunca kaçınılması olanaksız bir çıkmaz sokak olamaz mı? 
Belki de bilginin “temeli” olan, kesin (kuşku duyulamaz) öncüller setine ih- 
tiyacımız olduğu yönündeki düşüncenin kendisi, mantıksız ve olanaksız bir 
düşüncedir. Belki de bütün bilgi en iyi ihtimalle Montaigne'nin öne sürdüğü 
gibi yalnızca olası, akla yakın veya uygulanabilir bilgidir. Belki de “temeller” 
yoktur, yalnızca karşılıklı ilişkilerin çoğulluğu vardır; bir yapı değil yalnızca 
bir ağ söz konusudur. Montaigne ve kuşkucularla birlikte bilgimizin (sıra- 
dan ya da özgün koşullar dışında) hiçbir zaman kesin olmadığı öne sürüle- 


6 “Descartes"ınLatincesinden gelen “Kartezyen” sıfatının uzun bir geçmişi var ve Descartes'ın sa- 
vunduğu ünlü doktrinlerden herhangi birisi için kullanılabilir. 
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bilir.? Belki de şu uyarıyı yapmamızda yarar var: Eski Yunanlarda olduğu gi- 
bi Descartes ve takipçileri için de matematiği bir bilgi paradigması olarak al- 
mak, içinde büyük tehlikeler barındırıyor. 

Ancak Descartes hakkında son derece yeni ve önemli olan, onun kesinlik 
üzerinde bu kadar çok ısrarlı olması değil, eski kuşkucu/septik soruları ele 
alma tarzıdır. Onun kullandığı argümanların birçoğu, örneğin hem Ansel- 
mus'un “ontolojik kanıtı” hem de Aguinolu Thomas'ın “kozmolojik” argü- 
manı, Skolastik felsefede bilinen kanıtlar. Ancak Descartes'ın “öznellik” de- 
nilen olguya yaptığı vurgu —kişinin kendi düşüncesi ve deneyimi, aralarında 
İncil'in de bulunduğu başkalarının kurulu otoritesi ve öğretileri kadar yetki- 
lidir— felsefede gerçekten devrimci bir atılımdı. Descartes, Tanrı'nın varlığını 
kanıtlamayı ve kendi inancını sürdürmeyi başardı. Söylemeye gerek yok ki, 
ortaya koyduğu şeyin, yani etrafındaki dünyanın varlığının —bir felsefe semi- 
nerinin dışındaki— herkese açık göründüğünden emindi. Ancak Descartes'ın 
genelde sorgulamadan kabul edilenleri kanıtlamak için matematik yöntemi 
kullanmasının yanı sıra öznelliğe yaptığı vurgu, sonraki iki yüzyıl boyunca 
felsefedeki esas gelişmelerin birçoğuna belli bir temel sağladı. 

Felsefede sıklıkla birçok değişik biçimde kullanılan kavramlardan birisi 
olan öznellik, şimdi bize bir kavrayıştan çok bir problem sunuyor. Ancak öz- 
nelliğin Descartes'ta geçerli olan şekliylebirkaç önemli özelliğine dikkat etme- 
miz gerekiyor. En başta (geniş anlamda “anlık” şeyleri—duygular, algılar, arzu- 
lar ve her türden sanıları— kapsayan) düşünceler içeren bir içsel alan olan zih- 
ne, içselliğe ve içebakışa büyük öncelik veriyor. Bu içsellik anlayışı, ilk Yunan 
filozoflarında pek belirgin değildi ancak giderek Pythogorasçı ve Sokratik ruh 
kavramı ve Augustinus ile zirveye çıkan ilk Hıristiyanlıkla birlikte daha akla 
yakın bir hal aldı. Ne var ki, “içsellik” alanı yine de sınırlıydı ve Descartes'tan 
önce Ortaçağ boyunca epey gelişti; Descartes'tan beri de çok daha fazla geliş- 
meye devam ediyor. Kuşkusuz Budizm, Pythogoras ve Sokrates'ten bile önce 
bu içsellik duygusunu geliştirmişti. Budacı Sekiz Katmanlı Yol'un temel safha- 
ları arasında doğru farkındalık ve doğru meditasyon yer alıyordu. Ayrıca ay- 
dınlanma, “içsel” dönüşümün bir sonucu olarak meydana geliyordu. 

İkincisi, Descartes için öznellik kavramı, içsellik kavramıyla tanımlanı- 
yordu. Ne yazık ki bu anlam, öznelliğin tek anlamı değildir. Öznellik, aynı 
zamanda salt kanıya, nesnel bilgiden çok kişisel bir inanca da işaret ediyor. 
Kuşkusuz bu anlamda kavram, antik filozoflara kadar gider. (Platon, genel- 
de gerçek bilgi ile salt kanıyı, bu kanılar gerçek bilgiye dönüşecek olsa bile 
7 Butürdenönemsiz konular arasında “Köpek bir hayvandır” gibi yalnızca tanımla ilgili sorunlar 

da dahildir. Mantık ve matematikle ilintili sorunlarda özel durumlar olabilir. Bu özel durumlar 
gerçekten ihtilaflı konular haline de gelebilir ve birçoğu tam da öyle olmuştur. Örneğin, Mon- 


taigne'nin kendisinin belli bir kesinlikle ele aldığı ilahi vahiyin “bu özel durumlardan” birisi ol- 
duğu düşünülemez mi? 
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birbirindenayırt ediyordu.) Üçüncüsü, öznellik aynı zamanda belli bir pers- 
pektife ve onun sınırları anlamına gelen, (zihnin “içinde” meydana gelen ya 
da gelmeyen) kişisel bir deneyime de işaret ediyor. Kuşkusuz Descartes'a 
göre mesele, perspektifi ve onun sınırlarını aşmaktı. Dördüncüsü, öznellik, 
edebiyatta “birinci kişinin bakış açısı” denilen, yalnızca belli bir bakış açı- 
sı anlamına gelir. Bu, yalnızca stilistik bir araç (yani birincelemeden çok bir 
“meditasyonu” yazma) olarak düşünülebilir ancak önceki üç anlamla deği- 
şik düzeylerde iç içe geçmiştir. 

Son olarak, öznelliğin Descartes'a uygulanamayan bir anlamına da dik- 
kat çekebiliriz. Bu, duygusal, sevgiye dayalı, dolayısıyla önyargılı, taraflı bir 
öznellik kavramıdır. Elbette ki böylesi bir önyargı biraz önce dikkat çeki- 
len “sınırlar”ın bir yönü olarak görülebilir ancak Descartes'ın açıklamasında 
(aralarında özellikle dinsel inancın da yer aldığı) duygulara herhangi bir gü- 
ven atfeden ya da bilgi sürecinde duyguların oynadığı rol sorununu ortaya 
koyan çok az şey var. Fakat başka hangi anlama gelirse gelsin Descartes'ın 
öznelliği güçlü bir bireysellik biçimi ve bireysel otorite ile özerkliğin savu- 
nulmasıdır.? Devrim, hâlâ tamamlanmamış olabilir ancak Descartes, ileriye 
doğru en büyük atılımı gerçekleştirmiştir. Artık felsefenin otoritesi, bilgeler- 
de ve kutsal yazılarda değil, filozofun kendi zihnindedir. 

Descartes'ın ortaya attığı ikincil ancak besbelli önemli sorulardan birisi de 
“Düşünüyorum, o halde varım” önermesini ortaya koyarken “ben” olarak 
işaret ettiği varlık türünün nasıl ele alınacağı sorunudur. Ünlü öncülünü in- 
celerken Descartes, kendisini “ben”in kendiliğinden açık ve kuşkunun öte- 
sinde olan yanları ile açık ve belli olmayan yanları arasında bir ayrıın yap- 
mak zorunda bulmuştu. Kendi kanıtına göre Descartes, kendisinin yalnız- 
ca “düşünen bir şey”, bedeni (ve “kendi” bedeniyle ilişkisi) olası bir kuşku- 
ya açık olan, düşünen bir töz olduğu sonucuna varıyor. Bu, eski Aritoteles- 
çi ve skolastik töz doktriniyle ilgili bildik sorulara neden oluyor. Bireysel in- 
san bir töz, yani tam bir varlık mıdır yoksa bir insan tözlerin bir araya gel- 
mesi midir? 

Descartes, bu soruya bireyin iki farklı tözden, beden ve zihinden oluştu- 
gunu bildiren sorunlu bir tezle yanıt veriyor. Ne var ki, töz bütünüyle kendi 
kendine yeten şey olarak tanımlandığı için zihin ile bedenin birbirleriyle iliş- 
kisinin nasıl olacağı sorunu karmaşık bir konu halini alıyordu. Descartes'e 


8 Nevarki, bazı açık ve net düşüncelerin, özellikle de Tanrı inancının “kuşku kabul etmez” ke- 
sinlikte olduğu, çünkü bunlarda duygusal bir yönelimin bulunduğu öne sürülebilir. Nitekim 
Descartes, duyguları gözardı etmiyordu. Duygular üzerine yazılmış klasik denemelerden birisi- 
nin, The Passions of the Soul'un (Ruhun Tutkuları) (1645-1646) yazarıydı. Bu denemede tutku- 
ları “hayvan tinselliğinin bedensel olarak harekete geçirilmesi” biçiminde analiz ediyor ve böy- 
lece onları akıldan net olarak ayırıyordu. 


9 Bireydüşüncesinin tarihi yaklaşık olarak 12. yüzyılakadar uzanır. 
243 


göre kişi düşünen bir şey olarak kendi zihniyle ve “yayılmış” ya da fiziksel 
bir şey olarak kendi bedeniyle ilgili açık ve belirgin bir düşünceye sahiptir. 
Ancak Descartes, ruhun bedenin içinde bir gemiyi hareket ettiren bir düze- 
nek gibi olmadığında ısrarlıydı. Peki o zaman ikisi arasındaki ilişki nasıl sağ- 
lanıyordu? Bir düşünce, açıktır ki fiziksel bir nesneden çok farklı bir şeydir. 
(Descartes'ın yaptığı gibi) Düşüncelerin beyinle ilgili olduğunu varsayarsak, 
aralarındaki ilişki, yani beynin düşüncelere nasıl yol açtığı ya da nasıl onla- 
rın temeli olduğu konusu giderek daha gizemli bir hale gelir. Zihin ve bede- 
nin ayrı tözler olduklarını bildiren teze, “Kartezyen düalizm” deniyor ve bu 
tez bugün de felsefecileri uğraştırmaya devam ediyor." 

Sık sık onu suçlarken yapıldığı gibi Descartes'ın keyfi bir biçimde zihni 
farklı bir “töz” olarak bedenden ayırmak ve ardından bu iki tözün bir araya 
nasıl geldiklerini belirsiz bırakmak gibi aptalca bir hata yaptığını varsayma- 
mak gerekiyor. Zihin ve beden düalizmi, bilimin gelişmesi ve yeni keşfedilen 
bireyin özerkliğine saygıyla birlikte ortaya çıkan birkaç yüzyıllık entelektüel 
gelişmenin bir ürünüydü. Zihin ve bedenin birbirinden ayrılması, insan zih- 
ninin özellikleri, insanın özgürlüğü, insanın fiziksel gerçekliği “aşma” kapa- 
sitesi gibi konularda dinsel ve ahlâki kaygılar tarafından engellenmeden, fi- 
ziksel dünyayla ilgilenebileceği yeni bir alan açmıştı. Bu ayrım, aynı zaman- 
da din, insan özgürlüğü ve sorumluluk için bilim tarafından tehdit edilme- 
yecek yeni bir alan da sağlıyordu. Aristoteles'ten Aguinolu Thomas'a kadar 
dünya genellikle ya Tanrı ya da doğa tarafındarı belirlenen tek bir “doğal ya- 
salar” seti tarafından tanımlanıyordu. Yeni modem dünya ise bir yanda be- 
den, diğer yanda zihin (bir yanda olgular, diğer yanda değerler) açısından ele 
alınıyordu. Descartes'tan Sartre'a kadar bu ikisini bir araya getirmek, onları 
güvenli bir biçimde ayırmak kadar önemli olmadı. 


Spinoza, Leibniz, Pascal ve Newton 


“Modern” felsefenin çoğu, Descartes'ın Tanrı'nın varlığı ve yapısı, töz kavra- 
mı, bilginin doğrulanması gibi konulardaki metafizik ve epistemolojik argü- 
manları tarafından belirlenmişti. Nitekim metafizik ve epistemolojiye odak- 
lanma, felsefeye yönelik günümüzdeki en son yaklaşımlarda bile egemenli- 
ğini sürdürüyor. Bu konuların bazıları, Descartes ve felsefesini takip eden 
ve ona belli ölçülerde karşı çıkan filozofları, özellikle de Hollandalı Baru- 
ch Spinoza (1632-1677) ve Alman Gottfried Wilhelm von Leibniz'i (1646- 
1716) de ilgilendiriyordu. Bu iki filozof, hayal gücü yüksek metafizik ala- 
nında Descartes'ın akla başvurmasını takip etmişlerdi. Descartes'ın Aristote- 


10 Burada teknik anlamıyla töz kavramını ele almaya gerek yok. Bu problem, çağdaş nöroloji ve 
psikoloji terimleriyle mükemmel biçimde yeniden dile getirilebilir. 
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lesçi töz kavramı konusunda birbirleriyle çekiştikten sonra Spinoza ve Leib- 
niz, dünyanın gerçekte nasıl olduğuna ilişkin birbirinden çok farklı sonuç- 
lara ulaştılar. il 

Spinoza'ya göre tözler kendi doğaları gereği bütünüyle kendi kendileri- 
ne yeterli oldukları için yalnızca tek bir varlık ve yalnızca tek bir töz vardır. 
Bu töz, Tanrı'dır. Dolayısıyla Tanrı, evrenle özdeştir ve yaradılış ile yaratıcı, 
“Tanrı” ile “Doğa” arasındaki ayrım bir yanılsamadır. (Bu yaklaşıma pante- 
izm deniyor.) Bu anlayışa göre bütün insanlar, aslında Tek Töz'ün değişik bi- 
çimlenmeleridir."' Tözün özü, bir niteliktir ancak sonsuz sayıda nitelik var- 
dır; bizim zihin ve beden olarak bildiklerimiz de bunlar arasındadır. 

Ne var ki, Leibniz'e göre aynı öncül —tözlerin kendi doğaları gereği bü- 
tünüyle kendi kendilerine yeterli olması— dünyanın sayısız temel tözlerden 
oluşmasına neden olur. Bu temel tözlere monadlar denir, bunların her biri 
kendi kendine yeterlidir ve başkalarından bütünüyle bağımsızdır. Bu görü- 
şe göre Tanrı, süper monad, bütün monadların yaratıcısıdır. Her monad, kü- 
çük bir kendilik ya da ruhtur. Diğer monadlarla etkileşim halindeymiş gibi 
görünen dünyayı kendi özel bakış açısıyla algılar. Ancak aslında hiçbir mo- 
nad diğerleriyle etkileşime girmez. Nitekim Leibniz, monadların “pencere- 
siz” olmaları gerektiğinde ısrar eder. Bir monadın “algıları”, bildik anlamda 
algılar değildir; tam tersine Tanrı tarafından oluşturulmuş “önceden kurul- 
muş uyum”da yer alan başka monadların tümünün içsel durumlarına denk 
düşen içsel durumlardır. 

Spinoza ve Leibniz'deki bu metafizik imgeleri, bütünüyle saçma bir dünya 
tasarımı oluşturan çizgi film benzeri karikatürler hayal etmeden düşünmek 
oldukça zor. Belki de bunun nedeni, metafiziğin teknik problemlerinin ger- 
çek insani konularla ilgilerinin koparılmış olmasıdır. Aslında Spinoza ve Le- 
ibniz, insani sorunlarla derinlemesine ilgilenen tutkulu insanlardı. Onların 
“tözler” hakkındaki metafizik uğraşları, çok daha zahmetli ve zorlu sorun- 
ları halletmek için başvurdukları bir araçtı. Onları anlayabilirsek, Descartes 
tarafından ortaya atılan dar tartışmaların ötesine geçip, yeni hümanizmle il- 
gili daha geniş bir anlayışa ulaşabiliriz. 

Bu filozofların ve bu dönemin portresini genişletirken, yaşam hakkında 
eski felsefi soruları takip eden ama giderek çetrefil bir hal alan metafizik for- 
mülasyonlarla pek ilgilenmeyen -sayıları, hiç de az olmayan— diğer filozof- 


11 Bir önceki yüzyılda Iran'da Molla Sadra (yaklaşık 1571-1640), benzer biçimde doğayı bütün var- 
lıkların birleştiği süreç olarak tasvir etmişti. Şeylerin hareketinin doğanın temeli olduğunu, do- 
layısıyla doğanın sonsuz bir akışkan olduğunu öne sürmüştü. Spinoza gibi Molla Sadra da do- 
gayla ilgili bu açıklamayı etik bir anlayışla ilintilendirmişti. Bütün varlıkların kendilerini mü- 
kemmelleştirmek için içsel bir arzuya sahip olduklarını iddia ediyordu; bu arzu, bizde dahil bü- 
tün varlıklara yön veriyordu. Sonuçta bütün parçalarıyla bütünleşen ve onlarla birlikte hareket 
eden doğanın düzeni ortaya çıkıyordu. 
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lara ne olduğunu merak edebiliriz. Örneğin Spinoza'nın çağdaşı olan Blaise 
Pascal'ı (1623-1662) alalım. Kendisinden önceki Montaigne gibi Pascal da 
akla duyulan skolastik güveni şiddetle reddediyor ve “Yüreğin, aklın bileme- 
yeceği kendi nedenleri vardır,” diyordu. Ne var ki metafizikle ilgisi olmadığı 
için Pascal, belki de samimi bir ikilemden çok bir bulmaca gibi görünen ün- 
lü bir tartışma dışında, genelde filozof olarak görmezden gelinir. Dolayısıy- 
la esas olarak oyun teorisyenleri ve teologların ilgisini çeken birisi olmuştur. 

Söz konusu argüman Pascal'ın “kumarı” olarak biliniyor. Buna göre Tan- 
rı'ya inanmak, ona inanmamaktan çok daha akılcıdır. Pascal, bunu da şu 
mantıksal çıkarıma dayandırıyor: Eğer Tanrı varsa “kazancınız” çok büyük 
olacaktır, eğer yoksa da hiçbir kaybınız olmayacaktır (ama inanmıyorsanız 
ve Tanrı varsa kaybınız çok olacaktır). İnançla ilgili konularda aklın rolünü 
olumsuzlayan Pascal'ın bu argümanı öne sürerken ne kadar ciddi olduğu ko- 
nusunda bir hayli tartışma var. Gerçekten de bu argüman onun felsefi yakla- 
şımı ya da inancı açısından kesinlikle temsil edici bir görüş sunmuyor. 2 Yi- 
ne de Düşünceler kitabındaki derin kişisel dini düşüncelerinin yanı sıra çığır 
açıcı bilimsel ve miatematiksel keşifleriyle Pascal, 17. yüzyılın en üstün ente- 
lektüellerinden birisi olarak öne çıkar. 

Pascal bir dahiydi; bir yeni yetme olarak olağanüstü çalışmalarını yayım- 
layan ilk üstün zekalı çocuktu. Nitekim daha sonra günümüz bilgisayarları- 
nın öncüsü olan bir hesap makinesi icat edecek bir kavrayışa da sahipti. Bi- 
rinci sınf bir biliminsanı ve eşsiz bir felsefi-dini yazardı. 1646'da henüz daha 
yirmili yaşlarının başlarındayken ağırbaşlı Port-Royal hareketiyle ve bu dün- 
yadan büyük ölçüde uzaklaştıklarına inanan Jansenitlerle ilişkiye geçmişti. 
165te derin bir dinseldeneyim yaşayarak felsefede bir kaybedene dönüşü- 
münü tamamladı. Skolastiği ve “eğitimli” teolojiyi bütünüyle reddetti. 

Ölümünden sonra yayımlanan Düşünceler, derin kişisel dini düşünceleri- 
ni ve yaşadığı dönemde tanımlanan felsefi akılcılığı reddetmesini açıkça or- 
taya koyar. Matematiğin temellerine ilişkin en önemli incelemelerden bazı- 
larını yazmış olsa da (kuşkusuz Erasmus, Montaigne ve döneminin diğer hü- 
manistleri dışında) filozoflar tarafından genellikle görmezden gelinen insa- 
ni konuların önemini çok iyi kavramıştı. Sıkıntı, boşluk ve insani acılardan 
kaygı duyuyordu. Duygusal gerçekleri akılcı argümanla kanıtlama çabasıy- 
la dalga geçiyordu (ve belki de bu, Düşünceler'deki ünlü Pascal “kumarı”nın 
daha derin bir yorumuydu.) 

Montaigne gibi Pascal da en önemli kavrayışların temelini kişisel esin- 
lenmelerde buluyordu. Dolayısıyla ona göre felsefe, bir avuntu oluyordu. 


12 Pascal'ın reddedilmesinin tipik bir örneği, D. W. Hamlyn'ın şu yorumunda görülebilir: “Başka 
yönlerden bilgiye katkılarda bulunmuş olmasına rağmen Pascal, aslında önemli bir /elsefi figür 
değildir.” The Pelican History of Westem Philosophy, New York: Penguin, 1987. 
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Büyük olasılıkla sırf bu nedenle filozoflar, onu “yalnızca dinsel” bir düşü- 
nür (ve kuşkusuz:parlak bir biliminsanı ve matematikçi) olarak kabul ede- 
rek eserini büyük oranda görmezden geldiler. Ne var ki Pascal, kendisinin 
çekincelerine rağmen, bu unvanı gerçekten hak eden, modern dönemlerin 
(görmezden gelinmiş) en;güçlü filozoflarından birisiydi. 

Böylesi hafife almalar, belkide muhasebeciler gibi insan ilişkilerinde kar- 
maşıklık yerine düzgün ve düzenli hatları tercih eden felsefe tarihçilerine 
aittir. Böylece bir tarih anlatısı yaratılmıştır. İnsan aklına duyulan güvenin 
birleştirdiği ve Aristotelesçi teknik töz kavramındaki zorluklarla aynı biçim- 
de ilgilenen üç filozof, akılcılık denilen bir gelenek oluşturuyor. Bu akılcılar 
Descartes, Spinoza ve Leibniz'dir. Kuşkusuz bu tanıma uyan başka filozof- 
lar da var ancak onları da buraya dahil etmek, düzenli üçlü modeli bozabilir. 

Bu düzenlilik, bir başka açıdan da daha tatmin edici görünüyor; bu üç 
akılcı filozof, başka üç filozofa, deneyciler/ampiristler denilen John Locke, 
Piskopos Berkeley ve David Hume'a birebir karşılık düşüyor. Basitçe ifade 
edildiğinde deneycilik, bütün bilginin deneyden geldiğini öne sürer. Bazı 
başka filozoflar da bu tanıma uyar ancak —yine— düzenlilik gerekir. Bu liste- 
yi daha da cazip kılmak için deneycilerden birisini İngiltere'den, diğerini Ir- 
landa'dan ve üçüncüsünü de İskoçya'dan alarak, Locke, Berkeley ve Hume 
üçlüsünü, “Britanya Deneycileri” olarak uygun bir grup haline getirmek ola- 
naklı. Zaten akılcıların birisi Fransa'dan, birisi Hollanda'dan ve birisi de Al- 
manya'dan geliyor. Böylece Descartes, Spinoza ve Leibniz, uygun bir biçim- 
de “Kıta Akılcıları” olarak bir araya getirilmiş oluyor. Bu muhasebeci rüya- 
sının modem felsefe anlayışımıza ne kadar zarar verdiğini söylemek olduk- 
ça zor. Bu yaklaşım, yalnızca 17. yüzyıl ve erken 18. yüzyıldaki düşüncele- 
rin karmaşık coğrafyasını aşırı biçimde basitleştirmiyor, aynı zamanda sanki 
bu filozoflar sadece felsefi düşüncenin sınırlı birkaç boyutunda birbirlerine 
denk düşüyorlarmış gibi bir görüntüye de neden oluyor. Son olarak da diğer 
birçoklarının yanı sıra Montaigne, Pascal ve Rousseau gibi hümanistleri de 
böylesi bir yapının dışında bırakmayı teşvik ediyor. 

Deneycileri daha sonra ele alacağız. Burada dikkat çekmemiz gereken ilk 
noktalardan birisi, akılcılık ile deneycilik arasındaki ayrımın olsa olsa kuş- 
kulu olduğudur. Ancak şimdi Spinoza ve Leibniz'e dönelim. Onları birer töz 
metafizikçisinden daha fazlası olan iki parlak insan olarak gördüğümüzde 
ortaya çıkan tablo, birçok felsefe yorumcusunun bize sunduğundan olduk- 
ça farklıdır. 

Spinoza, kuşkuculuğu dogmatik kardeşlerine cazip gelmeyen, özgür dü- 
şünceli bir Yahudiydi. Aforoz edilmiş ve kendi cemaatinden dışlanmıştı. 
Mutsuz yaşamının çoğunu, mercek yontucusu olarak az bir gelirle, inziva 
koşullarında geçirmişti. (Sürekli olarak cam tozlarını solumak, sonunda ölü- 


247 


müne neden olmuştu.) Spinoza'nın temel eseri, Etika'ydı. Bu, felsefi bir ya- 
şamla ilgili bilgiler umarak kitabı açan okurları şaşırtan bir başlıktı. Kitap, 
hipotezlerle, teoremlerle, sonuç önermeleriyle ve bir sürü “OE.D.”"ilesüs- 
lenen birçok sıkıcı ve zorlu karışıklıktan oluşan uzun bir geometrik incele- 
meyi andırıyordu. 

Ne var ki, görünüş aldatıcı olabiliyor. Descartes, okuru rahat bir ortamda 
kendi araştırmaları ve düşünceleri üzerinde meditasyona davet etse de onun 
felsefesi teklifsiz ve kişisel olarak ortaya konmuş bir felsefe değildi. Öte yan- 
dan Spinoza, kendi kişisel acılarını gizlemiş ve felsefi çözümünü oldukça bi- 
çimsel ve olağanüstü bir tarzda sunmuştu. Etika, başlığıyla uyumlu olarak, 
daha iyi bir yaşam tarzı için yürekten sunulan bir öneri, yalnızlık ve tecrite 
karşı bir çözüm, yaşamın sıkıntıları ve karmaşasına karşı bir yanıttır. Tarih- 
sel perspektiften bakıldığında tam da Hrisippos, Epiktetos ve Marcus Aure- 
lius tarzında uzun Stoacı metinler dizisinin bir ürünüdür. 

Elbette ki Spinoza, görünüşte uygun olmayan geometrik-matematik yön- 
teminde Kartezyen yöntemi uygulamaya çalışıyordu. (Beş kitaptan oluşan) 
Etik'in ilk iki kitabı, aslında tek bir sonucu, sonsuz sayıda nitelikleri olanı tek 
bir tözün olduğunu ortaya koymaya çalışıyordu. Gerçekte; teknik anlamda 
alınırsa bu yaklaşım, zihin-beden problemini çözüyordu (çünkü böylece zi- 
hin ve beden artık farklı tözler değil, yalnızca bir ve aynı tözün farklı beli- 
rişleridir). Ne var ki Spinoza'nın töz hakkındaki iddiası, yalnızca metafizik 
teknik ayrıntılar yönünden ele alınmadığında çok daha önemli anlamlar ta- 
şıyordu. 

Bunlardan birincisi, Spinoza'nın kavrayışına göre farklı bireyler arasında 
son tahlilde bir aynın olmadığıdır. Hepimiz aynı zamanda Tanrı da olan, bi- 
ricik, tek, aynı tözün parçasıyız. Bu, birbirimize karşı ve birbirimizden fark- 
lı olduğumuz duygusunun bir yanılsama olduğu anlamına gelir. Ayrıca Tan- 
rı'dan çok farklı olduğunu düşünmek de yanlıştır. Bu öğretici anlayış, 19. 
yüzyıla kadar güçlü bir tablo oluşturdu. Hıristiyan filozoflar da insanlar ve 
halk arasındaki “yabancılaşma” dedikleri durumun, bizim “ötemizdeki” aş- 
kın bir Tanrı anlayışının yarattığı yabancılaşmanın üstesinden gelmeye ça- 
lışmışlardı. (Mistikler, felsefenin ilk dönemine geri giderek, mantıksal araç- 
lara başvurmadan sık sık kendilerinin bu türden bir kavrayışa ulaştıklarını 
öne sürdüler.) * Ayrıca tek bir töz her zaman var olduğu ve daima var olaca- 
ğı için kendi ölümsüzlüğümüz de böylece sağlanmış olmaktadır. 


13 ÇED. kısaltması “Ouod est demonstratum” (Kanıtlanmak istenen buydu!) ifadesinin lasaltrnası- 
dır. Bir kanıtın tamamlandığının Latince olarak dile getirilmesidir. 

14 Hintmistisizmi bu genellemede bir istisna oluşturuyor. Görmüş olduğumuz gibi Nagarjuna gibi 
bazı Hint mistikleri, mistisizmi yerleştirmek için kesin argümanlar sunma ve mantık araçların- 
dan yararlanmışlardır. 
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Spinoza, Aristoteles'in neden anlayışını ve onun Tanrı'ya uyguladığı “ken- 
dinde neden” ya da causa sui biçimindeki özel anlayışı cömertçe kullanıyor. 
Skolastikler bu anlayışı kozmolojik kanıtta kullanmışlardı. Spinoza, tahmin 
edilebileceği gibi bu kanıtın değişik bir biçimini (ve aynı biçimde ontolojik 
kanıtın da değişik bir biçimini) yeniden üretti. Yine de Spinoza'nın zihninde 
başka bir şey vardı; bu, genellikle determinizm olarak bilinen tezin savunul- 
masıydı. Determinizm, belli bir nedenden belli bir sonucun zorunlu olarak 
çıkacağını öne sürmektir. Yine de Spinoza'nın determinizmi, özellikle bilim- 
le ilgili değildi. Tam tersine muhtemelen daha çok kadere benziyordu. Spi- 
noza'nın görüşüne göre olan her şey zorunluluk nedeniyle olur. Eğer evren 
Tanrı ise, o halde her şeyin bir nedenle olduğundan emin olabiliriz. 

Bu bakış açısı, elbette açıklayıcı ancak yalnızca bir başlangıç. Bu yolla sah- 
ne, Spinoza'nın etik tanımları için hazırlanıyor. Spinoza, kendimizi Tanrı ve 
başka insanlarla bir olarak görmemizi, yaşamlarımızın zorunluluk tarafın- 
dan belirlendiğini anlamamızı tavsiye ediyor. Spinoza, bu iddiaları matema- 
tik olarak kanıtlamaya çalışıyor ancak yaşamdaki ayrıntılara benimsediğimiz 
felsefi bakış açısı kadar güvenmemiz gerektiğini düşünüyor. Yaşamla ilgili 
bu ayrıntılar, en iyi şekilde duygu meseleleri olarak özetlenebilir. 

Dolayısıyla Etika'nın yarısından fazlasını oluşturan son üç kitap, duygula- 
rın incelenmesine ayrılmıştır. Birçok yorumcu, ikinci kitabın sonunda oluş- 
turulan metafizik çerçeveye bir şey eklemediği için bunları hızla geçiyor. Oy- 
sa Spinoza'yı yalnızca teknik bir metafizik büyücü değil aynı zamanda son 
derece felsefi bir insan olarak okuyorsak, onun duyguları tartışması, kendi 
felsefesi bakımından temel önemdedir. 

Ilk Stoacılar da duygulara büyük önem veriyorlardı. Duyguların yargıç- 
lar olduklarını ancak kendimiz ve dünyayla ilgili hatalı bir anlayışa dayanan 
kusurlu yargıçlar olduklarını söylüyorlardı. Spinoza'nın bu görüşe nasıl gö- 
nülden katıldığını kolayca anlayabiliriz. Nitekim bir duygu, diye yazıyordu, 
zihnin güçlerini onaylayarak bedenlerimiz aracılığıyla arzularımızı etkileyen 
“karmaşık bir düşünce”dir. Sahip olamadığımızı ya da zâten sahip olduğumuz 
(ancak sahip olduğumuzun farkında olmadığımız) şeyi isteriz. Spinoza'nın 
görüşü, sahip olmamız belirlenmemiş (not determined) şeyi istemenin yarar- 
sız olduğunu ve istediklerimizin çoğuna —Tannı'yla birliğe ve insanlarla birleş- 
meye- zaten sahip olduğumuzu bize öğretir. Duygularımızın çoğu, duygula- 
rmızın ve arzularımızın kölesi olduğumuz genellikle bedensel nitelikteki ar- 
zularımıza dayanan düşüncelerdir. Hepimiz pasif bireyleriz ve kendimizi kon- 
trol edemiyoruz. Ancak burada değinilen “kontrol”, son tahlilde kişinin tavır- 
larını kontrol etmesidir ve uygun tavır kabullenme ya da ona boyun eğmedir. 

Fakat eski Stoacılardan farklı olarak Spinoza, apatheia ya da duyarsızlık 
adına duyguları toptan reddetmiyordu. Tam tersine, belli bir benimsemey- 
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le gelen duyguların bir mutluluk kaynağı olduğu ve bedensel arzuların doyu- 
rulmasıyla elde edilen kısa süreli duygular dahil herhangi başka duygudan 
daha çok tercih edilebilir birduygu olduğu konusunda bize güvence veriyor- 
du. Güç elde etme, kendimizi kontrol etme hissi, isyanla değil, Spinoza'nın 
entelektüel Tanrı sevgisi dediği felsefi anlayışla elde edilebilirdi. 

Eleştirmenler, haklı olarak “Tanrı - Doğa” biçimindeki bu formülasyonun 
geleneksel teizmle bir ilgisinin olmadığına dikkat çekiyordu. Nitekim Spino- 
za'nın eseri yasaklandı ve yaklaşık iki yüzyıl boyunca Spinoza ateist olarak 
damgalandı. Ayrıca eleştirmenler, savunduğu determinizm doğruysa, Spino- 
za'nın görüşünü benimsemeyi seçmenin aslında hiç de seçim olmadığını öne 
sürüyorlardı. Bir şey ya zorunlu olarak kabul edilir ya da kabul edilmez. Yi- 
ne de bu sorunlara yoğunlaşmak, Spinoza'nın görüşündeki güzelliği ve kav- 
rayışı gözden kaçırmaya neden olabilir. “Töz”le ilgili metafiziği unutalım. O 
zaman Spinoza, bizi Tanrı'yla ve birbirimizle bir araya getirir. 

Leibniz de yaşam ve nasıl bir yaşam sürüleceği konusuyla ilgileniyordu. 
Spinoza'nın yalnız yaşamının tersine Leibniz, bugün jet sosyete denilen ayrı- 
calıklı bir kesimin üyesiydi. Döneminin seçkinlerinin hemen hemen hepsini, 
Avrupa'nın bütün prenslerini, bütün büyük dehaları tanıyordu. (Spinoza'yla 
bile tanışmıştı.) (Aynı zamanda ondan bağımsız olarak Newton'un da buldu- 
gu) Diferansiyel ve integral hesabı keşfetmişti. Biliminsanı, hukukçu, devlet 
adamı, akademisyen, mantıkçı, dilbilimci ve teologdu. (Sonradan yayımla- 
nan kitaplarından birisi, hayattayken üzerinde çalıştığı bir teoloji kitabıydı.) 

Felsefe, Leibniz için sürekli bir hobiydi. Yaşamı boyunca felsefi tartışma- 
lara katılmış ve bu konuda yazışmalar yapmıştı. İster tedbirlilik ister ihmal- 
kârlık nedeniyle olsun, felsefi olarak çok az şey yayımlamıştı; yayımladıkla- 
rının çoğu da yanlış anlaşıldı. Felsefi bakış açısıyla ele alındığında Leibniz, 
esas olarak bir mantıkçı ve metafizikçi sayılabilir. Özellikle 17. yüzyılda Av- 
rupa'yı sarsan korkunç savaşlar ve dinsel çatışmalar ortamında ele alınması 
gereken Leibniz'in iyimser dünya görüşü oldukça dikkat çekmişti. 

Leibniz, bütün problemlerin kansız bir biçimde akılcı hesaplamalarla çö- 
zülebileceği evrensel bir mantık, evrensel bir dil geliştirilmesini önermiş- 
ti. Kendi felsefesinin temel ilkesi olarak, Spinoza'da olduğu gibi hiçbir şeyin 
nedensiz olmadığını öne sürmesine olanak verecek “Yeter Neden İlkesi” ola- 
rak adlandırdığı bir ilkeyi savunuyordu. Bütün nedenler Tanrı'nın nedenle- 
ri olduğu ve Tanrı (monadları ve onların algılarını yaratarak) evreni belirle- 
diği için bu nedenlerin iyi nedenler —aslında en iyi nedenler— olduklarından 
emin olabiliriz, diyordu. 

Bu, Leibniz'in en iyi bilinen tezlerinden birisidir ancak belki de bu kadar 
yaygın bilinmesinin nedeni, Voltaire'in Candide isimli kitabında bu tezi ka- 
baca karikatürize etmiş olmasıdır. Bu tez, olası farklı dünyalar arasında son- 
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suz sayıda seçeneği olan Tann'nın bunların arasından yalnızca en iyiyi, ola- 
sı dünyaların en iyisini seçeceğini öne sürer. Leibniz'in mantığı tartışılabilir 
ancak bu görüş, tartışma kabul etmez ölçüde aydınlatıcıdır. Kargaşa dönem- 
lerinde, olan her şeyin gerisinde belli nedenlerin olduğuna inanmak rahat- 
latıcıdır. Bu, eski kötülük problemine verilen bir başka klasik yanıttır. Kö- 
tülüğü olasılıklar toplamını kavramaktaki başarısızlığımızın, sınırlı görüşü- 
müzün bir sonucu olarak görebiliriz. Özellikle kendi kinik yüzyılımızın so- 
nunda Leibniz'in umutlu inancını takdir etmek bize zor geliyorsa da bu gö- 
rüşün ona inanmış olanlar için temsil ettiği gücü takdir etmememiz ya da 
onların görüşlerini yalnızca mantıksal bilmecelere indirgeyerek azımsama- 
mız gerekmiyor. 

Birçok insanın gelmiş geçmiş en büyük biliminsanı kabul kabul ettiği, 
dönemin en büyük fizikçisi Sir Isaac Newton'dan (1643-1727) en azından 
biraz söz etmeden başlangıç düzeyinde bile olsa modern felsefeyle ilgili hiç- 
bir açıklama yapılamaz. Newton fiziği ve Newton'un yaşamının son yirmi 
yılında kendisini adadığı teoloji konusu, bu kitabın kapsama alanının dışın- 
da kalıyor. Ne var ki, Newton'ın bilim alanındaki etkisi ve dünyaya sergi- 
lediği örnek o kadar büyüktü ki, onun önemini değerlendirmeden 18. yüz- 
yılla ilgili hiçbir felsefi açıklama yapmak mümkün değildir. Ayrıca onun 
maddi ve mekanik fiziksel dünya teorisi ile kendi dindar, tinsel Hıristiyan- 
lığı arasındaki gerilim, aynı zamanda bütün Avrupa'yı meşgul etmeye baş- 
layan bir gerilimdi. 

17. yüzyılın sonlarına kadar bilim, arada sırada dini otoriteleri kızdırıyor- 
du ancak kilisenin varlığını aşırı tehdit edecek bir durum olduğu düşünül- 
müyordu. Dine yönelik tehditler esas olarak kendi içinden, bazı küçük te- 
oloji sorunları (ve sık sık da bazı toprak meseleleri ya da siyasi avantajların 
elde edilmesi) üzerine dinsel hiziplerin çatışmasından geliyordu. Fakat bi- 
lim kendi ayakları üstünde durmaya başlamıştı ve artık yalnızca bir çelişki 
ve öfke kaynağıydı. Bilimsel dünya görüşü, dinsel dünya görüşüne kafa tut- 
maya başlamıştı; artık Davud, Golyat'a karşı değildi. Birçok duyarlı, meraklı 
kişi, ikisinin arasındaki açık çatışmayı tahammül edilemez buluyordu. New- 
ton da bu kişilerden birisiydi. 

Bilimsel tartışma, bilimin sınırlarını aşarak felsefenin daha geniş dünyası- 
na yayıldı. Böylesi bir tartışmaya katılan dönemin önde gelenlerinden New- 
ton ve Leibniz, uzay ve zamanın yapısı gibi önemli bir konuda tartışmışlar- 
dı. Newton'un cisimlerin hareketi ve onların birbirleri üzerindeki etkileriy- 
le ilgili fizik teorileri, bu değişik hareketlerin ve karşılıklı etkilerin meyda- 
na geldikleri bir sahneyi ön kabul olarak alıyordu. Bu sahne uzaydı; uzay, 
gezegenlerden çakıl taşlarına kadar değişik nesnelerin yer aldıkları sonsuz 
bir boşluk olarak düşünülüyordu. Zaman ise sonsuz ve başlangıçsız bir sü- 
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reç olarak ezeli bir geçmişten ebedi bir geleceğe uzanıyordu. Uygulanmak 
istenilen standarda göre ölçülebilen zaman içinde arada sırada değişik olay- 
lar oluyordu. 

Leibniz, bunların hiçbirisini savunmuyordu. Ona göre uzayın kendi başı- 
na bir hiçlikti; zaman ise yoktu. Bu iddialar, onun metafiziğinden çıkıyordu: 
Ruhsal bütünlükler olarak monadlar uzayda yer almıyorlardı ve monadların 
algılarına göre zaman dışsal değil, içseldi. Ancak Leibniz'in metafiziğinden 
ayrı olarak “mutlak” uzay düşüncesi, saçma bir soruyu, “Uzay nerededir?” 
sorusunu davet ediyor. Ayrıca “zaman ne zaman başlar?” diye sorulabilir ya 
da eğer zamanın başlangıcı (ya da sonu) yoksa, zamanda geriye (ya da ileri- 
ye) ebediyen ne kadar gidilebilir, diye de sorulabilir. Yeter Neden İlkesi'yle 
birlikte şu da sorulabilir: “Tanrı, evreni bir başka yerde değil de neden bu- 
rada yarattı?” Leibniz'e göre bütün bu sorular saçmadır ancak bunlar derin 
bir kavramsal problem ortaya koyan türden birer saçmalıktır. Leibniz'e göre 
uzay ve zamanı, cisimlere ve olaylara bağlı olarak “görelidir.” Uzay, birlikte 
varoluştur; zaman ise bir ardışıklık düzenidir. Bu iddiaların anlamı, evrenin 
yapısının yanı sıra bilginin yapısı bakımından, yüzyılın sonuna doğru Imma- 
nuel Kant'ın felsefesinde dramatik bir biçimde ortaya çıkmıştır. 


Aydınlanma, sömürgecilik ve Doğu'nun gölgede kalması 


Bilimin yükselişi ve kilise otoritesi üzerinde zaferinin ortaya çıkmasıyla bir- 
likte Avrupa, yeni bir inancın, akla inancın göklere çıkarılması dönemine 
girdi. Aydınlanma denilen bu inanç, 17. yüzyılın sonunda “Şanlı Devrim”in* 
görece kansız ve oldukça hızlı siyasi değişiklikleri ve Isaac Newton'ın bi- 
limsel başarılarının hemen ardından ilk olarak İngiltere'de ortaya çıktı. Da- 
ha sonra İngiltere'yi ziyaret eden Voltaire gibi genç entelektüeller sayesinde 
Fransa'ya taşındı ve 1789 Fransız Devrimi'yle birlikte zirveye ulaştı. Ardın- 
dan kilisenin ve daha geleneksel düşünme tarzlarının büyük muhalefetiyle 
karşılaştığı güneye ve doğuya doğru, İspanya, Italya ve Almanya'ya yayıldı. 
Aydınlanma, aslında din karşıtı değildi. Nitekim Aydınlanma'nın en seç- 
kin temsilcilerinden bazıları dindar adamlar (ve kadınlar) idi. Ancak Descar- 
tes ve yeni bilimi izleyerek Aydınlanma filozofları, kendi akıl yürütme yete- 
neklerine, deneyimlerine ve entelektüel özerkliklerine çok fazla güvenmeye 
başladılar. Bunun bir süre sonra kiliseye ve (Aydınlanma filozoflarının “ba- 
tül inançlar” dedikleri) kilisenin otoriter bazı öğretilerine karşı çıkmayla so- 
nuçlanması kaçınılmazdı. Geçmiş birkaç yüzyıldaki kanlı mezhep çatışma- 
ları yerine Aydınlanma filozofları, ulusal sınırları gözardı ederek, her tür- 


(*) Glorious Revolution: 1688 İngiliz Devrimi. Bu devrimle Ingiltere Kralliğr'nın bir meşrutiyet ol- 
duğu kanunla teyit edilmiştir — e.n. 
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den bağnaz aidiyeti reddederek “kozmopolit” olmakta, dünya vatandaşlığı- 
na vurgu yapmakta ısrarcı oldular. Bağlı olacakları gerçekler, başkalarına da- 
yatılmayan ancak onlar tarafından bağımsız olarak keşfedilen evrensel ger- 
çekler olacaktı. 

Özellikle birkaç Fransız filozof, şeylerin akılcı düzeni içinde Tanrı otorite- 
sine hiçbir yer olmadığını düşünen ateist ve materyalistlerdi. Yine de bütün 
Aydınlanma filozofları, akla inanıyor ve ona güveniyorlardı. Akıl ve bilim- 
den yararlanarak doğanın en temel gerçeklerinin ortaya çıkarılması sağlaya- 
caklarına ve aynı zamanda hiçbir sefaletin ve adeletsizliğin olmadığı bir yer- 
yüzü cenneti kurulabileceğine inanıyorlardı: 


Yeryüzünü kirletmeye devam eden adaletsizlikler, suçlar ve yanlışların yası- 
nı tutan ve sık sık tüm bunların kurbanı olan filozofu avutacak olan, haki- 
kat, erdem ve mutluluk yolunda kararlılık ve azimle yürüyerek kader impa- 
ratorluğunu ve ilerlemenin düşmanlarını yok eden, prangalarından kurtulan 
bir insanlık anlayışıdır. © 


Buyeni iyimserlik ve refahın karanlık bir yanı da vardı. Aydınlanmayı ola- 
naklı kılan bolluk ve zenginlik, başkalarının emeğinden sağlanıyordu. Yu- 
nan Aristoteles'in aristokrasisinden farklı olmayan bir tarzda Avrupa kültü- 
rünün seçkin üyeleri, kendi konumlarını kölelerin sırtından inşa ediyorlar- 
dı. Doğal hakların en büyük savunucusu John Locke'un bile köleleri vardı. 

Afrika'nın Avrupalılar tarafından işgal edilmesi, Portekizlilerin 1415 civa- 
rında Afrika kıtasında baharat ve altın aramaya çıkmalarıyla başladı. Porte- 
kizliler, yeni ruhları Hıristiyan yapmak için yanlarında misyonerler de götü- 
rüyorlardı. 15. yüzyılın sonuna doğru Portekizliler, Afrikalıları köle olarak 
alıkoymaya başladılar. 16. yüzyılın başında Portekizliler, daha önce Afrikalı- 
lar, Asyalılar ve Ortadoğulu tüccarlar tarafından işletilen Asya'ya giden tica- 
ret yollarını ele geçirdiler. 

Başka gruplar da çok geçmeden Portekizlileri izlemeye ve “sahipsiz” ol- 
duğunu düşünerek el koymaya uygun gördükleri Avrupalı olmayan toprak- 
ları işgal ettiler. İspanya, doğu ülkeleriyle yapılan baharat ticaretinin hakla- 
rını yalnızca Portekiz'e veren Papalık fermanına karşı çıkmakta başarılı ola- 
mayınca, bu kez Kolomb'un keşifleriyle aynı pazarlara batıdan ulaşmaya ça- 
lıştı. Asya'ya ulaşmak isteyen Kolomb bu amacına erişememiş olsa da İspan- 
ya, yeni bulduğu zenginlik kaynaklarının peşinden gitmekten vazgeçmedi. 
1500'lerin başlarında Amerika kıtasında altın ve gümüş keşfettiler. Bu da on- 
ların Azteklere ve Mayalara karşı fethe girişmelerini teşvik etti. Misyonerler, 
kurbanlarını Hıristiyanlığa geçirerek kültürlerini terk etmeye zorlamak üze- 


15 Antoine, Marguis de Condorcet, Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind. 
Yazar, bu kitabı Fransız Devrimi sırasında idamı beklerken hapiste yazmıştı. 
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re İspanyol conguistadorlar ile birlikte buralara gidiyorlardı. Bu yabancı top- 
rakların “keşfi” ile “dinsiz” ruhları kurtarma çabası olarak fetihin akılcılaştı- 
rılması arasında geçen süre pek uzun olmamıştı. 

İlk sömürgecilerin başlıca ilgisi yeni Amerikan “sömürgeleri”nde bulu- 
nan değerli madenleri ve hammaddeleri anavatana taşımak olsa da bu mal- 
ların sürekli sağlanması Yeni Dünya'da tarımsalişletmelerin ve madenciliğin 
gelişmesine bağlıydı. Zorla çalıştırılan Amerikalı yerli tutsakların yaptıkla- 
rı işlerden tatmin olmayan sömürgeciler, Afrikalı köleler için yeni bir pazar 

, oluşturdular. İngilizler, Hollandalılar ve Fransızlar, sonuçta İspanya ve Por- 
tekiz'in sömürgeler oluşturarak ve fetihler yaparak zenginlik arama çabala- 
rına ortak oldular. 16. yüzyılın sonlarına doğru kendi sömürgecilik girişim- 
lerinde birbirlerinin hâkimiyetini yok etmek isteyen Avrupalı büyük güçler, 
üç yüzyıl boyunca sürecek dünya savaşlarının ilk dizilerini başlattılar. 

1660'larda Hollanda, Asya baharat ticaretini kontrolü altına alarak, al- 
tın, gümüş ve köle ticaretinde merkezi bir rol oynamaya başladı. 18. yüzyıl 
boyunca İngiltere ile Fransa, Kuzey Amerika'yı sömürgeleştirerek Ameri- 
kalı Kızılderililerin topraklarına el koydular ve Afrikalı köleler için pazarı 
genişletti. Fransa, ayrıca 18. yüzyılda kuzey Afrika ve Hindistan'ı işgal etti 
ancak İngiltere 1760'larda Fransa'yı Hindistan'dan çıkarttı. Sonraki yüzyıl- 
da İngiltere, Amerikan Devrimi'yle birlikte Amerika'daki sömürgelerini yi- 
tirdi ancak başka yerlerde sömürgeleri artmaya devam etti. Sonuçta Avus- 
tralya, Yeni Zelanda ve Pasifik adalarının birçoğu İngiliz sömürgeleri ola- 
rak ilan edildi. 

Bu arada sömürge boyunduruğuna maruz kalmayan dünyanın geriye ka- 
lan bölgeleri—örneğin Çin, Japonya ve Ortadoğu- ihtiyatlı bir biçimde ken- 
dilerini Batı'dan ayırmaya çalıştılar. Böylece buralardaki ülkeler giderek da- 
ha “gizemli” ve “anlaşılamaz” hale geldiler. Romantikleştirildiler; egzo- 
tik bilgeliğin, duygusallığın, tinselliğin sembolleri haline geldiler. Böyle- 
ce Edward Said'in “oryantalizm” dediği fenomen oluşmaya başladı.'© Mon- 
tesguieu'nun İran Mektupları (1689-1755) yabancı ülkelere yönelik bu tav- 
rı ortaya koyuyordu. Ancak birçok romantikleştirme hikâyesinde olduğu gi- 
bi bu romantik tavır da sonuçta “Öteki”ni çok daha tinsel ancak bir o kadar 
da yetersiz birisi olarak betimleyerek, kötülemeyle son buldu. Bu tavır, Ba- 
ti'nın varsayılan “evrenselciliği”nin ayırt edici özelliği haline geldi. Örneğin, 
(1820'lerde basılan) Tarih Felsefesi kitabında Hegel, Çin toplumunu yanlış 
bir biçimde şöyle tasvir ediyordu: “Onların ayırt edici özelliği tine ait olan 
her şeye —pratikte ve teoride sınırlanımamış bir ahlâka, içe yönelik bir di- 
ne, bilime uygun bir biçimde sanat denilebilecek olana— yabancı olmaları- 
dır. Bizse yapmak zorunda olduğumuz şeyler bize içsel bir yaptırımla veril- 


16 Bkz. Edward Said'in bu konudaki tartışması, Orientalism, New York: Random House, 1978. 
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diği için itaat ederiz, oradaki yasa bu öznel bağa ihtiyaç olmadan doğası ge- 
reği ve kesin olarak geçerlidir.” 

Kuşkusuz Doğu'nun “gölgede kalması”, Ay'ın gölgede kalmasından, yani 
aslında gözden kaybolmasından başka bir şey değildi. Ortadoğu ve Asya'nın 
büyük bir bölümü, Avrupa'nın artık onları görmediği ve aldırmadığı bir ko- 
numa düşmüşlerdi. Kendi önyargılarının güvencesi söz konusuydu: “Koz- 
mopolitlik”, insanlığın evrenselliği ve birliği anlamına gelmeye devam edi- 
yordu ama yalnızca Avrupalı anlamda. 


Locke, Hume ve Deneycilik (Ampirizm) 


İngiltere'de ve felsefe dünyasında John Locke (1632-1704), Descartes'ın ak- 
la yönelik tartışma kabul etmez güvenine kaışı eleştirel tepkiyi ortaya ko- 
yan kişidir. Ona göre soyut akıl ve spekülasyonun yerine duyularımız aracı- 
lığıyla dünya hakkında bilgi sahibi olma ve bir şeyler öğrenme yeteneğimi- 
ze, yani deneyime güvenmemiz gerekiyordu. (Özellikle genç Voltaire'in Pa- 
ris'e dönerken yanında götürdüğü Locke felsefesiydi.) Kalıcı Britanya deney- 
ciliğini başlatan Locke ile birlikte Platon öncesinden bu yana Batı'da devam 
eden duyulara yönelik uzun süreli kuşku bir kenara bırakıldı. Locke, “bü- 
tün bilginin duyulardan geldiğini” öneri sürüyordu; bu görüş, çok geçme- 
den İrlandalı piskopos George Berkeley ve İskoç filozof David Hume tarafın- 
dan da benimsendi. 

Bir hekim olan Locke, Skolastik geleneğin can sıkıcı tartışmaları ve “ka- 
ranlık terimleri”ne çok az zaman ayırmış pratik bir adamdı. Aynı zamanda 
bir siyasetçiydi. 1683'de Britanya siyasetindeki etkin rolünden dolayı Hol- 
landa'ya sürgüne yollandı. Orada (“kansız” 1688 devriminden sonra) İngil- 
tere'de tahta çıkan Oranjlı William ve kanısı Mary ile dost oldu. Daha sonra 
devlet yönetimi konusunda Platon'un Devlet'inden sonraki en etkili iki ince- 
lemeyi yazdı. Ancak Platon'un devletinden farklı olarak Locke'un yeni siya- 
set dünyası, görece yeni bir kavram olan insan haklan, özellikle de özel mül- 
kiyet hakkı tarafından belirleniyordu. 

Locke'ın deneyciliği, çok amaçlı tek bir ilkeye dayanıyordu: Bütün bilgi, 
deneyle başlar. Bunun Skolastiklerin anlaşılmazlığı ve akılcıların (Descartes, 
Spinoza ve Leibniz) karmaşık şemalarının tersine bir “sağduyu” meselesi ol- 
duğunu öne sürüyordu. Ne var ki Locke, zihin ile beden arasındaki ayrımla 
ilgili temel Kartezyen metaforu kabul ediyordu. Dolayısıyla da bilginin her 
şeyden önce zihnin incelenmesiyle ilgili olduğunu savunuyordu. Ona göre 
düşüncelerimizi gözlemleriz (ya da iç gözlem yaparız). Dolayısıyla dünya- 
ya bir anlam veririz. Zihnin oldukça zengin ve karmaşık bir yapısı olduğunu 
kabul eden akılcıların tersine Locke, zihnin kişinin yaşamı boyunda dene- 
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yimleriyle yazılacak “boş bir levha” olduğunu kabul ediyordu. Akılcılar, do- 
guştan gelen ya da “içsel” düşünceler olduğunu öne sürüyorlardı. Locke ise 
tam tersine zihnin yalnızca dışarıdan ışık girdiğinde aydınlanan boş bir do- 
lap gibi olduğunu öne sürüyordu. 

Locke, deneyimin bize duyumlar sağladığını ve bu duyumlardarı yola çıkan 
anlayışımızın yeni ve daha karmaşık düşüncelere ulaşmamızı olanaklı kıldığını 
öne sürüyordu. Bütün bilgilerimiz, duyumlardan ve zihinlerimizin duyumlar 
üzerinde işleme tarzlarından meydana gelen düşüncelerden elde edilir. Fakat 
Locke, deneyciliğinden en azından iki eleştirel düzeyde taviz veriyordu. Önce- 
likle, saldırdığı metafizikçilerin bir görüşüne, kendinde-şeyler hakkında, onla- 
ra dair deneyimimizden bağımsız olarak konuşmak zorunda olduğumuz dü- 
şüncesine boyun eğiyordu. Bu bakımdan Locke, Aristotelesçi eski töz kavra- 
mını kabul ediyordu. Kendi yöntemine göre Locke'un farkında olabileceğimiz 
—hatta bilebileceğimiz— tek şeyin nesnelerin “nitelikleri” ya da duyusal özellik- 
lerinden başka bir şey olmadığı sonucunu çıkarması gerektiğini düşünebiliriz. 
Oysa ona göre özelliklerin “arkasındaki” şey, hiçbir zaman hissedilemez, de- 
neyimlenemez. Ancak bu durum önümüze bir problem çıkartır: Demek ki, gö- 
rünüşe göre biz şeyleri bilmiyoruz, yalnızca bir şeyin özellikleri olduğunu ka- 
bul ettiğimiz duyum kümelerini bilebiliyoruz. Locke'ın ulaştığı sonuç, tözün, 
kendinde-şeyin varlığının çıkarsanmış olmasıdır; çünkü özelliklerin bir şeyin 
özelliği olmadan var olduklarını düşünemeyiz. 

Locke, özellikler ya da niteliklerin iki farklı çeşidi, nesnenin biçimi ya da 
kütlesi gibi bir nesnenin doğasında bulunan içkin özellik olarak algıladıkla- 
ımız ile kendimizde, yani bir şeyin bizde bıraktığı etkilerden algıladıklarımız 
arasında bir ayrım yaptığı zaman, kendi deneyciliğinde ikinci bir uzlaşmaya 
da gitmiş oluyordu. 

Locke, algı psikolojisinin öncüsüydü. Görme düzeneği ve gözlerimize ge- 
len ışığın etkileriyle ilgili anlayışımızda önemli ilerlemeler sağlayan kişi- 
lerden birisiydi. Işığın belli biçimlerde gözleri ve zihni uyardığı ve böylece 
renkleri “gördüğümüz” sonucuna varmıştı. 

Bu ikincil niteliklerin (şekil ve kütleyle ilgili birincil niteliklere karşıt ola- 
rak) “dış” dünyada değil “bizde” olduğu söylenebilir. Ne var ki, Locke'un ar- 
gümanları ciddiye alınırsa, bunlar bütün niteliklere, hatta töz kavramının 
kendisine bile uygulanabilir. Deneyimlediğimiz her şeyin bizde, zihinde ol- 
duğu ve “dışarıdaki” dünya hakkında konuşmaya ne ihtiyaç ne de haklı bir 
“ gerekçe olduğu öne sürülebilir. 

Piskopos George Berkeley (1685-1753), Locke'ır saf deneysel yöntem 
üzerinde ısrarından tam da bu rahatsız edici sonucu çıkarmıştı. Berkeley, 
kendi zihinlerimizdeki dünyadan ayrı maddi bir dünyanın olmadığını var- 
saymaktan oldukça mutluydu. Dünya, aslında düşüncelerden oluşuyordu; 
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dolayısıyla bu, idealizm olarak bilinen bir yaklaşundı. Bir kilise otoritesi ola- 
rak Berkeley, bu anlayışı kendi felsefesinin merkezine Tanrı'yı yerleştirme- 
nin bir yolu olarak görüyordu. Sonsuz sayıda sonlu zihin tarafından kuşa- 
tılmış durumdaki Tanrı merkezli dünyayla ilgili Berkeley'in bu görüşünün, 
“yöntemi” bakımından olmasa bile tinsel olarak Leibniz'in “monadoloji”sine 
benzediğine dikkat çekmekte yarar var. 

Locke, aynı zamanda dindar birisiydi ancak kendi bilgi felsefesinde Tan- 
ıyı deyim yerindeyse şapkadan çıkarmıştı. Duyularımızın ötesinde bir dün- 
ya olduğuna dair bu büyük inancı deneyimin neresinde bulabiliriz? Kendi 
Tanrı inancını savunmak için Locke, geleneksel Skolastik argümanlara geri 
gitmişti. Örneğin, hiçbir şey hiçlikten çıkmaz argümanı ve var olduğumuza 
göre yaratıcı Tanrı'nın varlığı zorunludur argümanı gibi. Ne var ki Berkeley, 
Tanrı'nın varlığını farklı bir yoldan, Leibniz'in de paylaşacağı ancak deneyci 
ilkelere bütünüyle uyumlu bir biçimde ortaya koymuştu. ” 

Duyularımızın nedeni olarak hizmet eden bir “dış” dünya yoksa, duyula- 
rımız ve dünya hakkındakidüşüncelerimiz nereden geliyor? Berkeley, onla- 
rı bize sağlayanın Tanrı olduğunu öne sürüyor; “Var olmak, algılanmaktır” 
iddiasını öne sürüyordu. Dolayısıyla var olan her şey, her zaman, Tanrı tara- 
fından algılanmalıdır. (Berkeley'in felsefesi, “Ormanda bir ağaç devrilirse...” 
diye başlayan eski bir bulmacanın” zekice yeniden formüle edilmesiydi.) 

Belki de en çarpıcı husus, dünyanın maddi varoluşunu inkâr eden Berke- 
ley'in felsefesini yalnızca Locke'un “sağduyu” iddiasına dayanarak savunma- 
sıydı. (Felsefede sağduyuya başvurmak sıklıkla saçmalıkla sonuçlanır.) Ber- 
keley idealizminin sağduyuyla hiçbir ilgisinin olmadığını düşünen İngiliz 
Doktor Johnson, bir taşa tekme atmış ve arkadaşına şu yorumda bulunmuş- 
tu: “İşte onu böyle çürütüyorum.” Kuşkusuz bu bir çürütme değildi ancak 
sağduyu karmaşası ve felsefi saçmalığın birlikteliği bir kez daha tahammül 
edilmez bir hal alıyordu. Bir yanda zihin ve deneyim, diğer yanda beden ile 
fiziksel dünya arasındaki bölünmenin çok rahatsız edici sonuçları iyiden iyi- 
ye belli olmaya başlamıştı. © 


17 Bukonuüzerindeki klasikalışveriş, çağdaş olan l.eibniz ile Locke arasındaki mektuplaşmalarda 
sergilenmişti. 

(9 Bulmacanın tamamı şöyledir: “Ormanda bir ağaç devrilirse ve bunu hiç kimse duymazsa, bu 
devrilmeden ses çıkmış olur mu?” —ç.n. 

18 Bu tarışma bugün de devam ediyor. Birkaç yıl önce Massachusetts Institue of Technology'de ça- 
lışan dil felsefecisi Noam Chomsky ile Harvardlı felsefeci Nelson Goodman, dilbilimsel (sentak- 
tik) yeteneklerin insan beyninde “doğuştan” olup olmadığı konusunda sert bir tartışmaya girdi- 
ler. Bir yanda, eğer beyinde böyle yapılar (ya da kurallar) yoksa çocuklar nasıl oluyor da bu ka- 
dar hızlı ve becerikli bir biçimde konuşmayı öğrenebiliyorlar? Öte yanda, birçok dil olmasına 
karşın, bir çocuk kendi dilsel ortamına bağlı olarak onlardan herhangi birisini nasıl bütünüyle 
öğrenebiliyor? Dolayısıyla Chomsky, bütün doğal dillerin temelinde olan bir yapının, “evrensel 
bir gramerin” doğuştan olduğu düşüncesini öne sürüyor. 
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David Hume (1711-1776) bu sonuçları tam olarak ortaya koyan kişiydi. 
Hume'un felsefesi, antik dönemden bu yana görülmemiş, son derece kuşku- 
cu (septik) bir felsefeydi. Kendisini bir tür pagan olarak gören Hume, hem 
Aydınlanma'nın iyi yaşamayı seven (bon vivant) kişisi olarak kabul gördü- 
gü Paris'te hem de ateizmi nedeniyle herhangi bir üniversiteye alınmadığı 
Edinburgh'da kendisine iyi bir şöhret sağlamıştı. Meslektaşlarının çoğu, es- 
ki zamanların dini ile yeni bilimin kesişen dünyalarında yetişmişken Hume, 
gençliğinde klasikler konusunda derinleşmişti. Tam bir zihin teorisi geliştir- 
mek için Isaac Newton'dan esinlenmişti ancak bilimsel görünümünün arka- 
sında, zarar verici hırsı vardı. 

Hume, Aydınlanma tutkunlarının en parlaklarından birisiydi fakat —bilim- 
sel yöntem olarak ve daha geniş düşünüldüğünde akılsallık olarak ele alındı- 
gında- aklın kendi sınırlarının çok ötesine gittiğini de kabul ediyordu. Ak- 
lın yapamayacağı çok şeyin, sağlayamayacağı güvencelerin ve üretemeyece- 
ği kanıtların olduğunu görmüştü. Hume'un kuşkuculuğu, paradoksal biçim- 
de Aydınlanma düşüncesinin kendini sorgulayan, en sağlam ve en açık ör- 
neğiydi. 

Kendince bir pagan olarak Hume, doğalcılığa, aklın yapamadığını doğanın 
bir biçimde yapabildiği düşüncesine eğilimliydi. Akıl, bize bilginin güvence- 
sini veremiyorsa bile, doğa dünyada yolumuzu bulmamız için bize sağduyu 
vermişti. Akıl, bize ahlâkı sağlayamıyor ama insan doğası birbirimize karşı 
makul davranmak için yine de bize uygun duyguları sağlıyor. Akıl, Tanrı'ya 
inancı ve onunla birlikte gelişen dinsel önyargıları haklı kılamıyorsa, din da- 
ha kötü durumda demekti. Hume, eğer Skolastiğin öğretilerle dolu ciltleri 
bu türden inançlar için sağlıklı argümanlar ya da iyi kanıtlar sağlamıyorsa, o 
zaman “onları ateşe atın”, diyordu öfkeden kuduran teologlara. Bereket ver- 
sin, dünyanın varlığına ve ahlâkın önemine ilişkin inançlarımız için aynı sert 
önerilerde bulunmuyordu. 

Hume'un kuşkuculuğu, geçen yüzyıldaki bilgi Ertişmasın dr ortaya çı- 
kan bazı doktrinlere dayanıyordu. Her şeyden önce Hume, deneyci olduğu- 
nu açıkça söylüyordu. Bütün bilginin deneyden geldiğini yineliyordu. İkin- 
cisi, zihin ve beden dualizmini, deneyim ve onun işaret ettiği dünya arasın- 
daki ayrılığı kabul ediyordu. Üçüncüsü, kabul edilebilir iki tür argüman, 
maddi olgulara dayananlar ile saf tümdengelimsel yapıdakiler arasındaki 
özel ayrımı Kabul ediyordu. Dine dayalı argümanları ise hiçbir başarıları ol- 
madığı için mahküm ediyordu. 

Ne var ki temel inançlarımız ve bilgiyle ilgili birçok ön kabulümüz de ay- 
nı iki bölümlü sınavdan geçmeyi başaramıyordu. “Dış” dünya (ve bu dünya- 
yı bir arada tutan nedensel “çimento”) hakkındaki inancımızı deneyim ara- 
cılığıyla oluşturabilir miyiz? Hayır, çünkü bir yüzyıl önce Descartes'ın öne 
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sürdüğü gibi pekala bir rüyada olabiliriz. Yalnızca birkaç yıl önce Berke- 
ley'in öne sürdüğü gibi, dünyanın düşüncelerimizden başka bir şey olmadı- 
ğını düşünebiliriz. O zaman “dış” dünya (ve nedensellik) hakkındaki inancı- 
mız tümdengelim yoluyla oluşturulabilir mi? Eğer oluşturulabilirse, varsayı- 
lan iddiayı ön kabul olarak almadan hangi öncüller bu çıkarımı sağlayabilir? 

Hume, bütün bilgilerimizin dayandığı en temel inançların akıl yoluyla 
oluşturulamayacağı sonucuna varıyordu. Aynı şekilde ahlâk alanına da ker- 
di kuşkuculuğunu uyguluyor ve “serçe parmağıma iğne batmasına karşılık 
dünyanın yarısının yok olmasını tercih etmem akla karşı değildir” sonucuna 
varıyordu. Akıl, davranışlarımızı yönlendirmez ya da haklı çıkarmaz. Ancak 
duygularımız bunu yapabilir. Ona göre her birimiz, diğer şeylerin yanı sıra 
adalet ve toplum hakkındaki düşüncelerimizi oluşturan doğal sempati kapa- 
sitesi ve yararlılığa yönelik doğal bir ilgiyle doğarız. 

Benzer biçimde estetik değerler bakımından da güzelliğe duygusal tepki 
verme yönünde doğal bir kapasitemiz vardır. Hume, “Zevkler üzerine tartış- 
ma olmaz,” diye ısrar ediyordu ama yine de en iyi sanat çalışmasının, üretil- 
diği dönemin çok sonrasında bile onu izleyenlerin estetik duygularını hare- 
kete geçirerek “kalıcı hayranlık” duygusu sağlaması ve zamanın sınavından 
geçmesi gerektiğini öne sürüyordu. Burada, Hume'un siyasi anlayışında ol- 
duğu gibi belli bir muhafazakârlık, yitirdiği akla yönelik Aydınlanmacı ilgi- 
sine karşılık geleneğe bir yönelim buluyoruz. Ne de olsa aklın sınırları var- 
dır. (Aristoteles gibi) Hume, aklın yerine bireyin karakterinin önemini —iyi 
yetişme, erdemlerin kazanılması, geleneklere saygı— savunuyordu. Aklın sı- 
nırları olabilir ama toplumsal geleneklerimizle gelişen duygularımız ve do- 
gal sağduyumuz, modem felsefenin aşın bilimsel atmosferinde uzun zaman- 
dır ihmal edilen bir erdeme ve güce sahiptir. 

Deneyime yaptıkları vurguyla deneyciler, genelde 19. yüzyıldan günümü- 
ze gelen şematik versiyonlarıyla hatırlanıyorlar. Onlar, “akılcılara” ve akıl- 
cıların bize kesin gerçeği, dünyanın anlaşılması zor bilgisini sağlayacak ol- 
duğunu düşündükleri akla güvenlerine karşı çıkıyorlar. Akılcılar, “içsel” dü- 
şüncelerin (yani “içimize doğan” düşüncelerin) var olduğuna inanıyorlar. 
Deneyciler ise böylesidüşüncelerin varlığını inkâr ediyorlar. 

Genellikle modern Batı felsefesini ve “modern felsefe” derslerinin çoğu- 
nu belirlediği söylenen bu tartışma hakkındaki en ilginç husus, Aydınlan- 
ma ve dönemin büyük coşkusunun yanı sıra felsefenin sınırsız alanı orta- 
dayken, bu tartışmanın nasıl bu kadar sınırlı göründüğüdür. Ayrıca (özel- 
likle 15. ve 16. yüzyıllarda) bilimin en sınırlı olduğu zamanlarda bile aslın- 
da her bilimsel hipotezin hem matematiksel hem de olgusal bilgiyi gerektir- 
diğini açıkça görülüyordu. Dolayısıyla bunlardan birisinin diğerinden daha 
önemli savunmak için bu kadar zahmete girmeye ne gerek var? (Özellikle 
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Bacon, bilimsel öğrenme sürecinde hem deneysel hem de matematiksel yan- 
lara vurgu yapmıştı.) 

Bir yanda, akılcılık ile deneycilik arasındaki mücadele aile içi bir kavga gi- 
bi görünüyordu. Akılla ilgili birbirine yakın bu iki anlayış (akıl yürütme ola- 
rak akıl ile deney aracılığıyla doğrulama olarak akıl) yalnızca içsel düşünce- 
ler sorunu üzerinde birbirine karşı çıkıyordu. Diğer yanda, zihnin bilgi ve 
deneyime hazır bir biçimde bazı kapasiteler ve “beceriler”le doğduğundan 
hiç kimse kuşku duymuyordu. Asıl sorun, hangi kapasitelerle doğulduğu ve 
bunların filozofların soyut tartışmalarına değil deney ve gözleme ne ölçüde 
bağlı olduklarını bilmekti. 

Ancak bu tartışmanın asıl önemi, yalnızca içsel düşünceler ve temel inanç- 
ların hangi yöntemle doğrulanabileceği konusu değildi. Bu özel konuya 
odaklanarak akılcılar ve deneyciler, düşünceye dayanmayan dogmaya ve ba- 
tıl inanca birlikte karşı çıkıyor, onların gülünçlüğünü ve değersizliğini gös- 
termeyi başarıyorlardı. İlerlemeyi ve hoşgörüyü geliştirmeyi engelleyen ar- 
kaik siyasi ve ekonomik yapılara saldırmak için kendilerini yeni açılımlara 
vermişlerdi. Hem akılcılar hem deneyciler, Avrupa'yı bölen ve Avrupalıla- 
rı birbirine düşürerek milyonlarca insanı öldüren karşılıklı düşmanlıklar ve 
bölgesel önyargılarla savaşmak için insanın evrensel akli yeteneklerini tartı- 
şıyorlardı. Modern felsefe, ontoloji, epistemoloji ve metafizik hakkında bir 
tartışmaya uzanmamıştı. O, hümanizmin ve akılcılığın savunulması, ölüm- 
cül katliamlar yerine keyifli tartışmalar için bir çağrıydı. 

Asıl hedefleri usdışıcılıktı. Aydınlanma, bilginin doğasıyla ilgili değildi, 
daha çok bilginin ve araştırmanın savunulmasıydı. Aydınlanma'nın en par- 
lak Alman düşünürü Immanuel Kant, “Bilmeye cüret et!” diye yazmıştı. Akıl 
ve deneyim arasındaki tartışma, bu kozmopolit hareketin sınırları içinde 
stratejik bir teknik ayrıntıydı. 

Özellikle insan hakları ve toplumun doğasıyla ilgili olarak filozoflar tarafın- 
dan yürütülen tartışmalar akademik tartışmalar değildi. Önce İngiliz sömür- 
gelerinde, ardından Fransa'da meydana gelen iki devrimin odak noktası haline 
gelen özel mülkiyet özgürlüğü, ifade özgürlüğü ve dinsel hoşgörü gibi temel 
insan haklarının dilini oluşturan, Locke'un yönetim üzerine iki incelemesi ol- 
muştu. Locke'ın doğal haklar teorisi, özellikle güçlüydü, çünkü mülk edinme, 
karşılıklı hoşgörü ve üretim özgürlüğünü önceden insanlar arasında yapılmış 
bir anlaşmanın, bir “toplumsal sözleşme”nin sonucu yapmak yerine, bu hakla- 
rı böylesi anlaşmaların öncesine yerleştiriyordu. Ömeğin kişinin mülk edinme 
hakkı vardı, çünkü o, “kendi emeğiyle bütünleşmişti.” Anayasa ve mülkiyet 
hukukunu da içeren toplumsal antlaşmalar, bu hakların güvencesini oluşturu- 
yordu. Ancak hakların kendileri bizde doğuştan mevcuttu. Bunlar, “devredi- 
lemez” haklardı. İnsanlar isteseler bile bunlardan vazgeçemezdi (ya da bunla- 
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rı satamazlardı). (Bu türden ilkelere rağmen Locke, daha önce de belirttiğimiz 
gibi kölelere sahipti. Böylece sonraki yüzyılda yeni ABD'de çok daha belirgin 
olacak felsefi bir ikiyüzlülüğün bilinen bir örneğini oluşturmuştu.) 

Kişinin yasayla ya da gelenekle değil “doğal hak” olarak mülkiyet hakkı- 
nın olduğunu söyleyen düşünce, daha sonra kapitalizm olarak adlandırıla- 
cak olan yapıya sağlam bir temel sağlamıştı. Bu arada Locke'un hiçbir biçim- 
de aşırı ve sınırsız sahip olma hakkını savunmadığına da dikkat çekmekte 
yarar var. Protestan devrimi, dünyevi başarıya vurgu yaparak para kazanma- 
yı meşrulaştıran bir “çalışma etiğini” zaten sağlamıştı. Birçok filozof, yalnız- 
ca Locke değil, aynı zamanda Hobbes, onun ardından Hume, Rousseau ve 
Kant da bir “toplumsal sözleşme” olarak toplum anlayışını savunmuş, (“ila- 
hi haklar” türünden) geleneksel otoriteleri daha da tahrip etmiş, bireye ve 
kendi kendine yönetime yapılan yeni vurguları desteklemişlerdi. Yeni dün- 
yada oluşan yeni zenginlik, tarihteki en büyük ekonomik devrimlerden bi- 
risine temel yakıtı sağlamıştı. Bütün devrimler gibi bu devrim de felsefi dü- 
şünceler tarafından uyandırılmış ve teşvik edilmişti. 


Adam Smith, ahlâki duygular ve Protestan etiği 


Yeni ticari anlayış, Rönesans'tan bu yana Avrupa'nın görünümünü değiş- 
tirmişti ancak henüz tanımlanmamıştı. Yükümlülüklere ve takasa dayanan, 
kendi içinde kapalı eski feodal düzen çökmüş, değişim aracı olarak paraya 
bağlı olan yeni ticari toplum giderek açık bir toplum haline gelmeye başla- 
mış, böylece yalnızca ekonomi değil toplumun yapısı da büyük oranda de- 
gişmişti. Uluslararası ticaret büyük zenginliklerin kaynağı olurken büyük 
ulus devletlerde giderek tüccarlar ve bankerlerden oluşan yeni saygın “orta 
sınıf” öne çıkmaya başlamıştı. Hazineleri daha zenginleştikçe İngiltere, Fran- 
sa, Hollanda ve İspanya'nın kralları ve kraliçeleri, daha fazla gemi, daha faz- 
la silah, daha fazla keşif ve daha fazla sömürge için para ayırır oldular; bu da 
karşılığında daha fazla güç ve daha fazla zenginlikanlamına geliyordu. 

Genelde ticarete ve tefeciliğe (borç para vererek kâr elde etmeye) uzun sü- 
redir düşman olan kilise bile tutumunu değiştirdi ve (Calvinist reformasyo- 
nun teşvik edici etkisiyle) yeni ticari anlayışı benimsedi. Ancak merkantilizm 
denilen, ülkeye dayanan ticaret sisteminin kendisi, yeni ekonomik düzenin 
gelişmesinde yalnızca bir aşamaydı. İmalat ve ticaret sayesinde sadece ulus- 
lar değil, aynı zamanda bireyler de giderek büyük zenginliklere ulaştılar. İn- 
giltere'de sanayi devrimiyle birlikte gelişimi iyice hızlanan yeni ekonomik 
düzen, kendisine uygun bir felsefeye de ihtiyaç duyuyordu. 

Özellikle Calvin ve Locke, yeni iş dünyası için gerekli düşünce biçiminin 
temellerini atmışlardı ancak kârlar yaygın bir biçimde (Sovyetler sonrasında- 
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ki Rusya'da bugün hâlâ görüldüğü gibi) saf bireysel çıkarı gözeten bir anla- 
yışın ahlâkdışı ürünleri olarak görülüyordu. Para, zenginlik ve ticari mülki- 
yete yönelik yeni yaklaşımları meşrulaştırmak için ekonomik bireysel çıka- 
rın yeni bir savunusuna ihtiyaç vardı. Bir ülkenin zenginliği ülkenin hazine- 
sindeki para ile tanımlandığı sürece bireylerin istekleri savunma durumun- 
da kalabilirdi. Ticaret, niteliğe önem veren ama rekabeti en aza indiren lon- 
ca zihniyetiyle tanımlandığı sürece hem bireysel inisiyatif hem de sanayi iş- 
birliği engellenmeye devam ederdi. 

Adam Smith (1723-1790), David Hume'un en iyi arkadaşı ve en yakın 
meslektaşıydı. Ancak “Hume”u belirleyen konulara Hume'un bilgi prob- 
lemleriyle büyülenmesine ya da kuşkuculuğuna, onun genel bir zihin te- 
orisi geliştirme yönündeki Newtoncu tutkularına, (daha sonra “mantıksal 
pozitivizm”in felsefeyi itibarsızlaştırmasına dönüşecek olan) mantık ve de- 
ney üzerine sıkıca odaklanmasına çok az ilgi gösterdi ya da çoğunu hiç cid- 
diye almadı. Smith, Hume'un yalnızca tarih ve edebiyat tutkusunu, bir de 
bugün “liberal” toplum diyebileceğimiz oluşumun yapısıyla ilgili muhafa- 
zakâr ilgisini (her ne kadar Hume'un “özel mülkiyet” kurumu tanımlama- 
sıyla uyuşmuyor olsa da) paylaşıyordu. Her şeyden önemlisi Smith, arkada- 
şı Hume ile etiğin ve insan doğasının nihai önemi konusunda derin bir anla- 
yış birliği içindeydi. Ne var ki Smith, bazı işletme şapellerinde hâlâ kendisi- 
ne tapılan, serbest girişim sisteminin babası olarak ünlendi. Smith, 1776'da 
“kapitalizmin İncil”i olarak bilinen Ulusların Zenginliğinin Nedenleri ve Do- 
gası Hakkında inceleme'yi yayımladı. Bu, modem ekonominin ve serbest pi- 
yasa felsefesi diyebileceğimiz anlayışın başlangıcıydı. 

Ulusların Zenginliği'nde Smith, ilk olarak “ulusların zenginliği” ifadesinin 
anlamını yeniden tanımlıyordu. Bu, kralın hazinesindeki para miktarına işa- 
ret etmiyordu. Genel olarak ulusun refahına, yurttaşların esenliğine gönder- 
mede bulunuyordu. Ayrıca kendi çıkarını gözetmeyi, zekice savunuyordu. 
Toplumun yaygın bir sorunu çözmek için yeni bir uygulamaya, mesela yeni 
bir alete ihtiyacı olduğunu varsayalım. Böylesi bir talep karşısında mucitler 
ve yatırımcılar, pazar için en uygun ürünü üretmenin peşine düşerler. Bunu 
bir fedakarlık dürtüsüyle değil, kendi çıkarlarını gözeterek yaparlar. Bu aleti 
ilk olarak üreten kişi, büyük miktarda para kazanır ama aynı zamanda top- 
luma önemli bir katkı sağlamış olur. 

Şimdi varsayalım ki pazarda bu türden birkaç tane ürün var ve bunların ba- 
zıları diğerlerinden daha iyi, bazıları ise daha ucuz. Kendi çıkarlarının peşin- 
de olan tüketiciler, pahalı olmasına karşın iyi olan ürünü satın alırlar ve böy- 
lece niteliksiz ya da verimsiz olan ürünler piyasadan silinmiş olur. Ya da daha 
iyisi, onları kendi niteliklerini ve verimliliklerini geliştirmeye zorlamış olurlar. 
Genel olarak herkes daha iyiduruma gelir. Böylece arz ve talep yasası, zaman- 
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la en iyi ve en ucuz ürünlerin en büyük ödülü almalarını sağlar, hem tüketi- 
cilerin hem de üreticilerin çıkarları en yüksek düzeye çıkmış olur. Basit, şık 
ve radikal bir fikir. Kendi çıkarını gözetme, toplumun iyiliğine hizmet ediyor. 

Fakat bu durum, kendi çıkarını gözetmenin bir erdem olduğu anlamına 
gelmemelidir. Adam Smith, 1980'lerin “açgözlülük iyidir” zihniyetini hiçbir 
biçimde onaylamazdı. Yine de yaklaşık iki bin yıl boyunca paranın kötülük- 
leri ve açgözlü olmanın günahları sayılıp döküldükten sonra 18. yüzyılın so- 
nunda kendi çıkarını gözetmenin hiç de kötü bir şey olmadığı, hatta yararlı 
bile olduğunun kendilerine söylenmesinin yurttaşlar üzerinde nasıl rahatla- 
tıcı bir etki yarattığını kolayca hayal edebiliriz. 

“Pazarın büyüsü”yle ilgili asıl unsurlar, bütün sistem üzerinde kendi tica- 
ri taleplerinin “hâkimiyetini” kuran tüketiciler ile metaların üretiminin ay- 
rı adımlar halinde bölünmesi ve işgücünün buna uygun biçimde koordine 
edilmesiyle büyük verimlilik artışına neden olan emeğin yeni biçimde ihti- 
saslaştırılmasıdır. Sistemin işlemesi için gereken koşul, o zamana kadar fii- 
li olarak önemli bütün ticari işlemleri kontrol eden ya da düzenleyen devle- 
tin artık hiçbir şeye karışmamasıdır. “Laissez faire” (bırakınız yapsınlar) dö- 
nemin dili olmuştu. Aynı zamanda loncalar ve lonca benzeri işletmeler artık 
sanayide tekel olmayacaktı. İşletmeler artık “serbest” olacaktı. 

Ulusların Zenginliği'yle Smith, ticari bireyciliğin, katışıksız bencilliğin gü- 
cü ve erdeminin, kâr peşinde koşmanın mutluluğu ve ticari iş dünyası hari- 
kalarının klasik savunucusu olarak (çoğunlukla da onu okumayanlar tara- 
fından) en yaygın biçimde alıntılanan kişi haline getirmişti. Aslında Ulusla- 
rın Zenginliği'ni yazmadan yıllar önce Smith, ahlâki duygular bakımından in- 
san doğasını açıklayan bir başka kitap daha yazmıştı. Hume gibi Smith de ka- 
dınlar ve erkekleri harekete geçiren ve onların bir toplum halinde yaşama- 
larını sağlayan hassas insani duygularla ilgileniyordu. Başlangıç noktası ola- 
rak Aristotelesçi ideali temel alıyordu. Buna göre ahlâkın en temelinde ka- 
rakterin ve uyumlu bir yaşam sürmemizi sağlayan toplumsal duyguların ge- 
liştirilmesi yatıyordu. 

Ahlâki Duygular Teorisi kitabında Smith şöyle yazıyordu: 


İnsandaki bencilliğin çok fazla olduğu kabul edilse bile insanın doğasında 
apaçık bazı ilkeler vardır; başkalarının kaderiyle ilgilenir ve onların mutlulu- 
gunu kendisi için gerekli sayar, bu mutluluğu seyretmenin dışında eline hiç- 
bir şey geçmese bile. Nitekim başkalarının sefaleti karşısındaki genel duygu- 
muz, bir tür acıma ve şefkattir. 

... Toplum yasalarını en çok ihlal eden en zorba kişi bile bunsuz yapamaz. 


Böylece Smith ve Hume, Hobbes ve diğerlerinin “bencillik” teorilerine sal- 
dırıyor ve sempatiyi ahlâki duyguların doğallığına örnek olarak öne sürüyor- 
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lardı. Genel dilde sempati, birisi hakkında “üzüntü hissetme” anlamına geli- 
yor. Smith ise terimi daha çok “duygusal onama” ya da bugün “empati” diye- 
bileceğimiz bir anlamda kullanıyor. Böylece sempati, yalnızca bir duygu de- 
gil, aynı zamanda başka insanların duygularını anlamanın, ne türden olur- 
sa olsun herhangi bir tutkuyla ilgili ortak duygu edinmenin bir aracı haline 
geliyor. “Kendini onun yerine koyarak” bir başka kişinin duygularını değer- 
lendirebilmek yoluyla bir hayal etme eylemine dönüşüyor. Böylece Ulusların 
Zenginliği'nin çıkardığı gürültüye rağmen insanlar temelde bencil ya da ken- 
di çıkarını düşünen bireyler değil, tam tersine başkalarının adına da eylem- 
de bulunan, esas olarak toplumsal yaratıklardır. Makul kapitalist sistem yal- 
nızca böylesi bir toplum bağlamında olanaklı olabilir. 

Birkaç yıl önce sempati ve adaletle ilgili bir teori geliştirmiş olan Hume, 
Smith'i büyük ölçüde etkilemişti. Hume, sempatiyi en azından birçok olayda 
bencilliğin üstesinden gelebilecek güçte evrensel bir duygu olarak savunu- 
yordu. Nitekim Hume, sempatiyi iyilikseverliğin bir biçimi, kişinin hemşeri- 
lerini düşünmesi ve onların refahı için kaygılanması olarak görüyordu. An- 
cak Hume ve Smith'e göre sempatiye sıklıkla bencillik tarafından karşı çıkı- 
lıyor ve bu duygu bastırılıyordu, bu nedenle daha ileri bir duyguya, adalete 
de ihtiyaç vardı. Smith, adalet duygusunu, kişinin dostlarına zarar vermek- 
ten doğal bir tiksinti duyması olarak görüyordu. Hume ise adalet duygusu- 
nu, karşılıklı refah elde etmek için akıl yoluyla inşa edilen “suni” bir erdem 
olarak görüyordu. Ne var ki, karşılıklı avantajla ilgili bu geleneksel “şema” 
öylesine yararlıdır ki ahlâki duygularla ayrılmaz bir bağı vardır. “İnsanlığın 
mutluluğunu isteme ve insanların sefaletinden huzursuzluk duyma”, herkes 
için genel iyiyi isteme gibi duygulardan daha temel ne olabilir? 


Voltaire, Rousseau ve devrim 


Fransız Aydınlanması'nın en ünlü ve etkili iki filozofu —ve 18. yüzyılın en 
önemli olaylarından ikisi— genellikle Batı felsefesinin standart açıklamaların- 
dan dışlanır. Bu dışlama çok şey anlatıyor. Amerikan ve Fransız devrimle- 
ri (sırasıyla 1776 ve 1789) hem çok önemli hem de çok karmaşık olaylardı. 
Bu devrimler aynı zamanda, en azından kısmen, düşünce devrimleriydi; bu 
ayaklanmalar, yalnızca kötü yönetim yüzünden değil, aynı zamanda adalet 
ve adaletsizlik, toplumun doğası ve insanın doğası gibi düşünceler yüzün- 
den meydana gelmişlerdi. 

Hem Rousseau hem Voltaire, Aydınlanma'nın özgün birer filozofuydu ancak 
ne metafizik ne de epistemolojiye tahammül edecek kadar sabırlılardı. Kendile- 
rini siyaset ve eğitim gibi daha az soyut ve daha pratik konularla sınırlandırmış- 
lardı. Dolayısıyla yaşadıkları çalkantılı zamanlarda büyük etki yaratmışlardı. 


264 


Voltaire (1694-1778), ingiliz Aydınlarnması ve özellikle Locke'un siyasi 
felsefesine hayrandı. İngiltere'den Fransa'ya döndüğünde bunları hem Fran- 
sız yönetimine hem de Katolik kilisesine karşı kullandı. Bu kendine güve- 
nen zarif filozof, birçok filozofun felsefe olarak değerlendirmeyeceği bir tarz- 
da yazmış, kendisini polemikçi denemeler, siyasi yorumlar, eleştiriler ve de- 
gişik hayali hikâyeler biçiminde dile getirmişti. 

Her şeyden önce Voltaire, aklı ve bireyin özerkliğini savunuyor, dönemi- 
nin metafizik ve teolojik balonlarını patlatmaktan büyük zevk alıyordu. Böy- 
lece sahneyi Hume için hazırladı. Ardından orta sınıfı (ya da daha doğrusu 
burjuvaziyi) reform talepleri için harekete geçirdi; bu da devrim için sahne- 
yi hazırlamak demekti. 

Jean-Jacgues Rousseau (1712-1778) çok yönlü ve daha incelikli bir düşü- 
nürdü. Kendisinden yaşlı çağdaşından farklı olarak insan toplumu ve insan 
doğası hakkındaki büyük teorilerden sıkılmıyordu. İlk denemelerinde “uy- 
garlığın” sözde yararlarına karşı çıkması ve Hobbesçu olmayan doğal du- 
rum ile onun bolluklarından duyulan memnuniyeti savunmasıyla ünlü oldu. 
Böylece kendini beğenmiş ve ağırbaşlı Avrupa soylularını sarsmaya başladı. 
Emile ve Toplumsal Sözleşme gibi kitaplarında insanın doğasıyla ilgili kendi 
teorilerini geliştirdi; buna göre (Hobbes'un öne sürdüğü gibi) insanlar kar- 
şılıklı bir güvensizlik içinde gruplaşmalar oluşturmuyor, tam tersine birlikte 
“daha yüksek” bir ahlâki yapı geliştiriyorlardı. Doğal durum, Hobbes'un öne 
sürdüğü gibi “berbat, acımasız ve yoksunluklar içinde” değildi. Rousseau, 
toplum öncesi dönemin insanlarının temelde mutlu ve yaşamlarından mem- 
nun olduklarını, başkalarına karşı ise sempati duymasalar bile “kayıtsız” ol- 
duklarını söylüyordu. Ona göre çocuklar, kendi tarzlarında ve kendi adım- 
larıyla doğal durumlarına uygun biçimde ahlâk duygularını yükseltmek için 
“doğal yollardan” eğitilmeliydi. Toplumun genellikle “doğal olmayan” töre- 
lerine uymaları için deli gömleğinin içine tıkılmamalıydılar. Toplum içinde 
yaşasak bile bir zamanlar doğal durumda olduğu gibi bağımsız bireyler olma, 
toplumun “genel iradesi”ne katılan insanlar ve “yurttaşlar” olarak kendimi- 
ze uygulayacağımız yasaları belirleme hakkına sahibiz. Rousseau, eğer biri- 
leri buna katılmayı reddederse, “onların özgür olmak için zorlanmaları” ge- 
rekeceğini kaygı verici bir şekilde önermişti. 

Doğal durum mutluluk verse de insani erdemleri geliştirmeye ve uygula- 
maya uygun bir ortam değildi. Dolayısıyla Rousseau, hem doğal bağımsız- 
lık duygusu içinde olmamızı hem de toplum yasalarına boyun eğmek için 
karşılıklı taahhütler içine girmemizi birbiriyle çelişkili durumlar olarak gör- 
müyordu. Yine de ona göre başlangıçta topluin haline gelmek ne iradi ne de 
mutluluk verici bir olaydı. İnsanlık, toplum haline gelerek bağımsızlığın- 
dan ve doğal durumdaki memnuniyetinden taviz vermişti. Toplumun orta- 
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ya çıkmasıyla bir felaket meydana gelmiş ve insanlığın mutsuzluğu başlamış- 
tı. İlk kez bir toprak parçasının çevresine çit örerek, “Burası benimdir!” di- 
ye ilan eden kişi, Rousseau'ya göre, insanlık tarihinde işlenen en büyük su- 
çun failiydi. Özel mülkiyetin ortaya çıkmasıyla birlikte insan yaşamında hâ- 
kim duruma geçen bütün adaletsizlikler ve eşitsizlikler ardı ardına sökün et- 
meye başlamıştı. 

Özel mülkiyeti bu biçimde mahküm ederek Rousseau, Locke'la olabile- 
cek en kaışıt duruma geldi. Avrupa ve Amerika'daki zihniyetler arasındaki 
çatışmada bu iki düşünür genellikle birbirinin karşısında görünür. Amerika 
bir avukatlar, çiftçiler ve işadamları ülkesi olduğundan Locke'un kazanaca- 
ğı açıktı. Fransa'da ise en azından kısa vadede Rousseau üstündü. Ancak iki 
devrimde de Aydınlanma'nın varsayımı olan doğal haklar ile bağımsızlığın 
gerçekliği ve önemi geçerliydi. Toplumsal Sözleşme sayesinde doğal hakla- 
rın yararlarını zorunlu olarak kurban etmeden, toplum içinde bağımsızlık- 
tan ve bu haklardan yararlanabiliriz. 

Kuşkusuz Toplumsal Sözleşme, elbette gerçek bir tarihsel olay değildi. 
Yalnızca felsefi bir kurgu, bir metafor, toplumu bireylerin kabulüyle oluşan 
iradi bir yapı olarak ele almanın bir yoluydu. Dolayısıyla Toplumsal Sözleş- 
menin kurallarıyla ideal toplumun tanımlanması, hukukun bilinçli bir bi- 
çimde kendimize dayatılmasıydı. Doğal durumdayken olduğu gibi kendi 
kendimizi yönetebilir, özgür ve bağımsız kalabiliriz. Böylece Batı'nın bireyin 
özerkliğiyle ilgili temel ideali, devletin meşruiyetiyle uyumlu bir hale geli- 
yor, insanlığın doğal iyiliğiyle ilgili ideal, eski “ilk” günah kavramıyla yer de- 
giştirmiş oluyordu. Ardından Amerikan ve Fransız devrimleri geldi. 

Amerika'da Thomas Jefferson (1743-1826) bazı Avrupalı kavramları özel- 
likle Locke ve İskoç Aydınlanması'ndan almıştı. Amerikan Bağımsızlık Bil- 
dirgesi'nin birincil yazarı olarak apaçık (yani onları görebilecek konumda 
olanlar için apaçık olan) gerçekler düşüncesini, ahlâki duygu teorisyenleri- 
nin başkalarına yönelik duygulara ve karakterin geliştirilmesine yaptıkları 
vurguyu; aralarında yaşama hakkı, özgürlük, özel mülkiyet ve “mutluluğun 
kovalanması”nın da yer aldığı doğal insan hakları düşüncesini memnuniyet- 
le benimsedi. Jefferson'la birlikte siyaset filozoflarının yeniicadı olan “halk”, 
siyasetin merkezi haline geldi. Kendine güven, en önemli medeni meziyet 
konumuna yükseldi; kendine güvenen medeni bir karakter geliştirmek için 
herkesin yeterli eğitim alması ve belli bir refaha ulaşması devlet yönetimleri- 
nin sorumluluğu haline geldi. Böylece eğitim, bir ayrıcalık olmaktan çıktı ve 
bireysel bir hak ve siyasi bir zorunluluk durumuna geldi. Dinsel özgürlük, 
artık yalnızca kaışılıklı bir tolerans konusu değil, toplumsal huzur ve hak- 
larla ilgili bir meseleydi. Yönetim artık ilahi ayrıcalıklara ya da salt güce de- 
gil yalnızca halka dayalı meşruiyete dayalıydı. 
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Bağımsızlık Bildirgesi, yalnızca İngiliz sömürge yönetimine karşı isyanın 
haklı çıkması değildi. Aynı zamanda Aydınlanma ilkelerinin gösterişli bir bi- 
çimde onaylanması anlamına da geliyordu. Devrim, yalnızca “temsiliyet ol- 
madan vergilendirme”nin reddi değildi —Amerikalıların temsil olsa bile ver- 
giden pek hoşlandıkları söylenemezdi—, aynı zamanda yeni bir hükümet bi- 
çimini, daha sonra bir Amerikan başkanının belagatla dile getirip özetlediği 
gibi “halkın, halk tarafından, halk için” yönetilmesini de ortaya çıkarmıştı. 

Bağımsızlık Savaşı'ndan sonra biçimlenen Anayasa ve İnsan Hakları Bildir- 
gesi, belki de ilk gerçek toplumsal sözleşme oldu. Bir kurgu ya da bir metafor 
olmayan, tam tersine sert tartışmaların sonunda oluşan ve gerçekten “halk” 
ya da halkın temsilcilerinin imzaladıkları, bir anlaşmanın ilk gerçek örneği 
oldu. Anayasa, fiili olarak bir yönetim kurdu ve iktidar güçlerinin dağılım 
kurallarını “belirledi”. Haklar Bildirgesi, Anayasa'nın ilk on hükmünün ge- 
liştirilmesinden ibaretti ve (federal) hükümete yurttaşların yaşamlarına mü- 
daheleyi açıkça yasaklıyordu. Bu düşünceler yeni olmayabilirdi ancak onla- 
rın uygulanması gerçekten büyük bir yenilik ve dünya için yeni bir modeldi. 

Amerikan Bağımsızlık Savaşı bir “devrim” miydi? Devrimin kelime an- 
lamıyla, şeylerin altüst olması olarak düşünülürse, bir devrim değildi. Çok 
uzakta olan ve yeni dünyanın sorunlarına kayıtsız kalan mevcut yönetimin 
çok travmatik olmayan bir biçimde işbaşından uzaklaştırılmasıydı. ingilte- 
re, yüzyıldır komşularıyla savaş içindeydi ve Amerikan tehdidi, diğer dert- 
lerden yalnızca biriydi. Dolayısıyla Amerikan Bağımsızlık Savaşı, uluslarara- 
sı savaşın yalnızca bir sahnesiydi oldu. Fransa, Hollanda ve İspanya, her ya- 
na yayılmış Britanya İmparatorluğu'nun bu sıkıntılı durumundan avantaj el- 
de etmeye çalışıyorlardı. 

Iktidarda da önemli bir değişiklik olmadı. Devrimi yapan adamlar, zaten 
önceki dönemin siyasi liderleriydi ve devrimden sonra kurulan yeni yöne- 
timde de bunlar yer aldı. Yedi yıllık savaş sırasında Amerikan sömürgele- 
rinde yaşayanlar bu olaya pek dikkat etmemişti bile — çoğunluk için durum 
böyleydi. Birçok Amerikalı işadamı, çiftçi ve yurttaş için sömürge yönetimi 
ile isyancılar ve bağımsızlık arasındaki fark, yalnızca bir ayrıntıydı. 

Fransa'da ise durum tam tersiydi. (Aristokrasiden burjuvaziye ya da orta 
sınıfa geçen) Bir iktidar değişimi olarak başlayan devrim, bir anda büyük bir 
fırtınaya dönüştü. Yaşamın her alanında ve ülkenin her yanında parçalan- 
malar, tehditler, verilen sözlerin tutulmamasıyla derin değişimler oldu. Tüm 
dünyadaki muhafazakârlar dehşete düşmüştü. “Üçüncü tabakayı”? da içere- 
cek biçimde bütün sınıfları temsil eden Millet Meclisi, keskin sınıf bölünme- 
lerinin yerine işbirliği ve uyumun geçirileceği sözünü verdi ancak çok geç- 


19 Ilkiki “tabaka” soylular ve ruhban sınıfıydı. Üçüncü tabaka ise fiili olarak diğer bütün kesimle- 
riiçinde barındırıyordu. 
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meden başarısız olundu. Devrim, yaşama hakkı ve zulme karşı direnme hak- 
kı gibi hakların da yer aldığı Insan Hakları Bildirgesi'ni kabul etti. Thomas 
Jefferson, Amerikan elçisi olarak Paris'i ziyaret etti. Monarşinin yavaş ya- 
vaş iyileştirilmesini ve gerçek bir temsili yönetimin kurulmasını tavsiye etti. 

Ancak üçüncü tabakanın kendisi çok farklı sınıfların —yeni, giderek zen- 
ginleşen ve güçlenen burjuvazi, işçiler, çiftçiler, küçük dükkan sahipleri, 
sans-culottes (baldırıçıplak) denilen şehirlerdeki köylülerin yanı sıra daimi 
yoksullar, sürekli işsizler, değişik ayak takımı grupları ve suçlular— becerik- 
siz bir karışımından oluşuyordu. İlk kolay başarıların ve Bastille denilen he- 
men hemen kullanılmayan eski bir cezaevine yönelik sembolik bir saldırının 
ardından koalisyon çatırdadı ve durum sancılı bir hale büründü. 

1792'de devrim, çok daha şiddetli bir görünüm aldı. Halk temsilcileri, ye- 
rel ayaklanmaları teşvik etmeye başladılar ve ülke bir kan gölüne dönüştü. 
Rousseau'nun tutkulu takipçileri olan Maximilien Robespierre ve Jean-Paul 
Marat, akıl hocalarının halka dayanan “Genel İrade” kavramını esas alarak, 
tarihsel bir intikam gibi görünen bir tarzda uygulamaya geçtiler. Kral ve ar- 
dından kraliçe giyotinle idam edildi. Ardından Rousseaucu mimarların ken- 
dilerinin canını da alacak olan “Terör” dönemi: başladı. 

ingiltere'de Thomas Carlyle, Fransa'daki aşırı şiddetin “bütün yakıtı tü- 
kenene kadar” sonunun gelmeyeceğini yazdı. Gerçekten de yakıt tükendi- 
ğinde, artık ülke yıkımın eşiğindeydi. Monarşi neredeyse yok olmuştu. Es- 
ki aristokrasinin üyelerinin çoğu ülkeden kaçmıştı. 1 795'te Fransa anarşinin 
kucağına düşmek ve komşuları tarafından işgal edilmek üzereyken, Napole- 
on Bonaparte adında genç bir Korsikalı albay ortaya çıktı. 1800'de Aydınlan- 
ma ve onun idealleri için yeni bir bölüm başlıyordu. 


Immanuel Kant: Bilimin kurtarılması 


Almanya'ya geri dönecek olursak Aydınlanma (ya da Aufklârung) bu ülke- 
de belli bir kuşkuyla selamlandı ve Fransız Devrimi (güvenli bir mesafeden) 
dehşetle izlendi. Aydınlanma, bir parça entelektüel emperyalizm olarak ev- 
rensel ya da kozmopolit bir felsefeden çok Paris ve Londra'daki hâkim dü- 
şüncelerle ilgili bir tasarım olarak görülüyordu. Paris'teki devrim, felsefi bir 
zafer olarak değil, tersine kaosun bir patlaması olarak değerlendiriliyordu. 
Devrimin sonuçlarının Almanya'yı ciddi biçimde etkilemesi için on yıldan 
fazla bir zamanın geçmesi gerekmişti. 

Dağınık ve birleşememiş Alman devletleri, savunma halindeydiler. Dille- 
ri ve kültürleri uzun zamandır barbarca ve ikinci sınıf olarak ele alınıyordu. 
Sanatlar, genelde ithal ürünlerdi. Yerel yetenekler çoğu durumda görmez- 
den geliniyordu. Prusya kralı bile genelde İngilizce konuşuyordu. Alman- 
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ya'da bilim ve evrensel akılcılıkla ilgili idealler, daha çok ikincil düzeyde rol 
oynuyordu. 

Yine de Aydınlanma, Almanya'da kendi felsefi şampiyonlara sahipti. Ör- 
neğin Leibniz, yalnızca aktif bir muhalif değil, aynı zamanda yeni Aydınlan- 
ma ruhunun gösterişli bir örneğiydi. Yeni bilimi geliştirmiş, yeni matema- 
tik ve yeni akılcılığın öncüsü olmuş, en üst düzeyde kozmopolit birisi haline 
gelmişti. Daha sonra zamanının çoğunu Avrupa'yı dolaşmaya ayırmış ve her 
ülkeden bilginlerle kapsamlı yazışmalar sürdürmüştü. 

Ancak Almanya'daki Aydınlanma'nın asıl felsefi şampiyonu Immanuel 
Kant'tı (1724-1804). Kant, Leibniz'in (Christian Wolff adındaki) bir öğren- 
cisinin öğrencisiydi. Aynı zamanda Newton fiziğinin ve Rousseau'nun radi- 
kal yeni toplum ve eğitim teorilerinin coşkulu bir izleyicisiydi. Doğu Prus- 
ya'nın uzak bir köşesinde olmasına rağmen birçok yurttaşındanı farklı olarak, 
Terör Saltanatı yıllarında bile Fransız devriminin ateşli bir savunucusuydu. 
Ancak onu Aydınlanma tasarımına en çok çeken olgu, bir başka altüst oluş- 
la, David Hume'un kuşkuculuğuyla karşılaşmasıydı. Hume'un kuşkuculuğu, 
Kant'ı “dogmatik uykusu”ndan, yani Leibniz'in metafiziğini eleştirmeden 
kabul etme yanılgısından uyandırınıştı. Kant, başka birçok şeyin yanı sıra 
Hume'un sorunlu kuşkuculuğuna da yanıt vermiş ve böylece Aydınlanma'yı 
kendisini hiç durmadan sorgulama çabasından kurtarmıştı. 

Ne var ki Kant, aynı zamanda aklın gücünün sınırlarını da kabul etmiş 
ve akıl ile yargının üç büyük “Eleştirisi”nden oluşan bir felsefeyle çalışma- 
sını taçlandırmıştı. Biraz dar bir perspektiften bakıldığında Kant felsefesi- 
nin, hem akılcılık ile deneyciliğin bir sentezi ve en üst düzeye ulaşması hem 
de deneyime dayanan ya da akıl yoluyla keşfedilen gerçek dünya hakkında- 
ki bilgimizin gerisinde yatan düşünceyi reddetmek olduğunu söyleyebiliriz. 

. Böyle yorumlandığında Kant, yalnızca kendisinden sonra gelen filozofların 
öfkeli tartışmalarıyla gündeme gelen değişik bir entelektüel teknisyen olarak 
sınırlı bir felsefi ilginin konusu bir figür haline gelecektir. 

Oysa Kant'ın dehası, çok daha geniş sorunlara, “Tanrı, Özgürlük ve Ölüm- 
süzlük” olarak özetlenebilen büyük düşüncelere adanmıştı. Daha tarihsel 
bakıldığında Kant, Ortaçağ'dan bu yana giderek keskinleşen bir çatışmanın, 
bilim ile din arasındaki mücadelenin önemli bir bağlantı noktasıydı. 

Aydınlanma, daha çok dini çocukça bir hurafe olarak gözardı eden Hume 
gibi ateistlerin paylaştığı bir anlayıştı. Voltaire, bir keresinde şöyle böbür- 
lenmişti: “Hıristiyanlığı yaratan on iki adam hakkında bir şeyler duymaktan 
usandım. Onun yok edilebileceğini göstermeyi çok isterdim." Fransız Ba- 
ron d'Holbach, Tann'ya çok az yer bırakan Demokritos gibi dünyanın yal- 
nızca maddeden ibaret olduğunu ilan etmişti. Ama Kant, tutkulu bir Hıristi- 
yan, adanmış bir Lutherciydi ve Tanrı inancı çok güçlüydü. Ancak aynı za- 
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manda Isaac Newton'un yeni fiziğinin de sıkı bir taraftarıydı. Peki bu iki tu- 
tum nasıl uzlaşabiliyordu? 

Kuşkusuz Newton'ın kendisi de ömrünün son yirmi yılını aynı soruya ya- 
nıt vermek için harcamıştı. Kant'a göre yanıt açıktı. Bilim alanını inanç ve 
özgürlük alanından ayırmaya yönelmiş ve artık iyice kurumsallaşmış olan 
Kartezyen harekete fazla kapılmış olan bilgiyi “inanca yer açmak için sınır- 
landırmak gerektiğini” ilan etti. Bir ara Kant, şu itiraftabulunmuştu: “İki şey 
beni korkuyla karışık bir saygıya sevk ediyor: Üstümde bulunan yıldızlı gök 
ve içimdeki ahlâk yasası.” Kant'ın felsefedeki temel güdüsü, yıldızlı gök ile 
ahlâki yasayı birbirinden ayırmak ve ikisinin içinde (ve ötesinde) aklı araş- 
urmaktı. 

Bununla beraber ne bilim ne de din, kendi ayrı alanlarında sınırlanabilir. 
Hume'ın kendi kuşkuculuğunda sorguladığı bilimin temel ilkelerinin “ev- 
rensel ve zorunlu”, önsel oldukları gösterilebilir. Nedensel ilişkilerle uyum- 
lu olarak dışsal dünyanın varoluşu ve bilimin açıklayıcı aracının her türlü 
kuşkunun ötesinde olduğu kanıtlanabilir. Aynı zamanda insanın özgürlüğü 
ve ahlâki yükümlülüğüyle birlikte Tanrı ve insan ruhunun ölümsüzlüğü bi- 
limle uzlaşmaz. Bilimin nedensel ve maddi dünyası, deneyim dünyamızdaki 
fenomenler olarak kendi alanına sahiptir. Ancak Tanrı, özgürlük ve ölümsüz- 
lük —ve tabii ahlâk— da kendi “akılcı” dünyalarına, deneyimden oldukça ba- 
gımsız olan ama akıl tarafından yönetilen kendi alanına sahiptir. 

Aydınlanmanın parolası olan akıl, Kant'ın fazlasıyla akılcı felsefesinde 
başlıca rolü oynuyordu. Hume'un çabalarına karşı bilim kanıtlanabilir, akıl- 
cı bir biçimde açıklanabilirdi. Ahlâklılığın evrensel zorunlu ahlâk yasaların- 
dan ibaret olduğu gösterilebilirdi. Sıklıkla usdışıcılığın ideal simgesi (ya da 
en azından aklın ötesinde) bir şey olarak ele alınan iman bile akılcı olarak, 
açıklanabilir inanç olarak savunulabilirdi. 

Her şeyden önce Kant'ın stratejisi, somut deneyim alanını genellikle “me- 
tafizik” denilen aşkın deneyim alanından ayırt etmekti. Kant, metafiziğin 
problemlerinin çözülemez gibi göründüğünü, çünkü bilginin sınırlarının 
deneyimin sınırları olduğunu ve metafizik problemlerin yapıları gereği de- 
neyime aşkın olduklarını öne sürüyordu. Bu soruların bazılarının, özellikle 
Tanrı, özgürlük ve ölümsüzlükle ilgili önemli soruların yanıtlanabileceğin- 
de ama bilgi konusu olmadıklarında ısrarlıydı. Bunlar aklın sorunlarıdırama 
pratik aklın, “ahlâklılığın önermeleridir.” Bilimin gerçekleri gibi değillerdir. 
(Bu konulara birazdan yeniden döneceğiz.) 

Deneyim dünyasını, bilgi dünyasını aşkın deneyimin, metafiziğin sorula- 
rından ayırt eder etmez Kant, bu iki alanın yapısını keşfetmeyi sürdürür. Bi- 
limde, dış dünyanın zorunlu varlığını, nedensel ilişkilere uygunluğu ve bi- 
limin açıklama düzeneğini kanıtlıyordu. Ahlâk alanında ahlâk yasasının ev- 
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rensel zorunluluğunu ya da “kategorik buyruk” dediği şeyi ve onun önerme- 
lerini, insan özgürlüğünü ve herhangi bir akılcı dinin temel inançlarını or- 
taya koyuyordu. 

Bilgi problemleri ve bilimin temellerinin ele alındığı, birçok filozof tara- 
fından felsefedeki en büyük kitap olarak görülen Kant'ın baş eseri Saf Aklın 
Eleştirisi, ilk kez 1781'de yayımlandı. Bildiğimiz dünya ve fenomenler ala- 
nında deneyim, bir şeyi deneyimlemek için hayal gücünün yardımıyla du- 
yularımıza bir düzen ve örgütlenme sağlayan bir “yetenek” olan anlayışı ve 
duygululuğu (ya da “sezgi”yi) gerektirir. 

Kant'a göre deneyimlerimizin nesnelerini, onları uzay ve zamana yerleş- 
tiren ve başka nesnelerle nedensel ilişkiler içine sokan sezgilerimizden çı- 
kartıp “oluştururuz.” Kant, ünlü bir ifadesinde anlayışın kavramları olma- 
dan, sezgilerimizin kör olacaklarını öne sürüyordu. Ancak duyularımız ol- 
madan, kavramlarımızın boş olacağını da ekliyordu. Ona göre deneyim, her 
zaman anlayışımızın duyulara uygulanmasıdır ve dünyayı bilmemiz bunun 
sonucudur. 

Ancak kavramlarımızın bazıları, deneyimden (yani “deneysel” olarak) 
çıkmaz, tam tersine bunlar deneyimden önce gelirler. Bunlar a priori'dir. 
Yerleşik yapının kısımlarıdır yada insan zihninin temel kurallarıdır. Bunla- 
ra “kategoriler” denir. Örneğin madde kategorisi, maddi nesneleri deneyim- 
lememizi sağlayacak tarzda duyularımızın örgütlenmesini gerektiren her in- 
san deneyimini yöneten kuraldır. 

Bu, Locke'a ve en genelde hem akılcılara hem de deneycilere Kant'ın ver- 
diği yanıttır. Madde, özelliklerden çıkarsanamaz. O, bir şeyi ve o şeyin özel- 
liklerini deneyimlememize olanak sağlayan örgütlenme ilkesidir. Kendisiyle 
atışan meslektaşlarına Kant, onların iddialarıyla ilgili şu sentezi öneriyordu: 
Bütün bilgimiz deneyimle başlar (ve duyularımıza dayanır) ancak deneyimi- 
mizin temel kategorileri, deneyimle öğrenilmez, tam tersine önsel bir örgüt- 
lenme ilkesi olarak deneyime dayatılır. 

Bu da Kant'ın Hume kuşkuculuğuna verdiği yanıttır. Dış dünya, deneyi- 
mimizden çıkarsanmaz ama (düşünce ve algımızın temel bir kategorisi ola- 
rak) deneyimimizin oluşturulması için temeldir. Bir diğer kategori olan ne- 
densellik de deneyimimizden çıkarsanamaz ya da ondan gelmez ama algının 
temel kurallarından bir diğeri olarak deneyimimize dayatılır. 

En temel ya da önsel zihin yapılarının hepsi kavramlar ya da kategoriler 
değildir. Ayrıca herdeneyimde olması gereken bazı boyutlar, önsel “sezgi bi- 
çimleri” de vardır. Bunlar, özellikle mekân ve zaman boyutlarıdır. Üç boyut- 
lu mekânın ve tersine çevrilemez tek boyutlu zamanın sınırları dışında her- 
hangi bir deneyim yaşayamayız. Burada Kant, göreli mekân karşısında mut- 
lak mekân sorunu üzerine Leibniz ve Newton'a yanıt veriyor. Eğer mekân 
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derken her şeyi ve her deneyimi zorunlu olarak kuşatan, dünyanın kendisi 
kadar gerçek bir şeyi kastediyorsanız, mekân “mutlak”tır. Ama mekân der- 
ken dünyanın kendisinin bir özelliği değil de dünyaya bakış tarzımızı, kendi 
öznelliğimizin nihai sonucunu kastediyorsanız, mekân “göreli”dir. 

Sezginin önsel biçimleri olarak mekân ve zamanın keşfi Kant'a, “aklın 
hakikatleri”ni oluşturduğu neredeyse peşinen kabul edildiği için Yunanları 
ve modem filozofları çok etkilemiş olan, matematiğin yapısıyla ilgili oldukça 
radikal bir öneri yapma olanağı veriyor. Kant'a göre matematik ve geometri- 
nin önermeleri zorunlu olarak doğrudur, çünkü bunlar mekân ve zamanın 
önsel yapılarına göre oluşturulmuş biçimsel tanımlardır. 

Söylemeye gerek yok ki Kant'ın yeni “idealizmi”, dünya hakkındaki bilgi- 
mizle ilgili son derece radikal bir görüştür.? Sözü fazla dolaştırmadan dünya- 
yı gerçekte kendimizin yarattığını söyler (Kant sonrası dönemin bazı Roman- 
tiklerinin memnuniyetle onayladıkları bir tez). Kant, bizim “dışımızdaki” 
dünyanın yapısını kanıtlamak ya da varlığını çıkarsamak gerekmediğini öne 
sürer. Dünyanın temel yapısı ve örgütlenmesinin temel kurallarını biz belir- 
liyoruz. Dolayısıyla deneyimlerimize benzemeyen dünya hakkındaki kuşku- 
lu düşüncenin (ya da saf felsefi kuşkunun) artık bir anlamı yoktur. Kuşkusuz 
ayrıntılarda yanılabiliriz. Yanlış algılayabilir, yanlış yorumlayabilir, yanlış he- 
saplayabilir, yanlış anlayabiliriz ama Descartes'ın metodolojik olarak ama ba- 
şarısız bir biçimde kuşkulandığı ve Hume'un aklın gücünün ötesinde oldu- 
gunda ısrar ettiği temel ilkeler hakkında yanılmamız olanaksızdır. 

Bununla beraber dünyamızı düzenliyor ya da “inşa ediyorsak”, bunu canı- 
mızın istediği gibi yapamaz mıyız? Dünyayı dört, beş ya da daha fazla boyut- 
lu olarak algılamayı seçemez miyiz? Zamanı tersine çeviremez miyiz? Dün- 
yayı Leibnizci monadlar ya da maddesiz Berkeleyci düşünceler olarak gör- 
meyi seçemez miyiz? Kant'a göre bu soruların yanıtı, basitçe “hayır!” olmalı. 
Deneyimlerimizin temel yapısını oluşturan boyutları biz seçemeyiz, üç bo- 
yutlu mekânın ve geriye döndürülemez tek boyutlu zamanın bir alternatifi- 
ni bulamayız. Farklı kategori setleri, farklı düzenleme, yorumlama ya da de- 
neyimlerimizi “inşa etme” tarzları yoktur. Zihnin temel yapılarını ya da ku- 
rallarını oluşturan kategoriler, evrensel ve zorunludur. Seçenekler ya da al- 
ternatifler yoktur. Bunu kanıtlamak için Kant, bize görkemli bir “Kategori- 
lerin Aşkın Tümdengelimi”ni sunarak kategorilerin her deneyim için yalnız- 
ca zorunlu olmadıklarını, aynı zamanda herhangi bir alternatif dünya görü- 
şünün de olmadığını gösteriyor. Bu yaklaşım, radikal yeniden düşünme ile 


20 PiskoposBerkeley, kendi görüşüne “idealizm”, özel olarak da “öznel idealizm” diyordu. Berke- 
ley'den kendi görüşünü ayırt etmek için Kant, kendi anlayışına “transandantal” (aşkın) idea- 
lizm” diyerek, “dışdünya”nın gerçek olduğunu ancak yine de zihnin evrensel ve zorunlu kural- 
lanna göre oluştuğunu öne sürer. ğ 
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sağduyumuz ve dünya hakkındaki bilimsel görüşümüzü desteklemeye de- 
vam eden çarpıcı bir birleşim ortaya koyuyor. 

Fakat argüman bu noktada kalamaz. Kant'ın argümanında oldukça sesiz 
geçiştirilen Tanrı ne olacak? Tanrı dünyayı duygular aracılığıyla bilmiyor 
ve kuşkusuz anlayışın sonlu kuralları ile sınırlanmış değildir. Tanrı dünya- 
yıdolaysız bir biçimde (yani, duygular ya da kavramların aracılığına başvur- 
madan) bilir. Dünyayı, bizim deneyimimizin sınırlı kurallarına göre ve bir 
fenomen olarak değil, olduğu haliyle bilir. Ayrıca kendinde-dünya düşünce- 
si, bizim kendi düşüncemizin sınırlılığını destekleyen bir kavram olarak ka- 
lır. Eğerdünyanın kendi deneyimimizle inşa edildiğinden eminsek, en azın- 
dan şunu sormak anlamlı, hatta kaçınılmaz gibi görünüyor: “Deneyimimizin 
özgünlüklerinden farklı olan dünya nasıldır?” 

Ayrıca bize verilen duyularımızı (dolayısıyla “verili” ya da “belli” olanı) 
kendimiz seçemiyorsak bizdeki duyuların nedeni nedir? (Locke'ın öne sür- 
düğü gibi) Nesnelerin kendileri mi? Yoksa (Berkeley ve Leibniz'in öne sür- 
dükleri gibi) Tanrı mı? Ancak burada nedensellik kavramına dikkat etmek 
gerekiyor. Kategorilerden birisi olarak nedensellik, kendi deneyimimizdeki 
bütün ilişkileri yönetir. Deneyimimiz ve kendinde, yani deneyimimizin dı- 
şındaki düriya arasında bu uygulanamaz. Ne var ki, bu durumda bile rahat- 
sız edici, “Kendinde dünya nasıl bir şey?” sorusu yanıt bekliyor. 

Bunun yanında Kant'ın kendilik anlayışı meselesi de var. Kant, dünyanın 
deneyimimizin dışında olduğunu inkâr ediyor ama aynı zamanda dünyadaki 
nesnelerin deneyimimiz “içinde”, yani bizde olduğunu da inkâr ediyor. Bun- 
lar, nesneler olarak yapıları gereği kendiliğin dışındalar. O zaman kendilik 
nedir? Her şeyden önce kendilik, dünyayı kavramak için edindiğimiz ve or- 
taya çıkan duyularımıza kategorileri dayatan bir faaliyet ya da büyük bir fa- 
aliyetler setidir. Bu kendilik, bir şey, bir “ruh” ya da bir “zihin” bile değildir; 
tam tersine aşkın bir egodur (transcendental ego), kendisi hiçbirzaman dene- 
yimlenemese de” eylemleri bütün deneyimlerimizde içsel ve farkına varıla- 
bilir yapıdadır. Descartes'ın kavradığı ancak “düşünen şey” olarak yanlış bi- 
çimde ele aldığı şeydir. 

Fakat kişi olarak, beden olarak, belli özellikleri, arkadaşları, tarihi, kültü- 
rü, çevresi olan duygusal bir zeka olarak kendiliğin daha sıradan bir'anlayışı 
da var. Bu, Kant'ın deneysel kendilik dediği şeydir. Deneyim aracılığıyla dün- 
yadaki herhangi başka bir şey gibi bilinebilir. Ancak aşkın ve deneysel ken- 
diliklere ek olarak uygun olmayan bir biçimde “kendinde kendilik” diyebi- 
leceğimiz bir şey de vardır. Bu, bir fail olarak hareket eden, düşünen ve ey- 
lemde bulunan, ahlâki ya da ahlâksız, sorumlu ya da sorumsuz olarak pratik 
dünyanın kalbinde yaşayan bir kendiliktir. 


21 Önemli bir kelime olan “transandantal”, esas olarak deneyimin çok olası olması anlamına gelir. 
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Kant'ın kendinde dünya (ve kendinde kendilik) anlayışının, yalnızca son- 
radan akla gelen bir düşünce, (bazı ardıllarının düşündüğü gibi) aksi du- 
rumda tutarlı olacak felsefesinde sallantılı bir sorun olmadığını anlamak 
önemli. Bu, çok önemli birişlev görüyor. Eğer bilim ve bilgi,fenomenel dün- 
ya ile sınırlıysa, o zaman fenomenel dünyanın'dışında, yani kendinde dün- 
yada özgürlüğe ve Tanrı'nın sonsuz alanına yer vardır. Bunlar, Kant'ın ikinci 
eleştirisi, Pratik Aklın Eleştirisi'nde ve ilk iki eleştiriyle bağlantılı olan üçün- 
cüsü Yargı Gücünün Eleştirisi'nde ele aldığı konulardır. 


Kant'ın ahlâk felsefesi ve üçüncü eleştiri 


Kant, dünya ve kendimiz hakkında deneyimlediğimize ek bir gerçekliğin ol- 
duğunu kabul ediyordu. Bu gerçekliği, “fenomenal dünya”ya, deneyimledi- 
gimiz dünyaya karşıt olarak “noumenal”* (nutmen) dünya olarak tasvir edi- 
yordu. Aynı zamanda deneyimimizin ötesindeki gerçekliği “kendinde-şey” 
olarak adlandırıyor, onu tekil olarak kullanarak, bileşenlerini analiz edeme- 
yeceğimiz için doğrudan doğruya onunla temas kuramadığımızı bize hatırla- 
tıyordu. Noumenal ve fenomenal dünyalar arasındaki ayrımı formüle ederek 
Kant, bilgiye mutlak bir sınır getirmiş oluyordu. Biz yalnızca deneyimlediği- 
miz dünyayı bilebiliriz. Deneyim alanımız dışında, “kendinde” var olan ger- 
çekliğin ne olduğunu bilemeyiz. 

Yine de Kant'ın deneyimimiz dışında bir gerçekliğin olduğunu ima ettiği- 
ni gördük. Neden bunun bir çelişki olduğunu düşünmüyor? Bu soruya yanıt 
vermek için Kant'ı deneysel kendilik ile diğer pratik ya da “akılcı” kendilik 
ve onların “iki dünyası” arasında ayrım yapmaya yönelten soruna geri dön- 
memiz gerekiyor. Bu, doğanın yasaya benzeyen düzenliliklerine maruz kal- 
dığımız dünyada ahlâki olarak nasıl özgür olabiliriz sorunudur. 

Bu sorun, önceki birkaç yüzyıl boyunca giderek önem kazanmıştı. Bilim, 
her geçen gün doğal dünya içindeki olayları öngörme ve kontrol etmede ba- 
şarılı oluyor gibiydi. Bu gelişme, birçok kişiyi aynı kontrolün insan davranışı 
alanında da olanaklı olup olmadığı sorusuna yöneltiyordu. Ne de olsa insan 
doğal dünyanın bir parçasıydı. Birçok yeni makinede olduğu gibi insanlar da 
kontrol edilebilir miydi? Detenninizm heyulasından sakınmak için Descar- 
tes ve öncelleri, insan benliğini doğadan kesin bir biçimde ayırmışlardı. An- 
cak bazı Aydınlanma filozofları, coşkulu bir biçimde determinizmi benimse- 
yerek, “makine insan” benzetmesini kabul ediyorlardı. 

Kant, deneyimler dünyamızın zorunlu ve evrensel olarak nedensellik ile 
yapılandırıldığını öne sürdüğünde bu determinizm konusuna girmiş oluyor- 


(©) Noumenal dünya: Yalnızca akıl ile kavranan, varlığından emin olmadan kabul ettiğimiz dünya — 
ç.n. 
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du. İnsan davranışı fenomenal dünyada meydana geliyorsa, o zaman insan 
da nedenselliğe maruz gibi görünüyordu. Ancak eğer insan davranışı neden- 
selse, o zaman belirlenebilir, dolayısıyla da özgür değil demekti. Kendi dav- 
ranışımız konusunda özgür değilsek, o zaman ahlâki seçimler yapmamamız 
ya da eylemlerimizden sorumlu olmamamız gerekiyordu. 

Kant, bu sorunu ikinci eleştirisinde, Pratik Aklın Eleştirisi'nde ele aldı. 
Hem fenomenal dünyanın bir parçası hem de ahlâki seçimde özgür oluna- 
bileceğinde ısrar etti. Bizim hem noumenal hem de fenomenal varoluşumuz 
olduğunu öne sürerek bu gibi iddiaların görünürdeki uyuşmazlığını ortadan 
kaldırdı. Doğal dünyanın parçası —deneysel bir kendilik- olarak her birimiz 
nedensel etkilere açığız. Bu etkiler, kendilerini Kant'ın topluca “eğilimler” 
dediği arzular, istekler, duygular, ihtiyaçlar ve heyecanlar biçiminde ortaya 
koyuyor. Eğilimler, “doğallıkla” eylemlere yol açar. Eğer bir kişi (son yeme- 
inin üzerinden belli bir zaman geçtiği için) yiyecek isterse ve önüne lezzet- 
li bir yiyecek konulursa, onu yermek eğiliminde olacaktır. 

Ancak bütün eylemler, eğilimler tarafından yönlendirilmez. İnsan ira- 
de yeteneğine de sahiptir. İnsanların “irade gücü” vardır ve bu irade özgür- 
dür. Fenomenal dünyanın bir parçası değildir. Her insan noumenal bir varo- 
luşa, akılcı bir kendiliğe, yani fenomenal nedenler tarafından belirlenmeyen 
bir varoluşa sahiptir. Bu akılcı kendilik, eğilimlere direnebilir. Böylece örne- 
gin, bir yiyeceği çok arzuladığımız halde o yiyecek başkasının tabağındaysa, 
onun zehirli olduğunu düşünüyorsak ya da açlık grevindeysek ve bizi vazge- 
çirmek için önümüze konmuşsa onu yemerneyi seçebiliriz. 

Noumenal varoluşumuz nedeniyle doğal güçlerin edilgen piyonları deği- 
liz. Kendi yasamıza, aklımızın kendisi için inşa ettiği yasaya, ahlâk yasasına 
uygun olarak kendi davranışlarımızı düzenleyebiliriz. Kant'a göre bu ahlâk 
yasasıyla uyumlu biçimde hareket ettiğimizde özgürlüğümüzü tam olarak 
ortaya koymuş oluruz. Diğer yandan doğanın nedensel dayatmalarını basit- 
çe takip ettiğimizde özgür olamayız. 

Kant, hepimiz aynı akıl yeteneğine sahip olduğumuz için ahlâk konusun- 
da aynı sonuçlara ulaşacağımıza inanıyordu. Genel olarak akıl, benzer koşul- 
larda başkaları tarafından yapılan aynı türden davranışı onaylamadığımız- 
da eğilime direnmemiz gerektiğini bize söyler. Dolayısıyla herkes için kabul 
edilebilir bir davranış ilkesi olması gerektiğinidüşünmediğimiz sürece başka 
bir kişinin tabağındaki yiyeceği almamamız gerekir. Ahlâki ilke, bu biçimde 
gayri şahsi bir evrenselleşmeye ulaşmış ilkedir. Ayrıca ahlâk, bizim başkala- 
rının aklına, onların temel insani özelliklerine ya da bazen haysiyet dediği- 
miz konumlarına saygı duymayı da gerektirir. Bir başka deyişle ahlâk, tıpkı 
bilgi gibi önsel yanlara sahiptir, herhangi bir özel durumdan önce gelen bir 
düşünceler setidir. 
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Kant, bütün insan davranışlarına uygulanan tek bir buyruk olan “katego- 
rik buyruk” dediği ünlü tespitiyle birlikte ahlâk yasasının temelini formü- 
le eder. (Aslında böylesi birkaç formülasyon ortaya atıyor ancak bunların 
son tahlilde aynı ahlâki sonuçları dikte ettiklerini öne sürüyor.) En iyi bi- 
linen formülasyonuna göre kategorik buyruk şudur: İnsanın yalnızca evren- 
sel bir yasa olmasını isteyeceği bir maksime (ya da ilkeye) göre eylemde bulun- 
ması gerekir. 

Kant, kategorik buyruğun bir başka formülasyonunda ahlâk yasasını şöy- 
le özetler: İnsanın her zaman kendine ya da bir başkasına yalnızca bir araç ola- 
rak değil bizzat bir amaç olarak davranması gerekir. Bir başka deyişle, kişinin 
kendi amaçlarına ulaşmak için bir başka insanı yalnızca bir araç olarak kul- 
lanması yanlıştır. Böyle yapmak, bir insanı “kullanmak”tır ve bu da bireyin 
aklın ve ahlâkın buyurduklarına uygun olarak özgürce hareket etme yetene- 
ğinden doğan itibarına saygısızlık etmektir. 

İnsan özgürlüğüne vurgu yapan Kant'ın etik teorisi, ahlâkı dinsel terim- 
lerle açıklamaz. Nitekim Kant, ahlâkın kendi kanıtlamasını kendisinin sağ- 
lamak zorunda olduğu ve dinsel kaynaklara ya.da yaptırımlara bağlı olma- 
ması gerektiği konusunda çok ısrarlıydı. Dolayısıyla kendisi oldukça dindar 
birisi olsa da Kant'ın ahlâk teorisi, seküler ya da ateist perspektifle uyumlu- 
dur. Peki o zaman Kant'ın ahlâk teorisi dinsel inançla nasıl uyum sağlıyor? 

Kant'a göre ahlâk yasasını kabul etmek için dinsel inanca gerek olmaya- 
bilir ancak ahlâk yasasına boyun eğmek için akılcı güdülenme bakımından 
inanç yine de gereklidir. Kant'ın kahramanı Rousseau, “dünyaya ahlâki bir 
bakış” çağrısı yapmıştı. İnancımız olmadan adaletsizliklerle ilgili deneyimle- 
rimiz, bizi ahlâktan uzaklaştırabilir. Ahlâklı insanlar acı çekerken kötülerin 
mutlu göründüklerine şahit olabiliyoruz. Ahlâka bağlılığımızda ısrarcı ol- 
mak için önünde sonunda ahlâki davranışın mutluluğa dönüşeceğine inan- 
mamız gerekir. Ancak tek başına bu “olumlu beklenti” yeterli değildir. Ahlâ- 
kın kendisi gibi bu da akılcı bir inanç olmalıdır. 

Bu düşünceler bizi Tanrı'nın varlığını, insan ruhunun ölümsüzlüğü- 
nü ve ölümden sonra yaşamın olduğunu “varsaymaya” sevk ediyor. Bu da 
ahlâki iyilik ve mutluluğun son tahlilde birlikte var olduğunu, bunun bir 
“ödül” değil, tersine akılcı bir gereklilik olduğunu görmemize izin verir. 
Deneyimlerimizin dışındaki dünyayla ilgili oldukları için pratik aklın bu 
“varsayımları”yla ilgili bilgimiz olmasa da, ahlâk yasasını belirleyen pratik 
akıl, bu kavramlara gerek duyar. Bu inançlar bilgi olarak kabul edilmeseler 
de yine de akılcıdırlar. Bizi inanç yoluna sokan bilgi değil, akıldır. 

Kant, zihinsel yeteneklerimiz ve doğal dünya arasındaki ilişkiyi takip eder 
ancak bunu üçüncü eleştirisinde, yani Yargı Gücünün Eleştirisi'nde bütünüy- 
le farklı bir biçimde yapar. Burada estetik deneyimin, özellikle de güzellik 
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deneyimimizin doğasını ele alır. Estetik zevk konusunda yaygın biçimde sa- 
vunulan iki görüş arasında açık bir çatışma olduğunu düşünüyor. Bir yan- 
dan bütünüyle “öznel” görünen zevkler konusundaki tartışmaların karara 
bağlanmasının bir yolu yok gibi görünüyor. Diğer yandan genel olarak baş- 
kalarının zevk konusundaki kendi yargılarımızı kabul etmelerini umut ede- 
riz; bir şeyin güzel olduğunu öne süren kişi, genelde başkalarının da onu gü- 
zel olarak görmesini umut eder. 

Kant, güzellik deneyiminin evrensel olarak öznel olduğunu öne sürerek 
bu iki iddia arasındaki gerilimi ortadan kaldırıyor. Kişinin deneyimi, öz- 
nel bir deneyim olarak hayal gücü ve anlayışın “serbestçe” işlemesiyle be- 
lirlenir. Bilginin peşindeyken hayalgücü duyu verilerini bütünleşmiş nes- 
nelere çevirirken, anlayış bu nesneleri kendi kavramlarının diliyle yorum- 
lar. Anlayış, yalnızca bir şeyi görmeyi değil, aynı zamanda onun ne tür- 
den bir şey olduğunu anlamayı da sağlar. Ne var ki, estetik deneyimde ha- 
yal gücü ve anlayış, bir nesnenin kesin sınıflandırılmasını sağlamak ama- 
cıyla değil, nesneyle “oynayarak” değişik yanlarını geçici olarak odağa ge- 
tirmek için işbirliği yaparlar. Bu faaliyet, keyifli ve aynı zamanda derinlik- 
li olabilir. Diğer faaliyetlerimizin çoğunda olduğu gibi zihindeki herhangi 
bir amaca ulaşmak için değil, tam tersine yalnızca kendisi uğruna gerçek- 
leştirilir. Güzellikle ilgili estetik deneyimlerimizin evrensel bir yanının ol- 
duğunu kabul etmekte haklıyız, çünkü herkes kendi bilişsel yeteneklerini 
bu biçimde kullanabilir. 

Kant, güzellik deneyiminin yanısıra diğer estetik deneyim tarzlarını da ele 
alır. Özellikle yüceyi, insan melekelerinin tam olarak kavrayamayacağı kadar 
büyük ve dinamik nesnelerdeki estetik cazibeyi, örneğin çok karanlık bir 
gecede gökteki sayısız yıldızı ya da Niyagara Çağlayanı'nı yakından seyret- 
meyi, analiz eder. Kant, bu türden olaylardan aldığımız zevkin, hayal gücü- 
müz manzarayı bütünüyle kucaklayamasa bile, sonsuzluk ya da bütünselli- 
gin düşünülmesiyle aklın böylesi kavranması zor “nesnelere” hükmedebildi- 
ğini kabul etmemize dayandığını öne sürer. Bu biçimde akılcı bir varlık ola- 
rak itibarımızla ilgili daha ileri bir duygu elde ederken, aynı zamanda şeyle- 
rin doğal şeması içindeki göreli önemimizi de hissederiz. Böylece kavraya- 
madığımız bir sonsuzluğun bize hatırlattığı muhteşem bir deniz manzarası- 
nın “etkisi altına gireriz.” 

Kant, güzelliğin son tahlilde “ahlâkın bir sembolü” olduğunu söyler bize. 
Konuları “serbestçe” ele almak için zorunlu olan tutumu benimserken “ka- 
yıtsız” olmamız gerekir. Başka bir deyişle sahip olduğumuz belli güdüleri ve 
eğilimleri görmezden gelmemiz, bunun yerine arzularımız tarafından aklı- 
mız çelinmeden nesne üzerinde düşünmemiz gerekir. (Natürmort resimde 
tasvir edilen meyveyi yemek için arzu duymamak gerekir.) Dolayısıyla bir 
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bakıma güzel nesneye karşı alacağımız tavır, insanların haysiyetlerine uygun 
bir saygı gösterirken aldığımız tavra benzemelidir. 

Güzel, aynı zamanda geniş anlamda ahlâkın da sembolüdür. Doğaya inan- 
mamızı ve daha büyük bir tasarımın parçası olduğumuzu anlamamızı sağ- 
layabilir. Güzel bir nesneyle ilgili düzen duygusu, bir formül ya da reçete- 
ye indirgenemez (bunun için Kant, sanatsal yaratım için yeteneğin gerek- 
li olduğuna inanıyordu). Daha büyük bir tasarım kavramı, fenomenal dün- 
yanın her yanında daha büyük bir amacın olduğunu öne süren, düşüncele- 
rimizi duyusal ötesi bir gerçekliğe yönelten teleolojik” bir inançtır. Son ola- 
rak Kant, doğanın düzenliliği ve yeteneklerimizle uyumununun bizi daha 
derin bir dinsel perspektife, bilgi, özgürlük ve hatta terimin sıradan anlamıy- 
la inançla sınırlı olmayan bir dünya algısına yönelteceğine inanıyordu. Bu, 
belki de Aristoteles ve onun Hıristiyan yorumcularını pek akla getirmeyen 
ama 19. yüzyılın en etkili felsefi görüşlerini dört gözle bekleyen kozmik bir 
uyum duygusudur. 


Tarihin keşfi: Hegel 


G. W. F. Hegel (1770-1831) memleketi Stuttgart'tan fazla uzak olmayan sı- 
nırın ötesinde Fransız Devrimi başladığında on dokuz yaşındaydı. Alman- 
ya'daki birçok genç Alman gibi Aydınlanma'nın izindeydi ve Fransa'daki 
olayları temkinli bir coşkuyla karşılıyordu. Dünya değişiyordu. Dünya, “mo- 
dern” bir hale geliyordu. 1806'da Hegel felsefi kariyerinde yükselişe başla- 
yıp ilk kitabını tamamladığında Napoleon gücünün zirvesindeydi. Avrupa'yı 
birleştirme ve yeni bir enternasyonalizm çağını başlatma sözünü (ya da bakış 
açınıza bağlı olarak tehdidini) ortaya koymuş durumdaydı. Hegel, Napole- 
on'un en büyük savaşının gerçekleştiği Jena kasabasında öğretim üyeliği ya- 
pıyordu. Napoleon'u kazandığı zaferin ardından gördüğündeki duygularını 
yazıya şöyle geçirmişti: “Dünya tarihi atın üstündeydi!” 

Hegel, felsefi açıdan Kant'a hayrandı ve ona özeniyordu ancak felsefesi- 
nin anlamı Kant'ın uyandırdığı akademik çatışmaların çok ötesine uzanmış- 
ti. Hegel, çağının travma ve aşırı mutluluk halinin özeti gibiydi. Uluslarara- 
sı siyasetin yanı sıra kendisini felsefede de ortaya koyan yeni bir dünyanın 
doğduğunu ilan ediyordu. Artık Weltgeist ya da “Dünya Tini”, yeni bir çağa 
girmek üzereydi. Dolayısıyla felsefe de nihai hedefine ulaşacak, tarihin ve in- 
sanlığın bütününü kucaklayacaktı. 

Hegel'in felsefi çabayayeni bir boyut, tarih boyutu kattığı sıklıkla söylenir. 
Kuşkusuz başka filozoflar, kendi öncellerine bol bol ve altını çizerek gönder- 


22 “Teleoloji” kavramı, kozmosun amaçlı daha büyük tablosunu dile getirmek için onu öne süren 
Aristoteles'e dayanıyor. 
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mede bulunuyordu ancak gerçek bir tarih felsefesi düşüncesi, yani ilerleme 
olarak, organik bir girişim olarak felsefe düşüncesi Hegel'le birlikte ortaya çı- 
kan heyecan verici bir düşünceydi. Hegel'in felsefesi, geçmiş 2500 yıl süre- 
since felsefeyi tanımlamak için mücadele eden kampları ve değişik farklılık- 
ları aşma yönünde ne yaptığını bilen bir girişimdi. Hegel, böylesi ayrımların 
kesin karşıtlıklar olmaktan çok yerel kavgalar ve anlaşmazlıklar olarak Dün- 
ya Tini'nin daha geniş bağlamında görülmesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Se- 
külerizm ve tektanrıcılık, bilim ve tin, akıl ve tutku, birey ve toplum, kısaca- 
sı bunların tümü, belli bağlamlarda yararlı olabilen ve bazen öğretici tarzda 
çatışabilen kavramlar olarak kendi yerlerini buluyorlardı. 

Zaman zaman kibirli bir “mutlaklığın” diliyle ifade edilen Hegel felsefe- 
sinin sonucu, aynı zamanda kendimizinkinden çok daha büyük bir yapı- 
nın parçaları olduğumuzun farkında olan bir çeşit alçakgönüllü felsefe or- 
taya koyuyordu. Bilgiye ve hakikate yaptığımız bireysel katkılar, hiçbir za- 
man eksiksiz olamaz; tersine her zaman kısmi, “dolaylı” ve tek yanlıdır. AL 
manya'da Kant'ı takip eden filozoflar, toplu bir biçimde kendilerini “idea- 
listler” olarak adlandırıyorlardı. Bu terim, ilk önce onların Kant'a bağlılıkla- 
rını, ikinci olarak da dünya bizim tarafımızdan inşa edilir ve akıl tarafından 
düzenlenir görüşünü paylaştıklarını gösteriyordu. Ancak Kant'ın dünyanın 
inşa edilmesiyle ilgili tezinin gerçekte ne olduğu ve bunun onun felsefi an- 
layışının tümüyle nasıl uyuştuğu meselesi, bitmeyen ve bazen sert kavgala- 
ra neden olan bir tartışma konusuydu. 18. yüzyılın son yıllarında Kant hâlâ 
hayatta ve aktif durumdayken düzinelerce genç filozof, onun gerçek varisi- 
nin kim olacağı konusunda kavga ediyordu. Bunların arasında öne çıkanlar, 
Johann Fichte (1762-1814) ve Hegel'in okul arkadaşı Friedrich Schelling 
(1775-1854) idi. İkiside Kant'ın gölgesi altında isim yaparak, “Kant sistemi- 
ni tamamlamaya” çalışıyordu. 

“Sistem” düşüncesi, birleşmiş ve her şeyi kapsayan bir felsefe “bilimi” sağ- 
lama arzusunda olan Kant'tan geliyordu. Fichte, Schelling ve Kant'a büyük 
hayranlık besleyen bazı filozoflara göre Kant, bu işi başaramamıştı. Çok gör- 
kemli ve şaşırtıcı olsa da parçalı bir felsefe bırakmış, insan deneyiminin birli- 
ğini ortaya koymayı başaramamıştı. Özellikle kendi bilgi anlayışı ile ahlâk te- 
orisi arasında büyük bir açık yaratmış ve insan zihnini bu ikisi arasında par- 
çalanmış gibi bırakmıştı. 

Ayrıca Kant felsefesinde merkezi bir rol oynayan kendinde-şey anlayışı, 
Kant sonrası filozoflar tarafından bir dikkatsizlik, bir hata, bütün eleştirel gi- 
rişimin altını oyarak tehdit oluşturan büyük bir kusur olarak görülüyordu. 
Örneğin, —-bizim tarafımızdan deneyimlenen— fenomenler olarak değil, ken- 
dileri olarak şeylerin düşünülebilir olduğu anlayışı, kuşkucuların “bir şe- 
yi gerçekte bildiğimizi nasıl bilebiliyoruz?” sorusuyla meydan okumalarına 
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yol açıyordu. Dolayısıyla Hegel, kendi felsefesinde bu fazlasıyla anlaşılabilir 
kuşkuculuğa, bizim bildiğimiz şeylerden çok farklı olan kendinde-şeyle ilgi- 
li herhangi bir anlayışa ve insan deneyimini birbiriyle bağdaşmayan iki ala- 
na ayırmaya karşı çıktı. 

Fichte, Fransız Devrimi'nin tedbirsiz bir sempatizanı, bir radikal olarak 
ünlenmişti. Daha sonra (kendisi şiddetle reddetse de) ateist olmakla suçlan- 
ması büyük bir skandala yol açmıştı. Son olarak da Alman milliyetçiliğinin 
ilk büyük sözcüsü haline geldi. Ancak felsefi olarak Kant'ın felsefesinde bir- 
birleriyle çatışan hizipleri uzlaştırmaya ve onları tek bir birleşik sistemde bü- 
tünleştirmeye koyuldu. 

Tahmin edilebileceği gibi Kant, kendi felsefesinin tam ve bütün olduğu- 
nu söyleyerek bu çalışmalara karşı çıktı ve bu coşkulu gençlerden herhangi 
bir yardım istemedi. Ancak Fichte, birinci Eleştiri'nin fazla bilimsel zihniyet- 
li ve ikincisinin de ahlâk felsefesine fazla gömülü olduğunu ve birisinin seçil- 
mesi gerektiğini ilan etinişti. Fichte'nin kaba ve “dogmatik” olarak gördüğü 
bilimsel dünya görüşü, ona göre seçilemezdi. Ahlâki bakış açısı ya da Fich- 
te'nin coşkuyla tavsiye ettiği “idealizm”, en iyi seçenek olarak görünüyordu. 
Fichte, “Seçilecek felsefe türü, insanın türüne bağlıdır,” diye vaaz veriyordu. 

Birinci Eleştiri'den serbestçe ödünç alarak Fichte, ahlâki bir zeminde dün- 
yayı inşa edebileceğimizi, bu dünyada değerlerimizi ve erdemlerimizi sergile- 
yebileceğimizi öne sürüyordu. Dünya, aslında kategorilerimizin ürünüdür an- 
cak bu kategorilerin aslında birincil ve öncelikli olarak bilgiyle ilintili olduk- 
larını düşünmek yanlıştır. Bunlar, ilk olarak eylemle, özgürlüğümüzle ilgili- 
dir ve dünya içindeki kendi varlığımızı kanıtlamak için dünyayı “varsayanz.” 

Hiç kuşkusuz bu çarpıcı bir Kant yorumuydu. Tabii Kant bunu bütünüyle 
reddetti. Genç Schelling bu yorumu çok beğendi ancak sınırlarının olduğu- 
nu öne sürdü. Fichte felsefesi, özellikle yalnızca bilimi değil, aynı zamanda 
doğayı da kaldırıp atıyordu. Her şey eylemdi, madde yoktu. Dolayısıyla Sc- 
helling, Kant'ı “tamamlamak” için kendi felsefesini geliştirdi. Doğanın öne- 
mine, özellikle de kendileriyle doğayı inşa ettiğimiz ve anladığımız değişik 
kavramlara vurgu yaptı. 

Fichte gibi Schelling de Kant'ın “yapı” kavramını izledi. Aslında onun tüm 
felsefesi yaşlı idealistin gitmek isteyeceğinden çok daha ileriye gitmişti. (Fi- 
chte gibi) Schelling'e göre de bir anlamda dünyamızı gerçekten yaratıyorduk 
ancak bunu bireyler olarak yapmıyorduk; bu, durumu daha makul ama ay- 
nı zamanda daha karmaşık hale getiriyordu. Tam tersine, hepimiz birlikte, 
birleşmiş “irade” ya da “tin” olarak bu dünyayı yaratıyoruz. Schelling, ihti- 
yatlı bir biçimde bu birleşik yaratıcıyı Tanrı'yla özdeşleştiriyordu. (Roman- 
tik filozoflar bu öneriyi sevmişler ve Schelling'i kendi felsefi idolleri olarak 
benimsemişlerdi.) 
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Yeni yüzyılın başında “Kant'ın sistemini tamamlama” düşüncesi iyice hâ- 
kim duruma geldi. Hegel'in Schelling'le editörlüğünü yaptığı bir dergide ba- 
sılan ilk mesleki makalesi, Fichte ile Schelling sistemlerini Kant felsefesi ışı- 
ğında karşılaştırıyordu. Genç bir adam olarak Hegel, ilahiyat fakültesinde 
eğitim görmüştü ancak hiçbir dini yönelimi yok gibiydi. İlk felsefi maka- 
leleri biraz biçimsizdi, Hıristiyanlığa açıkça saldırıyordu. Bunların arasın- 
da “İsa'nın Yaşamı” başlıklı bir parça da vardı. Burada Hegel, İsa'yı sıradan 
bir insana, Kant'ın kategorik buyruğunu benimsemiş eksantrik bir ahlâkçı- 
ya çeviriyordu. 

Ne yazık ki, genç Hegel, pek felsefi kapasiteye sahip değil gibi görünüyor- 
du. Arkadaşı Schelling, yazılarıyla Hegelden önce dünya çapında üne kavuş- 
muştu. Hegel'in en iyi düşünceleri, doğrudan doğruya bir başka okul arkada- 
şından, şair Friedrich Hölderlin'den alınmaydı. Nitekim bugün bile bazıları 
Hegel'in felsefesinin son tahlilde Hölderlin'in tinsel şiirinin Alman felsefesi- 
nin sıkıcı diline tercümesi olduğunu öne sürüyorlar. 

Hegel'in ilk (yayımlanmamış) denemeleri, okunması şaşırtıcı ölçüde 
okunması kolay metinlerdi. Üslubu kıvrak, somut ve ironikti. Dikkate değer 
ölçüde jargondan ve anlaşılmazlıktan arınmıştı. Bir başka deyişle Kant ve ye- 
ni akademik stili taklit etme yönünde hiçbir girişimi yoktu. Ancak o ortamda 
felsefi başarı, Kant'ı taklit etmekten —ama onun dehasını, hatta düşünceleri- 
ni bile değil, ağır, bazen işkenceye dönüşen stilini taklit etmekten— geçiyor- 
du. 1800'den itibaren Hegel de bu yöne meyletti ve yeniden üniversite yaşa- 
mına dönerek o zamandan bu yana fazlasıyla ünlenen kafa karıştırıcı bir yaz- 
ma stilini benimsedi. Kant'la birlikte felsefe, kararlılıkla akademik bir disip- 
line dönüştü. (Bir daha da kendini bundan kurtaramadı.) 

1807'de Hegel, ilk —birçoklarına göre en büyük- kitabını, Tinin Fenome- 
nolojisi'ni yayımladı. Kitap, insan bilinçliliğiyle ilgili her şeyi kapsayan ve en 
karmaşık kavramlardan en temel olanlara bizi götüren muhteşem bir kav- 
ramsal yolculuğu temsil eder. Kitabın ilan edilen amacı, hakikate —“mutlak” 
hakikate— ulaşmaktı ancak “mutlak” terimi, ne “son ve tamamlanmış” ne de 
“olgulara” işareteden “hakikat” anlamına gelmiyordu. Hegel'in her şeyi kap- 
sayan görüşü daha sonra ortaya çıktı ve bu görüş, yalnızca bilginin doğası 
hakkındaki felsefi teorilerin bir çeşitlemesi değil aynı zamanda din, etik, sa- 
nat ve tarihi de içeriyordu. 

Fenomenoloji'nin asıl ilgisi, hepimizi ve doğanın bütününü kapsayan koz- 
mik ruh olan “Tin”in (ya da Geist) yapısıdır. Nitekim Fenomenoloji'nin so- 
nunda ulaşılan tek “mutlak”, bu anlamda her şeyi kapsayan Tin'dir. Bu, bü- 
tün anlaşmazlıklar çözülmüş, bütün tartışmalar halledilmiş, bütün sorula- 
ra yanıt verilmiş anlamına gelmez. Tam tersine bu anlaşmazlıklar ne kadar 
zorlu, bu tartışmalar ne kadar keskin ve sorular ne kadar yanıtlanamaz olur- 
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sa olsun, hepsi birlikte bizi oluşturur. Napoleon, yalnızca dünyayı birleştir- 
menin peşindeydi. Kuşkusuz Hegel, teorik olarak bunu yapmıştı; ne var ki, 
her şeyi kucaklayan bilinçlilik düşüncesi, bunu gerçekleştirmenin yalnızca 
ilk adımını oluşturuyordu. 

Fenomenoloji'nin ilk bölümü, Descartes'tan Kant'a kadar modern felsefe- 
yi meşgul eden bilgi sorunuyla ilgilenir. Aslında Hegel şöyle der: “Bu kadarı 
yeter.” Kuşkuculuğun çürütülmesi olarak Kant'ın teorisini kabul eder. Ama 
yalnızca bilgi sorunlarına odaklanıp insanlık tarihi, kültür, sanat, etik, din ve 
mutlulukla ilgili diğer sorunları ihmal etmeyi eleştirir. Hatta Kant'ta bilginin 
(ve diğer her şeyin) zamandışı olarak ele alınmasını ve kategorilerin zaman- 
sız algılanmasını da reddeder. 

Hegel, bilginin gelişen bir süreç olduğunda ısrar eder. Aristoteles gibi ken- 
di paradigması olarak fizik ve matematik yerine biyoloji ve organiği alır. Ona 
göre bilinç ne zamansızdır ne de yalnızca aşkın bir perspektifle edindiğimiz 
dünyanın bilgisidir. Bilinç zamanla artar. Yeni kavramlar ve kategoriler ge- 
liştirir. Kendisini şu ya da bu “bilinç biçimi” arasında parçalanmış durum- 
da bulur ve onları uzlaştırmayı öğrenir ya da ne olursa olsun, onların ötesi- 
ne geçer. Bilinç ve bilgi dinamiktir. İkisi diyalektiktir (bkz. Birinci Bölüm). 
Yalnızca gözlem ve kavrayışla değil, meydan okuma ve çatışmayla gelişirler. 

Fenomenoloji”nin başlarında Hegel, “duyusal kesinlik” dediği “sağduyu” 
bilgisi kavramını elde edilir. Teori demeyi gerçekten hak ediyorsa bu teori- 
ye basitçe şeylerin algılanması diyebiliriz. Sağduyu anlayışında şeyler bura- 
dadır, görülür, duyulur, dokunulurlar. Onları duyularımız vasıtasıyla biliriz; 
bu yolla kesinliklerinden emin oluruz. Bunu felsefi teori düzeyine yükseltti- 
gimizde, deneyimlediğimiz şeyleri, herhangi bir tanım ya da anlayıştan önce 
biliriz. Deneyimimiz, dolaysız ve aracısızdır. 

Hegel, böylesi bir bilgi anlayışının son derece uygunsuz olduğunu ve da- 
ha kapsamlı ve ayrıntılı bir anlayışla (ya da “bilinç biçimiyle”) yer değiştir- 
mesi gerektiğini kanıtlar. Ona göre bütün bilgimiz, aslında aracılıdır, yani 
kavramlar aracılığıyla filtreden geçirilir ve belli ölçülerde duyumlar tarafın- 
dan belirlenir. Bu biçimde attığı hızlı birkaç adımla Hegel, “naif realizm”den 
Leibniz'in en önemli görüşleri ve bazı deneycilerden bildiğimiz değişik teo- 
rik çeşitlemeler aracılığıyla bilginin aracılı bir anlayış olduğunu kanıtlayan 
Kant'ın birinci Eleştirisi'ndeki felsefeye gelir. 

Ancak bu kadarı yeterli değildir. Bilginin kendisi yetersizdir. Varsayalım 
ki, diyor Hegel, birbiriyle rekabet eden farklı kategori setlerine sahibiz. Ya 
da Kant'ın merkezi tezlerinden birisini, bildiğimiz dünya ile kendinde dün- 
ya arasındaki kavranabilir ayrımı alabiliriz. Varsayalım ki, diyor Hegel hınzır 
bir biçimde, gerçek dünya, kendinde dünya, deneyimimizle ilgili dünyanın 
özelliklerine kesinlikle karşıt olan özelliklerden ibaret olsun. Öyle ki beyaz, 
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siyah olsun, iyi olan kötü olsun. Bu durumda böyle bir öneriyi nasıl anlaya- 
cağız? Bir dünyada yer alan ama fiili olarak diğer dünyadaki şeyleri etkileyen 
bir eylem kavramını Kant nasıl savunabilir? Dolayısıyla Hegel, “iki dünya” 
anlayışının bir saçmalık düzeyine geldiği sonucuna varıyor. 

Benzer biçimde iki farklı fenomenal perspektif, iki kategori seti ya da iki 
karşıt teori olasılığı, örneğin Leibnizci ya da Newtoncu dünya tasarımları 
hakkında ne söyleyeceğiz? Bu soruya Hegel'in verdiği yanıt, günümüze uy- 
gun ve pratik düşünmeye bir çağrı olarak okunabilir. Kant'ın birinci Eleşti- 
risi, ikincisini de kuşatıyor ve bilgisorunları kendilerini yaşam meseleleri ve 
arzuların dayatmalarıyla karşı karşıya buluyor. Hegel, teoriler arasındaki se- 
çeneğin pratik olduğunu ve yalnızca teorik zemine dayanmadığını öne sü- 
rüyor. 

Burada bilinç özbilince evrilir ve Fenomenoloji ani bir sıçramayla “öz ke- 
sinliğe” dönüşür. “Duyusal kesinlik” bölümü gibi bu bölüm de sağduyuyla, 
kendiliğin kendisinden çok emin olmasıyla —Descartes'ın “Düşünüyorum, o 
halde varım” örneğindeki gibi bir ilkeyle— başlar. Hegel, Kartezyen kendi- 
liğin, aslında hiç de kesin olmadığını gösterir. Modern terimlerle söylendi- 
ginde Hegel, kendiliğin toplumsal olarak, kişiler arasındaki etkileşimle top- 
lum tarafından inşa edildiğini öne sürer. Önceki bölümlerde olduğu gibi He- 
gel, bizi naif bir görüşten, daha karmaşık ve daha incelikli bir felsefi bakış 
açısına getirir. Arzuların karmaşasıyla kendisi hakkında umutsuzluk derece- 
sinde kafası karışan kendilik, sonunda kendini olumlamanın “mutlak” yo- 
lunu bulur. 

Kendilik problemi, Fenomenoloji'deki en dramatik ve en çok bilinen bölü- 
me, “efendi ve köle” meseline yol açar. En yalın ve en basit terimlerle söy- 
lendiğinde birbiriyle karşı karşıya gelen ve kaışılıklı onanma için mücade- 
le eden iki “özbilinç”le ilgili bir meseldir bu. (Hemen hemen) Ölümüne bir 
savaş; birisi kazanır, diğeri kaybeder. Birisi efendi, diğeri köle olur. İkisi de 
onanmayı elde eder ve bu sayede kendini diğerinin gözünde tanımlar. 

Hegel, burada ilk olarak kendiliğin içebakış aracılığıyla değil, tam tersine 
karşılıklı onama ile geliştiğini bize göstermeye çalışıyor. Yani kendilik, yal- 
nızca psikolojik ya da epistemolojik değil, esasında toplumsaldır. Hegel, ay- 
nı zamanda birçok filozofun (örneğin Hobbes ve Rousseau) “doğal durum” 
hakkındaki hipotezlerinde varsaydıkları kişilerarası bir tür ilişkinin yapısı- 
nı göstermeye de çalışır. Yaygın varsayım, insanların her şeyden önce birey 
oldukları ancak sonradan kaışılıklı antlaşmayla toplum üyeleri haline gel- 
dikleridir. Hegel, bu varsayımın saçma olduğunu öne sürer, çünkü bireylik, 
yalnızca kişilerarası bir ortamda ortaya çıkar. İnsanların en başta istedikle- 
ri ve ihtiyaç duydukları şey, yalnızca güvenlik ve maddi refah değil, asıl ola- 
rak onanma'dır. 
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Fenomenoloji'nin bütününde Hegel, bir görüş ya da tutumdan diğeri- 
ne geçerek, bilinç biçimlerinin uygunsuzluklarını “diyalektik” bir biçim- 
de gösteriyor. Efendi/köle meselinin mutsuz sonucu —-çünkü meselde hem 
efendi hem de kölenin sefil bir durumda oldukları ortaya çıkıyor— bizi ya- 
şamın zorluklarından sakınmak ya da onlarla baş etmek için geliştirilen 
değişik felsefi stratejilere (Stoacılık, Kuşkuculuk, çilecilik ve bazı Hıristi- 
yanlık yorumlarına) yöneltir. Nihayet Fenomenoloji'nin (uzun yolculuğu- 
nun) doruklarına gelerek “Tin”e ulaştığımızda, yalnızca karşılıklı tanımla- 
ma yoluyla kendimizi onayladığımızı ve rolümüzü oynadığımızı değil, ay- 
nı zamanda ideal olarak hep birlikte kendimizi tanımladığımızı da anlıyo- 
ruz. Bunu, ahlâki bir topluluk olduğumuz duygusuyla ve din aracılığıyla 
kendimiz ile dünya hakkında oluşturduğumuz kavramlarımızla yapıyoruz. 
Önünde sonunda hepimiz tek bir “Tin”iz; bu çok önemli hakikati kavraya- 
rak Hegel felsefesinin “mutlak” sonuna ulaşırız. Siyasi açıdan diyalektiğin 
sonunu özgürlük olarak alabiliriz, yalnızca sınırlamalardan kurtulma öz- 
gürlüğü değil, aynı zamanda kendimiz olma, birey ve çok daha fazlası ol- 
ma özgürlüğü olarak anlayabiliriz. 

Ne var ki, Fenomenoloji'nin diyalektiği, çatışma ve karşılıklı meydan oku- 
ma yoluyla ilerler. Dönemsel olarak çelişkiye düşeriz ve zaman zaman çık- 
maz sokaklarla karşılarız. Örneğin trajedi, bir bilinç biçiminin bir başkasıyla 
çelişkiye düştüğünde girdiği olanaksız mücadelenin bir örneğidir. Hegel'in 
en beğendiği örnek, Sophokles'in Antigone oyununda Antigone'nin kardeşi- 
ni ailesinin kutsal yasaları gereği gömme yükümlüğünün, bunu yapmama- 
sını emreden kral ve sivil toplum yasasıyla çelişiyor olmasıdır. Oyunun so- 
nunda uzlaşma ve sentez ortaya çıkıyor ama bu o sırada ölmüş olan Antigo- 
ne'nin pek işine yaramıyor. Diyalektik, bireylerden çok daha büyüktür ve 
kendi kurbanlarını talep eder. 

Çıkmaz sokağın bir başka örneği, Hegel'in kontrolsüz “negatif” özgürlü- 
gün yalnızca kendini mahvedeceğinin bir örneği olarak verdiği Fransız Dev- 
rimi'dir. Bu aşırı bireyciliğe tepki olarak Hegel, kendi siyasi felsefesini sonra- 
dan daha “toplumcu?” tinsel duyarlılık yönünde değiştirdi. 

Hegel, Fenomenoloji'sini dalıa büyük bir felsefi sisteme “giriş” olarak gör- 
me eğilimindeydi. Fenomenoloji, Kant tarafından başlatılan işi “tamamla- 
yan”, sistemin kendisinin formüle edilmesinden ortayaçıkan; mutlak bilgiy- 
le ilgili bir bakış açısının oluşturulması olarak görülüyordu. Nitekim Hegel, 
“tarihin sonu”, yani evrensel kendi kendini doğrulamayla ilgili uzun geliş- 
menin sonu olarak selamladığı yeni bir dönemin gelmekte olduğunu söylü- 
yordu. Kariyerinin sonraki bölümünde hep bu görevle meşgul oldu. Bir gi- 
riş olan Fenomenoloji'de sunulan felsefi sistem, daha sonra yalnızca biçimsel, 
matematik anlamda bir mantıktan çok “varlık”, “oluş” ve “hiçlik” gibi temel 
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felsefi kavramların “tümdengelim” ve ilişkiler sistemini inceleyen, bilgi süre- 
cindeki kavramların karşılıklı rolleri ve etkileşimi konusunda geniş kapsam- 
lı bir tartışma içeren Hegel'in Mantık Sistemi'nden devam etti. 

Hegel, özellikle Kant'ın bilginin önsel temeli olarak savunduğu temel kav- 
ramlar seti ya da “kategoriler” üzerine odaklanır. Kant sıkı bir düzene göre 
net olarak tanımlanan kavranıları savunurken noktada Hegel, böylesi kav- 
ramların birbirlerini tanımlayan yapısını ve “akışkanlığını” göstermeye çalı- 
şır. Ona göre kavrannlar her zaman bağlamsaldır ve son tahlilde yalnızca de- 
neyim temelinde kavranabilirler. Bağlamdan kopartıldıklarında ve yalnızca 
biçimsel olarak ele alındıklarında hiçbir anlam taşımazlar. 

Heybetli görünümüne rağmen Hegel'in Mantık Sistemi, birçok bakımdan 
bağlamsal temele bağımlı ve kutupları her zaman ayrıntılı incelemeye maruz 
kalan kayşıtlıkların birbirine bağımlı sistemi olarak sağduyusal bilgi kavram- 
larını destekler. Örneğin “öznel” ile “nesnel” arasındaki problemli ve kes- 
kin felsefi aynın, bir bağlamsal ve değişken karşıtlıklar seti olarak görülebi- 
lir. Nitekim bu eserin bütün meselesi, yüzyılımızda çağdaş fizikteki her eser- 
de ortaya konulan bir noktanın, öznel deneyimi nesnel gerçeklikten ve bil- 
giden ayırt etmekte bu kadar ısrarcı olan modern felsefi hareketin yararsız- 
lığını göstermektir. 

Kant, nesnel gerçekliğin öznellik tarafından nasıl inşa edildiğini göster- 
me konusunda uzun bir yol almıştı ancak ikisi arasındaki aynına dokunma- 
mıştı. Hegel, anlaşılması en zor felsefe kitaplarından birisinde nesnel gerçek- 
liği belli ölçüde deneyimleyebileceğimizi ancak birçok farklı biçimde düşü- 
nebileceğimizi, bu farklı biçimlerin birbirlerine zıt olabileceğini, birbirleriy- 
le karşılaştırılabileceğini ve tek bir bütünsel düşünce sistemi içinde birleşti- 
rilebileceğini bize göstermek istiyor. 

Hegel, ömrünün son yıllarında Almanya'nın en ünlü filozofu olarak Ber- 
lin Üniversitesi'nde profesörken önerdiği sistemle ilgili kendi kavramlarını 
derslerinde tamamladı ve genişletti. (O ana kadar şiddetli bir muhalifi oldu- 
gu) Schelling'i takip ederek bir doğa felsefesi geliştirdi. Kendi mantığını ba- 
sitleştirdi ve buna kapsamlı bir felsefe tarihi ekleyerek, aslında bugün bildi- 
gimiz anlamıyla felsefe tarihini ortaya atmış oldu. Artık (“öznel tin” olarak) 
psikoloji ve yeni antropoloji biliminden ( “nesnel” ve “mutlak” Tin olarak) 
siyaset ve dine kadar her şeyi kapsayan kendi “Tin felsefesi”ni daha da ge- 
liştirdi. 

Hegel'in modem toplum kavramına yaptığı en önemli ve en ihtilaflı katkı, 
bireyin devlete göre ikincil olduğu yönündeki görüşüdür. Hedefi, Hobbes ve 
Aydınlanma'ya kadar uzanan toplumsal ve siyasi düşüncenin bütün tarihiydi 
ancak görüşü, bazen söylendiği gibi, ne totaliter ne de otoriterdir. O, sonra- 
ki bazı filozoflarla (örneğin bu anlayışı kötü yönde işleyen Lenin ve Mussoli- 
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ni ile) karıştırılmamalıdır. Hegel'in birey anlayışımıza yaptığı vurgu, kendisi- 
nin “sivil toplum” dediği çok özel bir tür toplumun ürünüdür. (Hegel'in Bri- 
tanya ekonomi politikçilerinin, özellikle Adam Smith'in coşkulu bir okuyu- 
cusu olması anlamlıdır.) Hegel bireyin hesaba katılmaması gerektiğini söy- 
lemiyordu ama bireyin öneminin içinde yaşadığı toplumsal ortama bağlı ol- 
duğunu savunuyordu. 

Hegel'in siyasi görüşleri, Napoleon'un Avrupa'yı kasıp kavurduğu ve bö- 
lünmüş Alman devletlerinde devrimleri kışkırttığı sırada, yüzyılın başın- 
da Jena'da verdiği ilk derslerine kadar gider. Hegel'in siyaset ve toplum te- 
orisi, Fenomenoloji'de seziliyordu ama Napoleon'un devrilmesinden yalnız- 
ca altı yıl sonra, Avrupa'daki istikrarlı ancak baskıcı dönemin başlangıcında 
1821'de Hukuk Felsefesi'nin özetinde tam olarak ortaya çıktı. Belirtmeye ge- 
rek yokki, onun görüşleri çalkantılı tarihten etkilenmişti ancak bu yalnızca 
sonraki siyasi görüşleri için geçerli değildi. İlk kitabı olan Fenomenoloji, tam 
bir özgürlük kitabı, “yeni bir dünyanın doğduğunun” ilanı, Napoleon dev- 
rimlerinin gelişini öngören bir “Bacchaus alemi”ydi. Hukuk Felsefesi ise ter- 
sine felsefenin “griliğini” tasvir ederek ve (Romalı bilgelik tanrıçası) Miner- 
va baykuşunun şafağın alacakaranlığından sonra uçtuğunu, yani felsefenin 
olayların ardından geldiğini ve yalnızca olmuş olanları tasvir ettiğini öne sü- 
rerek başlıyordu. 

Tarihin ve düşüncelerin dinamikliği ve akışkanlığındaki bütün ısrarlarına 
rağmen Hegel'in nihai sisteminin sabit, hareketsiz bir noktaya ulaşması, yeni 
bir altüst oluşu, yeni ve daha dinamik bir diyalektiği, kafaların içindeki dü- 
şüncelerde yeni bir dönüşümü davet ediyordu. 1831 yılındaki bir kolera sal- 
gınısırasında Hegel'in ani ölümünden kısa bir süre sonra, başlarında Ludwig 
Feuerbarch bulunan bir grup genç devrimci Hegelci, Berlin'de felsefeye yö- 
neldi. İçlerinden birisi, Karl Marx adında genç bir romantik şairdi. 


Felsefe ve şiir: Akılcılık ve romantizm 


19. yüzyılın başlarında felsefe, insan bilgisinin olanaklarıyla başlayan ve so- 
nuçta “Mutlak”a ulaşma ve onu araştırmayla sonuçlanan az sayıda ama bü- 
yük soruyla meşgul olmaya başlamış gibi görünüyordu. Ancak bu dar gibi 
görünen alanda çok canlı tartışmalar oluyordu. Bunlar, yalnızca (Schopen- 
hauer'in ifade ettiği) “sinir bozucu felsefe profesörleri” arasında değil, aynı 
zamanda en yetenekli şairler ve dönemin düşünce peygamberleri arasında 
geçen tartışmalardı. Bunların hepsi yeni Almanya'nın Dichter'i olmak istiyor- 
lardı. Almanca Dichter kelimesi, kalemi ve hitabeti çok güçlü kişiden fazlası- 
nı, modem bir Homeros'u, hem bir müzisyeni hem de güçlü bir şairi dile ge- 
tiriyordu. Söz konusu kişi aynı zamanda bir bilge, bir dahi, dönemin ruhunu 
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dile getiren bir sözcü olmalıydı. Böylece yalnızca sinir bozucu felsefe profe- 
sörleri arasında değil, aynı zamanda filozoflar ile şairler arasında da aklın ve 
Mutlak'ın sözcüsü olma ve ruhu açıklayıp yorumlama konularında bir reka- 
bet, bir yarışma ortaya çıktı. Platon'un şairlerle yaşadığı eski kavga, Alman- 
ya'da yeniden canlandı ancak bu kez filozoflar savunma konumundaydılar. 
Şairler, “modern” ve saldırganlardı; hakikatin ne aklın tümdengelimsel çıka- 
rımları ya da bilimin araştırmalarıyla değil, bireysel dehanın yardımıyla, saf 
esinlenmeyle bulunabileceğinde ısrar ediyorlardı. 

Böylece aklın nesnelliği konusundaki sert kavga, modern tutku ve deha 
kültleriyle etkin biçimde uzlaştırıldı; bu biçimsiz ancak tutkulu hareket, ge- 
nellikle Romantizm olarak biliniyor. Aydınlanma, Almanya'da hiçbir zaman 
İngiltere ya da Fransa'da olduğu gibi egemen bir konuma gelmemişti. Bunun 
yerine Kant'ın akılcı felsefesi, bitişik komşusu Johann Hamann'ın mistisiz- 
miyle huzursuz bir biçimde yan yanaydı. Almanlar aydınlanmak için batıya 
baktıklarında, onları uyandıran Hume değil, doğal bağımsızlıkla ilgili rahat- 
latıcı fantezileri ve iyi huylu duygusallığıyla Rousseau idi. 

Alman tininin ortaya çıkan en yetkin temsilcisi, Kant değil, Johann Her- 
der (1744- 1803) adındaki bir Dichter idi. Herder, aynı zamanda bir filozoftu 
(filozof ile şair arasındaki farkları abartma tuzağına düşmemeye özen göster- 
memiz gerekiyor). Ancak Herder, çok farklı türden bir filozoftu. Kant ve Ay- 
dınlanma, “kozmopolit” ve evrensel olmayı öne sürüyordu; Herder ise genç 
bir adamken bile böylesi bir felsefenin kendisini “yurtsuz” —evsiz— hissettir- 
mesinden şikâyet ediyordu. Ona göre —ve bir bakıma onun sayesinde— Al- 
man kültürü ve özellikle Alman idealleri dünya sahnesinde kendi özel yeri- 
ni alma hakkına ulaştı. 

Kant ve Aydınlanma'nın akıl savunucularından farklı olarak Herder, duy- 
gu ve dolaysız deneyime ya da Gefühl'e vurgu yapıyordu. Bizi dünyayla bü- 
tünleştiren duyguydu, kendi “yaşam güçlerimiz”i tanımamızı sağlayan duy- 
guydu; bilinç sayesinde, daha da önemlisi dil sayesinde nesnellik ve bilgi 
araştırmasındaki orijinal birlik ortadan kalkıyordu. Bu, kendi başına kötü 
bir şey değildi ve sıklıkla yapıldığı gibi gerçekten çok farklı düşünürler ara- 
sındaki farkları aşırı biçimde vurgulamaya karşı kendimizi korumamız gere- 
kiyor. Herder, düşünme, kavramsallaştırma ve bizi dünyadan ayıran bilinci 
ayırt etme yeteneğimizin bizi Tanrı'nın yarattığı “özgürleşörilmiş” tek var- 
lıklar yaptığında ısrar ediyordu. Ancak düşünce yaşamı, sınırlı bir yaşamdı. 
Duygu yaşamı, şiir tarafından yakalanan Sturm and Drang (Fırtına ve Coş- 
ku), tam bir insan olmak ve (yalnızca dünyayı bilmek için değil) dünyayla 
bütünleşmek için gerekliydi. 

Son olarak evrensel, zorunlu ve zamandışı hakikatleri arayan Kant ile Ay- 
dınlanma'dan farklı olarak Herder, Hegel'den yıllar önce, tarihe inanıyordu. 
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Bu Herder'in, kendisinin doğduğu yıl ölen bir başka ihmal edilmiş dâhinin, 
Giambattista Vico (1668-1744) denilen bir İtalyan'ın Alman kılığında yeni- 
den doğuşunu temsil ediyordu. Hem Herder hem de Vico, genel olarak fel- 
sefenin tarih ve kültürü görmezden gelmesine ve gerçeği zamandışı, değiş- 
meyen bir şey olarak ele almasına karşı çıkmışlardı. 

Vico, Descartes'a, onun akılcılığına ve tümdengelim yöntemine sert biçim- 
de saldırmıştı. Herder gibi o da yaşamdaki akıldışı yanın önemine inanıyor, 
felsefi düşünmenin karşıtı, toplumsal yaşamın zorunlu öğesi olarak dinsel 
inanç ve itaatin rolüne vurgu yapıyordu. Herder ve Vico, aynı zamanda tek- 
nolojinin ilk muhalifleriydiler; ne olursa olsun makinelere yönelik yeni kut- 
sama hakkında da ciddi bir huzursuzluk duyuyorlardı. Tıpkı Rousseau gibi 
onlar da insan yaşamını geliştirdiği için teknoloji ile bilimi öven genel Ay- 
dınlanma zekasına karşı çıkıyorlardı. 

Hemşehrisi Machiavelli'nin eserine gençlik coşkusuyla bakan Vico, onun 
insan yaşamının akıl tarafından değil, tam tersine ihtilaflar, çatışmalar ve de- 
gişiklikler tarafından biçimlenme eğiliminde olduğunu bildiren hüzünlü an- 
cak açıkça gerçek olan görüşünü kabul ediyordu. Dolayısıyla Vico, evrim- 
ci bir tarih anlayışını savunuyor, kişinin gelişimindeki aşamalara çok benze- 
yen bir biçimde toplumsal gelişmenin aşamalarının olduğunu düşünüyordu. 
Ancak bir birey gibi toplum da yozlaşabilir, çürüyebilir ve ölebilirdi. Her- 
der, aynı benzerliği, içine Alman idealizmini de katarak kullandı. O da tarih 
ile akılcılığı karşı karşıya koyuyordu ancak aynı zamanda “yüksek bir birli- 
gi” talep ediyordu. Bu, romantizmin belirleyici görüntüsünü oluşturdu: İhti- 
laf ve çatışmadan çıkan birlik, tümelliğin tikellikten doğması, Tanrı ile Mut- 
lak'ın günlük yaşamın karmaşası ve çeşitliliğinden çıkması. 

Hegel'in aklın zaferini açıklaması, onu romantik kampa giden yolun yarı- 
sında bırakmıştı. Daha sonraki bir Hegelcinin (Amerikalı filozof Josiah Roy- 
ce) söyleyeceği gibi Hegel, “tutkunun mantığı”ydı. Bu, dolambaçlı bir yol- 
dan da olsa akılcı bir birliğe götüren düşüncelerin ve farklı bilinç biçimleri- 
nin diyalektiğinin yanı sıra insan kalbinin değişkenliğinin “tümdengelimsel” 
bir çıkarını değil bunların kutlamasıydı. 

Ne var ki Hegel, romantiklere olan borcunu ve onların önemini kabul 
etmeyi reddetti. (Bir zamanlar arkadaşı olan ve açık bir romantik olan Fri- 
edrich Schelling, sonradan bir hasmı haline gelmişti.) “Fazla sınırlandırı- 
cı” ve “fazla tek yanlı” oldukları için Aydınlanma ve romantizmi reddet- 
mişti. Ancak dönemin en büyük zihinlerinin birçoğu da bunu yapıyordu. 
Bugünden geriye baktığımızda Alman akılcılığı ile romantizm arasındaki 
benzerliklerin altında yatan olguları anlamamızı sağlayan bir gerçek var: 
Birbirlerine yakın karşıtlıkları, ikisinin ortaklaşa ortaya çıkan moderniz- 
mini gösteriyor. 
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Hem akılcılar hem de romantikler, kendi düşüncelerinin geçmişini şiir 
zevkinde limercklere* eğilimli olan, müzik zevkiniyse her pazar günü askeri 
bando konserinde tatmin etmeye alışmış Kant'a dayandırıyorlardı. Ancak ro- 
mantikleri heyecanlandıran Kant, Hume tarafından uykusundan uyandınlan 
ve Newton fiziğinin temellerinin savunulmasını üstlenmiş olan Kant değil- 
di. Aslında ne de kategorik buyruğu ve ahlâk yasasının evrenselliğini savu- 
nan Kant'tı. Tersine üçüncü eleştirinin, estetik yargıyla ve kozmosun amaç- 
hlığıyla ilgili Yargı Gücünün Eleştirisi'nin Kant'ıydı. 

Almanya'nın genç romantik şairlerinin hayal gücünü ve kibirini kendisine 
çeken, dünyanın amacını bilimde değil sanatta bulan ve gerçek esinlenmeyi 
metodolojik akılda değil dehanın kendiliğinden gelişmesinde gören Kant'ın 
önermesiydi. Coşkulu genç modernist şairlerden birçoğu “Deha kuralların 
ötesine geçer,” diye ilan etmişti. 

Dönemin rakipsiz Dichter'i ise Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 
idi. O, yalnızca dönemin en etkili sözcüsü değildi, aynı zamanda Alman ru- 
hunu ve onun en güzel görüntüsünü temsil ediyordu. Yaratıcı duyarlılığı ve 
çok saygın bilgece sözleriyle birbiriyle mücadele eden iki kampı ayıran de- 
rin uçurumu aşmayı olanaklı kılıyordu. Goethe, ilk eserlerinde genelde akıl, 
sertlik ve açıklık gibi klasik idealleri takip ediyordu. Romantizmi “hastalık- 
lı” olarak ilan etmişti. Ancak daha sonra gelen en büyük eseri Faust'da bü- 
yük romantik dehanın bütün özelliklerini sergilemişti. Kant'ı okumuş olsa 
da Goethe, felsefe için gereken sabrın kendisinde pek olmadığını söylüyor- 
du. Yine de Kant'ın üçüncü Eleştiri'sini okumuş ve son derece etkilenmiş- 
ti. Goethe'nin düşünceleri en az büyük filozof Kant kadar Alman düşüncesi 
üzerinde etkili olmuştu. 

Goethe'nin en iyi arkadaşı ve edebi dengi olan Friedrich Schiller (1759 
-1805), yalnızda Kant'ı okumakla kalmamış, onu iyi kavramıştı. Aynı za- 
manda (yakın çağdaşı olan) Hegel gibi kendisini Kant'ın felsefesinin uygun- 
suzlukları olarak gördüğü şeyleri “düzelten” birisi olarak görüyordu. Estetik 
Eğitim Üzerine Mektuplar'da Schiller, hem Kant'ın ahlâkın önemine yaptığı 
vurguyu ve üçüncü Eleştiri'de güzelliği yüceltmesini hem de ahlâki karak- 
terin pratik aklın soyut kurallarıyla değil tam tersine sanat ve estetik yoluy- 
la oluşturulması gerektiği iddiasını ciddiye alıyordu. Goethe gibi Schiller de 
romantizmle ilgili tartışmalara pek karışmadı. Yine de ikisi yeni yüzyılın ilk 
yarısında canlanmış olan felsefi şairler kuşağı üzerinde şaşırtıcı düzeyde de- 
rin bir etki yarattılar. Genç romantiklerde eksik olan, Kant'ın dehasını takip 
edecek ancak dünyayı kendi kozmik ve trajik duyarlılıklarına göre biçimlen- 
direcek gerçek bir romantik filozoftu. Bu filozofun iğneleyici bir mizah anla- 
yışına sahip olması da fena olmazdı. 
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Romantik Batı, Doğu ile buluşuyor: Schopenhauer 


Eksikliği duyulan bu filozof, Arthur Schopenhauer (1788-1860) idi. Scho- 
penhavuer, en çok kötümserliği ve aksi yazım tarzıyla ünlüdür. Hegel'e olan 
antipatisi o kadar fazlaydı ki, aynı üniversitede ders verirken bütün dersleri- 
ni Hegel'in ders verdiği saatlere denk getiriyordu. O dönem Hegel'in popüla- 
ritesi büyük olduğundan Schopenhauer'in derslerine katılım çok az oluyor- 
du. Nitekim öğretim üyesi kariyeri hızla son buldu. Neyse ki, aileden zen- 
gin birisiydi ve bu sayede kendisini kitap yazmaya adadı. Bu kitaplarda sık 
sık “şarlatanlık”tan söz ediyor, dipnotlarda ise bu kelimeyle Hegel'i kastetti- 
ğini açıkça yazıyordu. 

Schopenhaver'in Hegel'de en çok hor gördüğü husus, onun iyimserliği, in- 
sanlığın geliştiği yönündeki inançtı. O tam tersine insanların çoğunun, çoğu 
zaman bütünüyle yanlış yolda olduğunu ve insan ırkının ortaya çıkmasından 
bu yana bu durumun değişmediğini düşünüyordu. Kant'ın büyük bir hayranı 
olarak insanların cehaletinin kaynağını açıklamak için Kant'ın numenal ile fe- 
nomenal alanlar arasında yaptığı ayrımdan yararlanmıştı. Doğal dünyanın bir 
parçası olarak biz eğilimlerimizle yönlendiriyoruz. Kendimizi şeylerin bizim- 
le nedensel ilişki içinde olduğu nedensel bir sistemin parçası olarak görüyoruz 
ve pratik projeler, planlar ve arzular yığınıyla meşgul oluyoruz. 

Ancak bu fenormenal dünya, Schopenhauer'e göre yanılsama dünyasıdır. 
Kendimizi dünyanın bir parçası olarak gördüğümüz sürece bu görünür dün- 
yanın altında yatar derin gerçekliği, numenal gerçekliği, kendinde-şeyi gör- 
mezden geliriz. Buraya kadarki bu açıklama (Kant, fenomenal dünyanın bir 
“yanılsama” olduğunu kabul etmese bile) Kant'a oldukça yakın. Deneyim 
dünyası ve eğilimler var ve dolayısıyla İrade'den oluşan bir kendinde-dünya 
da var. Kuşkusuz Kant'a göre İrade, esas olarak akılcıdır ve özgürlüğü var- 
sayar. Ancak nurnenal olarak ne deneyimlenir ne de bilinebilir. Bu noktada 
Schopenhauer, Kanttan ayrılarak, hem İrade'nin akılcılığını reddediyor hem 
de İrade olarak kendinde-şeyi deneyimleyebileceğimizi öne sürüyor. 

Schopenhauer'e göre İrade, ne fail insanlara özgüdür ne de her fail kendi 
iradesine sahiptir. Yalnızca Bir İrade vardır ve her şeyin gerisinde o yatar. Fe- 
nomenal dünyadaki her varlık İrade'yi kendi tarzında ortaya koyar: Doğal bir 
güç olarak, içgüdü olarak ya da bizim durumumuzda entelektüel olarak ay- 
dınlanmış irade şeklinden. Her örnekte aynı içsel gerçeklik ifade edilir ve tat- 
min söz konusu değildir. Schopenhauer'de irade amaçsızdır, dolayısıyla hiç- 
bir zaman tatmin edilemez. Bir hayvan doğar. Yaşamak için mücadele eder. 
Eş bulur, ürer ve ölür. Onun yavruları da aynısını yapar ve bu döngü kuşak- 
lar boyu devam eder. Bütün bunların amacı ne olabilir? Akılcı yaratıklar ola- 
rak bizim herhangi bir farkımız var mıdır? 
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Genellikle kendimizi doğal dünyanın geriye kalanıyla aynı amaçsız ger- 
çekliği paylaşıyormuşuz gibi düşünmeyiz. Yaşamlarımızın bir anlamının 
olduğunu varsayarız. Eylemlerimizle arzularımızın akılcı bir biçimde tat- 
min edileceğini düşünürüz. Aslında bunların hiçbirisi olmaz. Herhangi bir 
arzu tatmin edildiğinde, hemen bir sonrakine yöneliriz ya da bıkana (ve 
dolayısıyla tatminsizleşene) kadar devam ederiz. Temel doğamız, iradilik- 
tir. Hiçbir değişiklik, hiçbir geçici tatmin sonsuz susuzluğumuzu dindire- 
mez. Böylece Schopenhaver, gerçekliğin iradi doğasını, amacı olmayan ve 
tatmin edilemeyen gerçekliği iyi bilinen kötümserliğinin temelleri olarak 
görüyor. 

Budizmin Dört Soylu Gerçeği'ni takip eden Schopenhauer, bütün yaşamın 
acı çekmek olduğunu öne sürer. (Schopenhauer, eski Asya öğretilerini bü- 
tün olarak benimseyen belki de ilk büyük Batılı filozoftur.) Acı çekmeye ar- 
zu neden olur ve Budistlerin öğrettiği gibi ancak “arzuya son vererek” acıyı 
hafifletebiliriz. Schopenhauer'e göre bizim için en uygun geçici çare estetik 
deneyimdir. Schopenhauer, Kant'ın metafizik çerçevesinin ve estetik deneyi- 
min bir “aldırışsızlık” tutumu gerektirdiği yönündeki görüşlerinin yanı sıra 
onun estetik çerçevesini de benimser. Genellikle arzularımızın kölesi olsak 
da hayal ettiğimiz, istediğimiz şeylere ulaşmak için her zaman belli bir çaba 
harcamaya devam ederiz. Estetik faaliyetler içindeyken ise bunları unutabi- 
liriz. Estetik faaliyet “isteğin cezalandırıcı köleliğinden Sebt günü gibi uzak 
durmamızı” sağlayabilir. 

Schopenhauer, deha sahibi sanatçının bu aldırışsızlık tutumunu benimse- 
diği ve böylece başkalarıyla iletişim kurabildiği ölçüde tam olarak sanatçı ye- 
teneğine sahip olduğuna inanıyordu. Estetik deneyimde, hem izleyici hem 
nesne dönüşüme uğrar, özellikle fenomenal dünyadaki nedensel bağlar için- 
deki kendi normal rollerinden bir ölçüde uzaklaşırlar. Schopenhauer'a göre 
izleyici, sıradan kişisel ilgilerinden bütünüyle uzaklaşarak “bilginin evrensel 
öznesi” durumuna gelir. Buna kaışılık nesne de “Platonik idea”, evrensel bir 
arketip görünüşü kazanır. 

Yine de estetik deneyim, egoist arzu deliliğinden yalnızca kısa bir ayrıl- 
madır. En kötüsü de egoizmimiz, başka insanların bizim can attığımız şey- 
ler için bizimle rekabet eden karşıt ve ayrı varlıklar oldukları yanılsaması- 
nı yaratır. Aslında onlar da bizim gibi aynı temel gerçekliğin yansımaları- 
dır. Bizse onların bizden ayrı olduklarını ve bu yüzden kendi irademizin he- 
deflerini onların karşısına koyabileceğimizi hayal ederiz. Sonuç olarak bu, 
kendimize zarar vermeye kadar uzanır. Kötücül bir biçimde kendi iradesi- 
ni başkalarına dayatan kişi de acı çeker. (Schopenhauer, kötü kişinin yü- 
zünün bu içsel acıyı dışa vurduğunu öne sürer.) Ne var ki, kendimizi feno- 
menal perspektifle sınırlandırdığımız sürece hepimiz, insani deneyimin bü- 
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tünsel acı çekişini çoğaltarak kendi irademizi başkalarına dayatmaya de- 
vam ederiz. 

Schopenhaver, alternatif bir kurtuluş yoluna işaret etmek için Budizmin 
görüşlerine geri döner. Arzunun neden olduğu acıyı ortadan kaldırmanın 
tek yolu arzuyu yok etmekse o zaman insanın sefildurumundan kurtulma- 
sının tek başarılı yolu feragat etme, arzu duymaktan tam olarak el çekmek- 
tir. Bütün varlıkların aynı bütünün parçaları olduğunu ve kimsenin başka- 
larına zarar vererek avantaj elde edemeyeceğini söyleyen etik anlayış, fe- 
ragat etmeyi teşvik eder. Özellikle azizler istemeye son verirler, çünkü on- 
lar arzunun doyurulmasıyla hiçbir şey kazanılamayacağını anlarlar. Onlar 
çileci bir yaşam tarzını, kendini inkâr eden bir yaşamı benimserler. O ka- 
dar ki, bedenlerinin isteklerine bile ket vururlar. Fenomenal dünyanın ba- 
kış açısından böyle bireyler hiçliğe dayalı bir yaşam tarzını seçmiş gibi gö- 
rünüyorlar ancak onların kendi perspektiflerinden bakıldığında “mutlu” 
bir yaşamı seçmişlerdir. Schopenhauer'le Budacılık Almanya'ya taşınmıştı. 

Ne var ki eleştirmenler, bu tür konuşmalarına rağmen Schopenhauer'in 
çileci bir yaşam tarzından uzak durduğuna işaret ediyorlar. Bertrand Rus- 
sell, Schopenhauer'in iyi şaraptan, nefis akşam yemeklerinden ve kadınların 
dostluğundan büyük keyif aldığını hoşnutlukla anlatıyor. Nitekim Schopen- 
hauer, kişisel olarak oldukça istekli birisiydi. Dillere destan huysuzluğu bir 
yana çok öfkelendiği bir gün yaşlı bir kadını merdivenlerden aşağıya yuvar- 
lamış ve bu yüzden yaşlı kadına hayatı boyunca tazminat ödemek zorunda 
kalmıştı. Bu, daha önceden de karşılaştığımız aşırı örneklerden yalnızca bi- 
risi. Burada bir filozof ve onun felsefesi söz konusu. Bunların arasındaki iliş- 
ki, her zaman basit ya da onur verici olmayabilir. 

Schopenhaver, Batı felsefesinde yeni bir proje başlatmış, Batılı geleneğin 
kendi başına bulduklarından daha bilgece olabilecek bir sentez oluşturma 
umuduyla Batılı olmayan felsefeleri ciddi bir biçimde ele almaya çalışmıştı. 
Nitekim çok geçmeden Schopenhauer, Batı düşüncesinde büyük bir etki ya- 
rattı. Romantikler, onun sanat ve estetik değerlendirme üzerine yaptığı vur- 
guları (geçici bir süre için de olsa) bir kurtuluş biçimi olarak oldukça ciddiye 
aldılar. Yaşlılık döneminde Schopenhauer, romantik hareketin felsefi ikonu 
haline geldi. Nietzsche ve Freud, kendi felsefi ve psikolojik anlayışlarını in- 
sanların temelde iradi varlıklar oldukları ve genelde bunu gözardı ettiklerini 
söyleyen Schopenhauerci öncüle dayandırdılar. Ludwig Wittgenstein, Trac- 
tatus eserindeki dünya “tablosu”nun teorisini oluşturmaya çalışırken Scho- 
penhavuer'in metafiziğinden derin bir biçimde etkilendi 

Schopenhauer, haşin görünüşlü, renkli ve eksantrik olsa da hayal gücü ge- 
lişkin, akademik olmayan bir insanlık eleştirmeni olarak yaşlı filozof rolünü 
sürdürdü. Kendisi hakkında iğneleyici bir tonda belirttiği gibi Alman idea- 
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lizminin Kant-sonrası “sahtekârlıkları”nın işgal ettiği yeni yoldan, felsefe yo- 
lundan sapmıştı. Ancak böyle yaparak yeni bir küstah ve ikonoklastik* filo- 
zotlar kuşağına giden yolu açmıştı. 


Hegel sonrası: Kierkegaard, Feuerbach ve Marx 


Schopenhauer, Hegel'in tek felsefi karşıtı değildi. Soren Kierkegaard (1813- 
1855) bir başka Hegel muhalifiydi. Kierkegaard, Danimarka yaşamının bü- 
tünü üzerinde hâkim konumda olan Lutherci kilise üzerinde mutlak ege- 
menlik kurmuş olan Kant ve Hegel'in akılcı etkisinin söz konusu olduğu Ko- 
penhag'da doğmuş ve yetişmişti. Gençliğinde Almanya'ya yaptığı kısa bir se- 
yahatin dışında bütün yaşamını Danimarka'da geçirmişti. İki büyük Alman 
filozofun akılcı etkisine karşı mücadele etmiş ve tüm yaşamını sineksiz bir 
ortamda kendi halinden memnun olan Lutherci burjuvaziyi rahatsız eden 
Sokratik bir atsineği rolüne adamıştı. 

Kant'taki dinsel inanç anlayışının akılcı ve mantıklı biçimde yeniden inşa- 
sına katşı olarak Kierkegaard, inancın, doğası gereği akıldışı, tutkuya dayalı 
ve kanıtlanamaz olduğunda ısrarlıydı. Bütün insanlığı, doğayı ve Tann'yı tek 
bir “Tin”de birleştiren Hegelci bütüncülüğe karşı, “bireysel”in başatlığına ve 
Tanrı'nın derin “Ötekiliği”ne vurgu yapıyordu. Kendi işlerini alıştıkları gi- 
bi sürdüren ve haftalık ritüelin parçası olarak kiliseye giden dünyevi Luther- 
cilere karşı olarak Kierkegaard, en azından “Luther'in tahrip ettiği manas- 
tırlara geri dönen”, sert, tutkulu, münzevi ve ruhani bir din vaaz ediyordu. 
Yaşamdaki görevinin Sokratik bir görev olduğunda ısrar eden Kierkegaard, 
“Hıristiyan olmanın ne anlama geldiğini” yeniden tanımladı. 

Hıristiyanlığın bu yeni anlamını tanımlarken Kierkegaard, banal “varoluş” 
kavramını oldukça çarpıcı bir yoruma tâbi tuttu ve odönemin Kopenhag'ın- 
da popüler olan akılcı felsefelere karşıt olarak tutkunun, serbest seçimin ve 
kendi kendini tanımlamanın önemi üzerinde durdu. Kierkegaard'a göre va- 
roluş, yalnızca “orada olmak” değil, kişinin tutkulu bir biçimde yaşaması, 
kendi varoluşunu seçmesi ve kendisini belli bir yaşam tarzına adamasıdır. 
Bu anlayış, “varoluşçuluğun”, “varoluş felsefesinin” başlangıcını oluşturur. 
Böylesi varoluşun nadir olduğunu söyler; çünkü ona göre insanların çoğu, 
tutku ve kendini adamanın istisna, uyumun ve “mantıklı olmanın” kural ol- 
duğu anonim bir “kamu”nun basit bir parçası olur. Bilimsel Olmayan Dipno- 
tun Çözümü adlı kitabında varoluşu vahşi bir atı sürmekle, “sözde varoluş”u 
bir saman vagonunda uyuyakalmakla karşılaştırır. 

Kierkegaard'ın kendi seçtiği yaşam tarzı, Hıristiyanlıktır ancak bu Hı- 
ristiyanlığı, güçsüz inançları ve toplumsal desteği güçlü “Hıristiyanlık 
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dünyası"ndan büyük bir ironi ve sıklıkla başvurduğu alaycılıkla ayırt eder. 
Kierkegaard'a göre Hıristiyan olmak ya da Hıristiyan haline gelmek, tutkulu 
bir biçimde kendini adamak, dinsel iddiaların “nesnel belirsizliği” karşısında 
“bir inanç sıçraması” gerçekleştirmektir. Tanrı'nın varlığını kanıtlamak ya 
da bunu bilmek olanaksızdır; yalnızca tutkulu biçimde inanmak seçilebilir. 

Kierkegaard felsefesinin kalbinde, bireye yaptığı vurgu ve kendi “öznel ha- 
kikat” kavramı yer alır. Saldırısının ana hedefleri arasında Hegel felsefesi ve 
Lutherci Danimarka Kilisesi vardır. Bunların ikisi de akılcılığın önemine ve 
kollektif tine vurgu yapıyordu. Onlara karşıolarak Kierkegaard, bireysel in- 
sana ve onun özel yaşamını belirleyen kararlara dikkat çekiyordu. Dolayısıy- 
la uzun soluklu tarih anlayışı ve her şeyi kapsayan “Tin” anlayışıyla Hegel'i 
“var olan etik bireyi” bütünüyle görmezden gelen “soyut bir düşünür” ola- 
rak eleştiriyordu. 

Hegel, tarih ile insan düşüncesinin seyrini tanımlayan ve bu süreçteki de- 
gişik gerginlikler ile çatışmalara çözüm getiren bir “diyalektik” formüle et- 
mişti ancak Kierkegaard, bir kişinin yaşam öyküsünde önemli ve kalıcı rol 
oynayan kararlara, evlenme ya da evlenmeme gibi somut seçeneklerin kişisel 
önemine vurgu yapmıştı. Hegel kendi diyalektiğinde, Kierkegaard'ın “heın/ 
hem de” olarak adlandırdığı bir uzlaştırma ve sentez felsefesi geliştirmişti. 
Oysa Kierkegaard, “ya/ya da” felsefesinin kaçınılmazlığını, bütünsel bir akıl- 
cılıktan çok kişisel seçenekler ile sorumluluklara vurgu yapan bir “varoluş- 
sal diyalektik” ortaya atmıştı. 

“Öznel gerçek” kavramı, bütün seçeneklerin akılcı ya da “nesnel” kararlar 
olduklarını belirten düşüncenin karşıtı olarak polemikçi bir şekilde formüle 
edilmişti. Örneğin Kierkegaard, dinsel yaşamı seçmek için nihai olarak akıl- 
cı nedenlerin olmadığında, yalnızca güdüler, kişisel bir zorunluluk hissi ve 
tutkulu bir kendini adamanın olduğunda ısrar ediyordu. Benzer bir biçim- 
de etik davranmayı seçmenin, diyelim pratik aklın ilkelerine göre hareket et- 
meyi seçmenin kendisi de akılcı bir seçim değildir. Öznel gerçek kavramı, 
ilk bakışta göründüğü gibi, bir gerçeğin “bana göre” bir gerçek olması değil- 
dir. Tam tersine, nesnel bilinmezlik karşısında alınan bir karardır; örneğin 
Kierkegaard, Tanrı'nın varoluşuna ya da Kant'ın erdem ve mutluluğun nihai 
uyumu kaygısına uygun bir argüman ya da kanıt olamayacağını öne sürer. 

Kierkegaard'ın akılcılığa adanma yerine tutuklu inanca ve kötüleyerek 
“Hıristiyan güruh” dediği yapı yerine bireye vurgu yapması, yalnızca dinin 
modernleştirilmesine karşı derin bir tepki değildi, aynı zamanda duyguların 
nihai önemine, belirsizliğin kaçınılmazlığına, akıldışı olsa da tutkulu olan 
ve bireysel seçeneklerin hayattaki önemine vurgu yapan derinlikli ve ile- 
ri görüşlü bir ısrardı. Kierkegaard'ın dramatik “inanç sıçraması”, genel ola- 
rak yaşamın gidişatına da uygulanabilirdi. Ahlâk yasası Kant'ın ısrar ettiği gi- 
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bi “pratik aklın buyruğu” bile olsa otomatik veya doğal olarak ahlâklı ya da 
birahlâk yasasına bağlı değildir. Birisi etik yaşama tarzını seçerken, bir diğe- 
ri “inanç sıçramasını” seçer; bu seçim, hiçbir biçimde akılcı olarak haklı çı- 
kartılamaz ya da garanti edilemez. Akılla ilgili tartışmalar, ahlâk alanında yer 
alır ve etik yaşam tarzını seçmeye öncel değildir. 

Kuşkusuz zevke, arzuya, bunların tatminine, sanata ve sanatın geliştiril- 
mesine yönelik bir yaşam seçilebilir ancak bu “estetik” yaşam, birçok filo- 
zofun varsaydığı gibi, doğal bir durum değildir. Gençliğinde (yakın arkadaşı 
yazar Hans Christian Andersen ile birlikte) nispeten hovarda ama son derece 
mutsuz geçen bir yıllık bir deneyimden sonra Kierkegaard, böylesi bir seçe- 
neğin getirdiği suçluluk ve günahkârlığı sorumlu bir biçimde anlatmıştı. En 
başarılı Don Juan bile, bıkkın ve umutsuz olabilirdi. (Mozart'ın Don Giovan- 
ni operası, Kierkegaard'ın en beğendiği müzik parçasıydı.) Belirgin cazibele- 
rine rağmen estetik yaşamın kendi riskleri, kendi içsel tatminsizlikleri, “bık- 
kınlık” verme tehlikesi vardı. Nitekim etik yaşam için de durum farklı değil- 
di; çünkü ahlâki olarak daha duyarlı ve görevine düşkün kişi daha fazla çaba 
harcayacak, verili adaletsizlikler ve genel olarak insanların yaygın ahlâkdışı 
davranışları karşısında kaçınılmaz olarak daha umutsuz olacaktı. 

Bu hayal kırıklığı ve umutsuzluk tehlikelerine karşı çare ne olabilir? Kier- 
kegaard'a göre her şeyden önce bu seçeneklerin hiçbirisinin, ne etik yaşamın 
ne de estetik yaşamın yanlış olmadığını vurgulamak önemlidir. İlk varoluşçu 
olarak Kierkegaard, ne onaylayıcı ne de mahküm edici olarak okunmalıdır. 
Yalnızca şu konuda ısrarlıdır: “İşte seçenekleriniz. Seçin ve sonuçlarına ula- 
şın.” Filozofun bütün yapabileceği, tasvir etmek; okuru ikna etmeye çaba- 
lamak, tatlı sözlerle kandırmak, belki de “baştan çıkarmak”tır. O, bir yaşam 
tarzının doğru ya da yanlış, akılcı ya da akıldışı olduğunu ilan edecek bir ko- 
numda değildir. (Kant ve Hegel'e tepki olarak Kierkegaard, huysuz bir ısrar- 
la kendisinin bir filozof değil yalnızca “bir tür şair” olduğunda ısrarlıydı.) 

Ne var ki, hem estetik hem de etik yaşamın hayal kırıklıklarını ve aşırı 
umutsuzluğunu aşacak üçüncü bir seçenek daha vardı. Kuşkusuz bu, dinsel 
yaşamdır ancak Kierkegaard, bununla kendisinin oldukça özel Hıristiyan- 
lık anlayışını kastediyor gibi görünüyor. Birçok filozof ve teologun güvence 
vermelerinin tersine nihai inanç sıçramasının bir kanıtı yoktur, Tanrı'yla il- 
gili bilgi olanaklı değildir. İnanırsın ya da inanmazsın. Ancak eğer inanmayı 
seçersensürekli olarak, samimi biçimde, her şeye gücü yeten, her şeyi bilen, 
kişisel bir varlıkla kuşatılacaksın. Neye inandığından çok, nasıl —yani tutkuy- 
la, “korkarak ve titreyerek”— inanıp inanmadığın önemlidir. Aklın ve akılcı- 
lığın yüceltilmesine muhalefet ederek ve felsefe tarihindeki çoğunluğun sa- 
kin düşünmelerine karşıt olarak Kierkegaard, kaygıyı ve tutkuları, bilinme- 
yen “sıçramayı” ve akıldışı yaşamı yüceltiyor. 
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Bu arada Almanya'da felsefe, yeni bir keskinvirajı almaya başlamış, tam zıt 
yönlere doğru yönelmişti; zamanın en beğenilen metaforuyla söylemek gere- 
kirse felsefe bir kez daha altüst oluyordu. Fransa ve İngiltere'deki Aydınlan- 
ma'nın zaman zaman kaba olan materyalizmine karşı Alman filozofların he- 
men hemen hepsi ya idealist ya da romantik haline gelmişlerdi. Hobbesçular, 
Newtoncular ve Fransız fizikçiler hareketten konuşurken, Almanlar tinsel- 
lik üzerinde ısrar ediyorlardı. (Kuşkusuz aralarında Newton ve Hobbes'un 
da yer aldığı Fransız ve İngiliz filozofların çoğu da tinsellik ve dinin önemi- 
ni vurguluyordu ancak bu filozofların hasımları her zaman “diğer taraf”ı ba- 
sitleştiriyorlardı.) 

19. yüzyılın ortalarına doğru felsefede idealizmin alternatifi yok gibi görü- 
nüyordu. İster (Schopenhauer'de olduğu gibi) bir yanılsama, ister (Kant'ta- 
ki gibi) aşkın nesnellik, isterse de (Hegel'deki gibi) mutlak olsun, dünya dü- 
şüncelerden oluşuyordu. Britanya ve Fransız kabalığı ve tinsel yoksulluğu- 
nun bir başka örneği olarak kaba materyalizm devre dışı kalmış ya da gülünç 
bir duruma düşmüştü. 

Bu Alman felsefe dünyasına Ludwig Feuerbach adında bir ikonoklast hız- 
la giriş yapmış, Hıristiyanlığa yönelik çok sert eleştiriler içeren bir kitapla 
skandal sayılabilecek bir ün elde etmişti. Feuerbach'ın gerçekçi materyaliz- 
mi, onun ünlü bir satırında (ama kötü ünlü bir sözcük oyununda) özetleni- 
yordu: “Der Mensch ist was er isst.”* (İnsan ne yerse, odur.) Dünyanın ide- 
alistik inşası buraya kadardı. Filozofun yediği akşam yemeği ya da daha ge- 
nelde kişinin dünyayla fiziksel olarak nasıl başa çıktığı onun yaşamını belir- 
ler. Düşünceler yalnızca geriden gelir. 

1831'de Hegel'in ölümünün ardından, Feuerbach'ın yeni radikal materya- 
lizmiyle birleşen Hegel felsefesi Feuerbach'ın Hegel “diyalektiği” yorumunu 
bir tarih ve siyasi mücadele anlayışı olarak yorumlayan siyasi yönden isyancı 
öğrenci kuşağına büyük bir esin sağladı. Bu genç materyalist Hegelcilerden 
en ünlüsü olan Karl Marx (1818-1883) kariyerine romantik bir şair ve pole- 
mikçi bir gazete yazarı olarak başladı. Daha sonra Hegel'in diyalektiğini ikti- 
sadi ağırlıklı bir teoriye dönüştürdü. Hegel'in Dünya Tini'nin yerine üretim 
güçlerini koydu. Birbirleriyle çatışan düşünceler yerine de rekabet halindeki 
toplumsal-ekonomik sınıfları geçirdi. 

Marx, bize tarihin her zaman “mülk sahipleri” ile “hiçbir şeye sahip ol- 
mayanlar” arasındaki sınıf mücadeleleriyle dolu olduğunu anlatıyor. Bu, an- 
tik dünyada efendi-köle ilişkisinde, feodal dönemde ise malikane beylerinin 
serfleriyle ilişkilerinde geçerliydi. Bu mücadele, modern sanayi döneminde 
mülk sahipleri ya da “girişimciler” ile onların işçileri, yani burjuvazi ile prole- 


(©) Cümledeki kelime oyunu Almancada “olmak” anlamına gelen “ist” sözcüğüne de gönderme 
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tarya arasında bir çatışma haline geldi. Hegel'in bir düşünce tarzı ya da yaşam 
biçiminin kendi iç çelişkileri nedeniyle nasıl yok olduğunu göstermesi gibi, 
Marx, bir avuç zengin sanayiciye karşı sömürülen işçi yığınlarının var oldu- 
gu kapitalist yaşam tarzının da kendi iç çelişkilerinin sonucunda çökeceğini 
öne sürdü. Marx, bunun önünde sonunda çalışmanın ve onun meyvelerinin 
eşit bir biçimde paylaşılacağı, hiç kimsenin sömürülmeyeceği ve hiç kimse- 
nin yoksulluk çekmeyeceği “sınıfsız bir toplum”a yol açacağını öngörüyordu. 

Sonuç olarak Marx'ın bu ütopyacı görüşü, 1990'larda komünizmin dünya 
çapında çökmesinden sonra bile varlığını koruyan, dünyanın en güçlü ideo- 
lojilerinden birisi haline geldi. Marksist rüyanın Adam Smith tarafından sa- 
vunulan serbest girişim sistemiyle kıyaslanması üzerine ne düşünülürse dü- 
şünülsün, (ve ikisinin bazen belli ölçülerde, örneğin insan emeğinde içkin 
olan değerin varlığı ve tekelciliğe karşı çıkma konusunda uzlaştıklarını da 
gözden kaçırmamak gerekiyor) maddeci bir iktisat ve daha dinamik bir ma- 
teryalizm anlayışı felsefeye geri dönmüş bulunuyordu. 


Mill, Darwin ve Nietzsche: Tüketim artışı, enerji ve evrim 


Napoleon 1815'te Waterloo'da yenilmiş ve ömür boyu sürgüne yollanmıştı. 
Hegel'in gençlik iyimserliği de benzer biçimde çökmüş, 19. yüzyılın ortala- 
rından itibaren gericilik ağır basmaya başlamıştı. Nitekim tarihçiler, 1815 yı- 
lından yüzyılın ortasına kadarki dönemi “Gericilik” (Reaksi yon) olarak anı- 
yorlar. Bu dönemin baskıcı atmosferi içinde Hegel felsefesi daha tedbirli ve 
tutucu bir hale dönüşürken, Kierkegaard “mevcut dönemv”in can sıkıcılığına 
karşı isyan ediyor, Marx ile yoldaşları ise dönemin siyasi-ekonomik yapıları- 
na karşı saldırmak için güç biriktiriyorlardı. Yüzyılın ortasına doğru çoğun- 
luğu başansız birçok devrim Avrupa'yı kasıp kavurdu ancak esas etkili olacak 
devrimler, daha sessiz, daha az fark edilir bir yıkıcılıkla meydana geliyordu. 

İngiltere'de Sanayi Devrimi, yeni yüzyıl boyunca devam etmişti. Ticaret 
artmış ve o zamana kadar dünyada önemsiz bir güç olan tüketim artışı dün- 
yayı değiştirmeye başlamıştı. Kişisel tatmine yapılan yeni vurgu, doğal ola- 
rak yeni bir felsefeyi, kişisel mutluluğun en yükseğe çıkartılmasının nihai 
amaç olduğu bir felsefeyi gündeme getirdi. Bu felsefeye yararcılık/fa ydacılık 
(utilitarizm) deniyordu. Bu anlayışın kökleri önceki yüzyılda (Sanayi Devri- 
minin başlangıcında) olsa da asıl gelişimi, en açık sözlü temsilcisi olan John 
Stuart Milhin (1806-1873) felsefesinde oldu. 

David Hume da bir ölçüde yararcıydı. (Her dutumda bütün etiğin “ya- 
rar” temelinde olması konusunda ısrarlıydı.) Jeremy Benthem (1748-1832) 
bu felsefeye adının yanı sıra ilk kapsamlı ve resmi biçimini veren kişiydi. 
John Stuart Millin babası James Mill de (1773-1836) bu felsefenin en coş- 
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kulu destekleyicilerinden birisiydi. Ancak bu felsefenin en parlak savunma- 
sını hazırlayan, en cazip sunumunu gerçekleştiren ve en kesin tanımını ya- 
pan kişi John Stuart Mill'di. 

Bentham, yararlılığın temelilkesinin zevki olabildiğince arttırmak ve acıyı 
en aza indirmek olduğunu öne sürmüş ve diğer şeylerin yanı sıra İngiliz ce- 
za sisteminde bu temelde ciddi bir reform önermişti. (Bir suçlu, suçun ödü- 
lünden daha fazla miktarda acı ya da sıkıntıyla cezalandırılmalıdır. Bu teori- 
ye göre cezanın tek amacı, caydırmaktır, ödeşmek değil.) 

Mill, bu oldukça basit nicelik teorisine zevkin niteliği sorununu ekledi; 
böylece daha incelikli keyiflere alışık olmayanlara çamur güreşi ve bowling 
oynamak katıksız hedonizm bakımından daha fazla zevk veriyor olsa da şi- 
ir ve felsefenin önemine vurgu yapmış oluyordu. Ancak yararcılık, asıl ola- 
rak tüketim devriminin zihin yapısına mükemmel uyum sağladı. Fransa'da 
az bir direnişle karşılaşsa da en iyi karşılandığı yer Amerika oldu. Alman- 
ya'da son derece basit bir düşünce olarak görülüyordu ancak o dönemde Al- 
manya'daki sanayi devrimi henüz başlamamıştı. (Nietzsche, en sivri satırla- 
rından birisinde şöyle diyordu: “İnsanlar zevk için yaşamaz. Bunu yalnızca 
bir İngiliz yapar.”) ' 

Yararcılığı ve “serbest girişim” felsefesinin erdemlerinin ilk ayrıntılı açık- 
layıcısı olmasıyla bağlantılı olarak Mill, aynı zamanda güçlü bir bireysel 
haklar teorisini savunuyordu. Görüşü, geleneksel olarak “liberalizm”? de- 
nilen, açıkça John Locke'tan miras aldığı anlayışın klasik bir ifadesiydi. 
Mill, daha sonra sosyalizme yaklaştı ancak tüm kariyeri boyunca bireysel 
özgürlüğün en iyi savunucusu oldu. Herhangi bir kişiniri özgürlüğünü sı- 
nırlandırmanın tek nedeni, bir başkasının özgürlüğünü korumak olabilir, 
diyordu. Ona göre özellikle konuşma özgürlüğü çok önemliydi. Tarihteki 
birçok filozof gibi Mill de hakikatin ancak açık tartışma ve argümanlarla or- 
taya çıkacağına inanıyordu. Hiç kimse bir başkasının düşüncesini sansürle- 
yecek kadar kendisinin haklı olduğundan emin olamaz, ayrıca sansürlenen 
görüşün aslında doğru bir görüş olma olasılığı sansür eylemini reddetmek 
için bir başka nedenidir. Ne var ki bireysel özgürlük, bireyselliğin ve ken- 
dini gerçekleştirmenin vurgulanmasıyla daha haklı çıkarılabilir. Özgürlük 
olmadan kişi, kendi yeteneklerini ve mutluluğunu gerçekleştiremez. (Yaşa- 
mının ilerleyen döneminde ilk serbest pazar coşkusu azaldıktan sonra Mill, 
ekonomik güvencenin de aynı derecede özgürlük için gerekli bir koşul ol- 
duğunu öne sürdü.) 


23 “Liberalizm” kelimesi, en çok istismar edilen ve dolayısıyla siyasi sözlüğümüzdeki en yararsız 
kelimelerden birisidir. Son dönemde terimin kabaca “beyni uyuşmuş” anlamına gelecek biçim- 
de Amerikan siyasetindeki kullanımı, klasik anlamına bütünüyle karşıt biçimde günümüzde ge- 
nellikle “muhafazakâr” düşünceye yakışunlan bir özelliği çağrıştırıyor. 
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Millin felsefesi, aynı zamanda devrimciydi ya da daha doğrusu bilgi teo- 
risindeki eski Britanya devriminin daha radikal bir devamıydı. Etik alanın- 
da, kısmen Alman idealizminin baskın etkisine bir tepki olarak (kendisi böy- 
le adlandırmamış olsa da) Britanya deneyciliğini yenilemişti. Nitekim bü- 
tün bilginin deneyden geldiği yönündeki ısrarı o kadar güçlüydü ki, ona gö- 
re (Kant'ın öne sürdüğü gibi) önsel olmaktan ya da (Platon'un önerdiği gi- 
bi) ebedi bir idealar alanı olmaktan çok uzak olan matematiğin de bir dene- 
yim konusu olduğunda, aslında şekillerle ilgili deneyimlerimizin göz önün- 
de tutulmasından doğan soyutlamalar ve çok yüksek düzeyde genelleştirme- 
ler setinden oluştuğunda ısrar ediyordu. 

Mill'in deneyciliği, bilimdeki yeni atılımla uyum içindeydi. (Ayırt edilebil- 

“diği kadarıyla) Her zaman felsefenin bir dalı olan psikoloji, şimdi “deneysel 
bir bilim” olma yönünde önemli adımlar atıyordu. Sosyoloji ve antropoloji, 
toplumsal bilimler olarak kurumsallaşıyorlardı. Fizik, ileriye doğru müthiş 
bir sıçrama yapmıştı (o kadar ki, yüzyılın sonunda bazı önde gelen fizikçi- 
ler, fiziğin bütün problemlerinin çözüldüğünü ya da yakın bir gelecekte çö- 
züleceğini ilan etmişlerdi.) 

Ancak “fizik” olarak değerlendirilen disiplin, gelecekte çok daha şaşırtıcı 
olabilecek sonuçlara yol açacak biçimde (belki de Jules Verne ve H. G. Wel- 
Is dışında) hiç kimsenin hayal edemeyeceği kadar büyük bir değişimden ge- 
çiyordu. Bu değişim, antik Yunanlardan bu yana “materyalizmi” tanımlayan 
geleneksel madde kavramını değiştiriyor ve enerjiye yeni bir vurgu yapıyor- 
du (Örneğin elektromanyetik ile yerçekimi alanlarının keşfi ve ölçülmesi). 
Bütün bunlar yalnızca fizikte değil, aynı zamanda diğer bütün bilgi alanla- 
rında da yeni olanakların kapısını açıyordu. 

Yeni deneycilik, en şaşırtıcı etkiyi uzun bir tarihe sahip ama zengin göz- 
lemsel verilere rağmen teorik alanda yetersiz olan biyolojide yaratmıştı. Kuş- 
kusuz Aristoteles zamanından bu yana (ve pratik nedenlerle daha da önce- 
sinde) insanlar, görünüşte sonsuz sayıdaki hayvan ve bitki türleri arasında- 
ki farklılıkları, etkileşimleri ve değişik özellikleri ayırt etmek, bunlara dik- 
kat çekmek için veri topluyorlardı. Taksonomi konusunda sürekli tartışma- 
lar zaten vardı (“Balina bir balık mıdır?”); ayrıca tuhaf, yeni ve dikkat çekici 
türlerin keşfi kuşkusuz devam ediyordu. Ancak bir bilim olarak biyoloji, ge- 
nelde teorik değil, betimleyici düzeyde kalmıştı. 

Neden bu kadar çok canlı türü var ve bunlar içinde bulundukları çevreye 
nasıl uyum sağlıyorlar sorularını alışılmadık düşünceler geliştiren doğabi- 
limciler ve teologlar zaman zaman soruyorlardı ama insanların çoğu için ge- 
leneksel yanıtları Kutsal Kitaptaki Genesis sağlıyordu: “Çünkü Tanrı onla- 
rıo biçimde yarattı.” Bu yanıt insanlara oldukça yeterli görünüyordu. Ancak 
yüzyılın ortalarına doğru (birbirleriyle ateşli bir rekabete girişen) iki doğabi- 


299 


limci, Alfred Russel Wallace (1823-1913) ile Charles Darwin (1809-1882), 
bazı Kutsal Kitap yorumcularını kıvrandıracak, doğayla ilgili anlayışı kökten 
değiştiren bir teori öne sürdüler. 

Bu, türlerin yeryüzüne onlarca ya da yüzlerce milyon yıldır rastgele gel- 
diklerini söyleyen evrim teorisiydi. Türler çevreye uyarlanmalarına bağlı ola- 
rak hayatta kalıyor, çoğalıyor ya da yok oluyorlardı. Kuşkusuz iddianın en 
can alıcı noktası, insanın da aynı evrimin bir ürünü olduğunu önermesiydi. 
Bazı insanlar, uzak atalarının bir çeşit iri maymundan dönüşmüş oldukları 
düşüncesine çok gücendiler. Diğerleri, türleri Tanrı'nın değil tesadüf ve şan- 
sın yarattığı görüşünü dine küfür olarak gördüler. Ancak Darwin'in gibi in- 
sanın evrimi düşüncesinde bir problem görmeyenler, kendilerini çok önemli 
bir sorunun karşısında buldular. İnsanın evrimi hâlâ devam ediyor mu? Eğer 
ediyorsa, nereye doğru gidiyor? Aslında biz “alt düzey” hayvanlar ile daha 
yüksek, daha güçlü ve her şekilde bizden daha uyumlu olanlar arasında ara- 
cı bir varoluş olarak kısa bir süre için mi varız? 

Yüzyılın sonuna doğru bu türden sorulara en şok edici, en provokatif ya- 
nıtlar verildi. Alman filozof Friedrich Nietzsche (1844-1900), Zerdüşt adı- 
nı verdiği bir karakterin eğitici maceralarını izliyor gibi görünen, parlak bir 
kurgusal destan yazmıştı (kahramanına kozmik iyi ve kötü güçlerden söz 
eden İranlı peygamber Zerdüşt'ün adını bilinçli olarak vermişti.) Böyle Bu- 
yurdu Zerdüşt adlı eserinde Nietzsche, olağanüstü bir öneride bulunarak in- 
sanın maymunla Üstinsan (Übermensch) arasında bir köprüden başka bir 
şey olmadığını öne sürdü. Artuk gündemde “insan doğasının” geleceği so- 
rusu vardı. 

Diğer yandan yine aynı eserde Nietzsche, alaycı bir biçimde “son adam” 
dediği, evrimin muhtemel “sonu”nu ima eden korkutucu (ya da bakış açını- 
za göre keyifli) bir karakterden de söz eder. Son adam, tam bir burjuva, do- 
yuma ulaşmış bir yararcı, mutlak bir patates çuvalıdır. “Mutluluğa ulaştık,” 
diyor son adam ve hoşnutlukla gözlerini kırpıştırıyor. Nietzsche, bunun ola- 
sılıklarımızdan birisi olduğu uyansında bulunuyor. Birer köpek piresi gibi 
“kökü kazınamaz” hale gelip dünya bizim için güvenli bir yeredönüşene ka- 
dar rahatlığımız için tüketmeye devam edebilir, tehlikelere pek atılmaz, gi- 
zemli ve bilinmeyenlere aldırmadan yaratıcılığı köreltmeye devam edebili- 
riz. Ya da “insandan daha fazlası” olmak ve Üstinsanı esinlemek için müca- 
dele edebiliriz. Yine de kim olduğumuzu ve bugünkü halimize nasıl geldiği- 
mizi kavramak ve Üstinsanı anlamak için Batı'nın bütün tarihine göz atma- 
mız gerekiyor. 

Kim olduğumuzu ve ne olabileceğimizi değerlendirebilmek için geçmi- 
şe bakmak zorunda olduğumuz konusunda ısrar eden Nietzsche, yalnızca 
Darwin'i değil, Hegel, Vico ve Herder'i de ele alır. Batı düşüncesinin evrimini 
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takip ederek ilk Hıristiyanlığa, antik Yunan filozofu Sokrates'e, hatta ondan 
önceki dönemin Homeros'una ve Sokrates öncesi dönemin oyun yazarlarına 
bakar. Klasik filoloji eğitimi alan Nietzsche, Batı'nın Yunan mirasının Yahu- 
di-Hıristiyan zeminle çatışma içinde olduğunu görür. Bu iki geleneğin Hıris- 
tiyanlık tarihi içinde gelişmiş olan “sentezini” bütünüyle reddeder. 

Nietzsche, örneğin iki geleneğin insanın acılarına karşı yaklaşımı arasın- 
daki farktan çok etkilenir. Yahudi-Hıristiyan gelenek, çekilen acıları (Nietz- 
sche'ye göre bir tür “kurbanı suçlama” olan) günah işleme talihsizliğiyle 
açıklarken, antik Yunanlar acıyı esas olarak insan yaşamının trajik doğası- 
nın bir göstergesi olarak ele alıyorlar. Nietzsche'nin ilk kitabı olan Trajedi- 
nin Doğuşu, aşırı kırılganlıklarla dolu yaşamın anlamı hakkında Yunanların 
derinlikli ve açık yürekli bir biçimde düşünmelerinin bir ürünü olan Atina 
trajedi sanatını analiz etmekte. Ona göre trajedi, insanın çektiği acıların gö- 
zü kara bir şekilde kabul edilmesi ve güzelleştirilmesinden hatta idealleşti- 
rilmesinden doğar. 

Trajedinin Doğuşu'nda Nietzsche, trajediyle ilgili Yunan görüşünün Atina- 

lıların tanrıları olan Apollon ile Dionysos'la.bağlantılı iki farklı perspektifi 
yansıttığını düşünür. Şarap, cinsellik ve içkili eğlencelerin tanrısı olarak Di- 
onysos, varlığın dinamik akışını, kadere boyun eğmeyi ve yaratıcılığın kao- 
sunu temsil eder. Bu bakış açısına göre birey olmasa da olur ancak birey ya- 
şamın vahşi akışının bir parçası haline gelerek derin bir doyuma ulaşabilir. 
Esasen Dionysosçu perspektiften bakıldığında bireyin varlığı yalnızca bir ya- 
nılsamadır; bizim asıl gerçekliğimiz bütünsel yaşama katılmaktır. 

Güneş tanrısı Apollon ise bunun tam tersine Atinalıların güzellik ve dü- 
zenden büyülenmelerini yansıtır. Apolloncu perspektiften bakıldığında bi- 
reyin varlığı, inkâr edilemez bir gerçektir ve insanın kırılganlığı aslında deh- 
şet vericidir. Yine de Apolloncu perspektif, bu gerçekliği güzelleştirir, zama- 
nın kırılganlığını unutmamıza neden olur ve dünyadaki sonlu yaşamımız- 
dan zevk almamızı sağlar. 

Nietzsche'ye göre Atina trajedisinin parlaklığı, izleyicilere bu iki perspek- 
tifi aynı anda canlandınmasındadır. Görünüşte izleyicilerine insan varoluşu- 
nun anlamsız dehşetlerini hatırlatıyor gibi görünse de trajedi, aynı zamanda 
Yunan dininin görüşlerini güçlendiren bir rol de oynar. Trajedide yaşamın 
mucizelerine hayran oluyor ve gerçek varoluşumuzu bireysel yaşamımızda 
değil, tarih ve yaşam dramına katılmamızda buluyoruz. 

Nietzsche, kötülük problemiyle ilgili bu trajik çözümü Yahudi-Hıristiyan 
anlayışın günah ve kurtuluşa dayalı çözümünden çok daha değerli buluyor- 
du. Aynı zamanda bu anlayışı felsefi kahramanı olan Schopenhaver'in tepkisel 
kötümserliğine ve bizi kaygılandıran bütün problemlerin teknoloji sayesinde 
hallolacağını düşünerek trajik olanı görmezden gelen modern bilimsel iyim- 
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serliğe de tercih ediyordu. Günah ve suça kafayı takmış olan kasvetli Yahudi- 
Hıristiyan anlayışa karşılık antik Yunanların kader karşısında soyluluk ve mü- 
kemmelliğin gelişmesine vurgu yapan etik anlayışlarını takdir ediyordu. 

Nietzsche'ye göre Platon ve Aristoteles, henüz antik bakış açısından tam 
olarak kopmamış olsalar da “dekadan” olmaya başlamışlardı. Nietzsche'nin 
eski Yunanlarda hayran olduğu, Sokrates öncesi dönemin oyun yazarları ve 
onların anlattıkları savaşçı kahramanlardı. Ona göre akıl idealini savunan 
Sokrates, aklı değiştirerek doğal dürtülerimiz üzerinde bir “tiran” haline ge- 
tirmişti. Aristoteles, erdemleri savunuyordu ancak onun savunduğu erdem- 
ler Homeros'un kahramanlarında rastladığımız türden kaderci erdemlerle 
pek ilgili değillerdi. 

ilk Yunanlara işaret eden Nietzsche, onlarla ilgili şöyle bir fanteziyi savu- 
nuyordu: “Onlar nasıl yaşanılacağını biliyorlardı!” Bir “ahlâkları” olduğu sü- 
rece sağlıklı bir kendine güven duyguları, bayağılaşmayan ve içgüdülerden 
vazgeçmeyen bir yapıları vardı. Nietzsche, yeni enerji fiziğini herhangi bir fi- 
lozoftan daha fazla kendi düşüncesine katmıştı. Bunu, yalnızca enerjik yaz- 
ma stilinde değil, insan doğasına ilişkin anlayışında da sergiliyordu. “Zihin 
huzuru” ve apatheia (dinginlik) üzerine yapılan geleneksel vurgular yetmiş- 
ti. İdeallerimiz, enerjik ve yaratıcı idealler olmalıydı. 

Schopenhauer gibi Nietzsche de insan ve diğer varlıkların yapısının te- 
melde iradi olduğunu öne sürüyordu ancak Nietzsche, daha da ileriye gidi- 
yor ve herkesin (ve doğadaki bütün yaratıkların) yaşama iradesini ve diren- 
ci geliştirme arzusuna yönelik bir “güç istenci” içinde olduğunu öne sürü- 
yordu. Hayatta kalma ikincil önemdedir, diye ekliyordu. Hayatın anlamına 
ilişkin olarak Schopenhauer'in savunduğu kötümserliğe karşı yaşama güdü- 
sünün yaşamın anlamı olduğunda ısrar ediyordu. Ona göre felsefenin sonu- 
cu, yaşamdan el çekme, yaşamın reddedilmesi değil, yaşamın onaylanma- 
sı olmalıdır. 

Bir kahramanlık ve üstünlük ahlâkı olan eski Atinalıların ahlâkına karşıt 
olarak Hıristiyan ahlâk, vasat, yavan bir ahlâki örnek yaratır. Daha da kö- 
tüsü, Hıristiyan ahlâk anlayışı, insanlara öteki dünyanın bu dünyadan daha 
önemli olduğunu söyler. Hıristiyan ahlâk anlayışı, dünyevi açıdan kendile- 
rini geliştirmeleri için insanları teşvik etmek yerine, onlara böylesi “bencil” 
kaygılardan geri durmalarını salık verir. Hıristiyan görüş kendi yaşamında 
kendisi için hemen hemen hiçbir şey yapmayan ama “günah”tan sakınan in- 
sanın cennete layık olduğunu savunurken, “sürüyü” izlemeyi reddeden ya- 
ratıcı insanı “ahlâksız” ilan eder. Nietzsche'ye göre birinci yol gerilemedir 
ve insan ırkını felakete götürecektir (ya da götürmüştür bile). Nietzsche'ye 
göre Yahudi-Hıristiyan (ve Kantçı) etiğin yasaklamalarının birçoğu olmasa 
da önemli bir kısmı, zayıf ve sıradan olanlar lehine ve daha yetenekli ve da- 
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ha güçlü ruha sahip olanlar aleyhine işleyen, koşulları “eşitleyici” araçlardır. 
Dolayısıyla Nietzsche, “iyi ve kötünün ötesinde”, kendimiz ve başkalarının 
davranışları üzerine ahlâki yargılarda bulunma eğilimimizin dışında, daha 
yaratıcı ve doğalcı bir perspektife yönelmiş bir görüşü savunur. 

Nietzsche, aşkın bir dünyaya girme çabası olarak görülebilecek bir dizi gi- 
rişime de son vermişti. Bunu, görünüşlerin gerisinde olan gerçekliği, bu dün- 
yadan daha iyi ve daha gerçek bir dünyanın varlığı düşüncesini olabilecek en 
aşağılayıcı terimlerle inkâr ederek yapmıştı. Nietzsche'nin “öte dünya” ya yö- 
nelik saldırıları, sahnenin gerisinde yer alan, her şeye gücü yeten iyicil bir 
tanrısallıkla birlikte Yahudi-Hıristiyan gelenekteki en açık hedeflerinden bi- 
risiydi. Dolayısıyla insan enerjisini yeniden bu dünyaya yönlendirmek isti- 
yordu. İnsan yaşamını yalnızca ölümden sonraki yaşama yönlendiren ve öte 
dünyayı “ebedi” dünya olarak bu dünyadan çok daha önemli görerek kutsa- 
yan Hıristiyan dünyasının panzehiri olarak Nietzsche, zamanın kendisini dö- 
nemsel olarak tekrarladığını öne süren kadim bengi dönüş görüşünü canlan- 
dırmayı istiyordu. Bu bengi dönüş kanısı ve birisinin yaşamını tekrar tekrar, 
aynı biçimde, aynı neşeyle, aynı acılarla, aynı başarılarla ve başarısızlıklarla 
yaşaması fikri ciddiye alındığında, başka koşullarda büyük bir ağırlık olarak 
görülebilecek olan gelişmeler yalnızca anlık şeyler gibi görünebilir. 

Nietzsche'nin suçlamaları Hıristiyanlığı aşarak daha da geriye, öteki dün- 

yanın bu dünyadan daha önemli olduğunu savunan Platon'a kadar uzanı- 
yor. Aslında Nietzsche'nin saldırıları, fiili olarak bütün Batı felsefe gelene- 
gine yöneliyor. Hatta bazen “hakikat” düşüncesinin kendisini bile redde- 
diyor. Hakikatin bazı inançlar, özellikle yararlı oldukları kanıtlanmış yan- 
lış inançlar olduğunu öne sürüyordu. Aynı zamanda bütün “hakikatin” ka- 
çınamadığımız özel perspektiflerimize göre oluştuğunu, tarihsel ve bireysel 
olarak olumsal ve göreli olduklarını söyleyen “perspektifizm” görüşünü sa- 
vunuyordu. 
, Günümüzün toplumsal düşünürleri ve filozoflarına karşıt olarak Nietzs- 
che, hakikatle ilgisi olmayan ve ikiyüzlü bir biçimde ahlâkı düzlemeye çalı- 
şan bir anlayışla sürdürülen yaşamlarımızda birincil önceliği yaşama güdü- 
süne verme çağrısında bulunuyordu. Aynı zamanda felsefi düşüncenin her 
zaman iyi yaşama çabalarımıza bağımlı olmasında, hiçbir zaman tersinin ol- 
maması gerektiğinde ısrarlıydı. 


Amerika'da erken felsefe 


“Yeni Dünya” (artık “eski dünya” olan) Avrupa'daki felsefi spekülasyona 
çok fazla konu oluyordu. Büyük Alman şair Goethe, konuyu bir mısrasında 
şöyle ifade etmişti: “Daha iyisin sen, dünyamizdan, eskisinden.” Kant, Ame- 


303 


rika'ya belli bir coşkuyla bakmıştı. Avrupa'da “tarihin sonunu” ilan eden ve 
(en ünlü öğrencilerinin bu yöndeki tutkularının tersine) filozofların gelece- 
ği öngörmeye çalışmamaları gerektiğini ısrarla söyleyen Hegel ise Dünya Ti- 
ni'nin gelecekteki aşamasının Atlantik'in ötesinde yaşanacağını öngörmüştü. 
Ancak Atlantik'in ötesindeki Amerikan felsefesinin ruhu, hâlâ büyük oran- 
da Avrupa'ya bağlıydı. Amerika'da başarılı olan ilk felsefe okullarından bi- 
risi, ülkenin merkezinde yer alan Missouri, St. Louis'deki Hegelci bir grup- 
tu. Harvard'da ve başka yerlerde Almanya ve İngiltere, başat felsefi modeller 
durumundaydı. Bugün bile New York'tan Kaliforniya'ya kadar en son felsefi 
modalar, genellikle Fransa'dan ithal edilir. Oysa bu düşünceler kendi anava- 
tanlarında daha çok akademik dergilerle sınırlı kalır. 

ilk kolonicilerin, gerçekliğin nihai yapısından daha önemli sorunları var- 
dı. İlk yerleşim yerleri genellikle tehlike altındaydı ve dolaysız pratik gerçek- 
lik, kaçınılmaz bir kaygı konusuydu. Dolayısıyla Amerikan felsefesi, her za- 
man ayrıntılarla ilgilenmeyen, pratik ya da “pragmatik” duyarlılıkla tanımla- 
nır. 19. yüzyılda sanayinin gelişmesiyle ve Amerika'daki şehirlerin büyüme- 
siyle birlikte filozoflar daha isyancı oldular ve ülkenin doğal güzelliğinin da- 
ha yüce yanlarına yöneldiler. 20. yüzyılda ise tam tersine Amerikan felsefesi, 
hemen hemen bütünüyle bilim hayranlığına kapılmıştı. Avrupa'da 20-30 yıl- 
lık sürelerde bazı devamlı felsefi konuların birbirleriyle iç içe geçtikleri ya da 
çatıştıklarını izlemek olanaklıdır. Amerika'da ise felsefe hiçbir zaman ken- 
dini belirlemez, daha çok bir coşkudan diğerine doğru sıçramalar görülür. 

Yeni dünyadaki (ve özellikle New England'daki) felsefe tarihi, büyük 
oranda dinsel çekişmeler ve ayrılıkçı hareketlerle başladı. İlk yerleşimlerin 
birçoğu, dinsel özgürlük ve hoşgörü arayışlarının sonucu olarak Avrupa'yı 
terk etmişlerdi. Ancak çoğu durumda bu insanlar bir kez aradıklarına kavu- 
şunca, kendilerine gösterilen hoşgörüyü başkalarına göstermiyorlardı. New 
England'ın erken tarihi, arada sırada gündeme gelen sapkınlık ve büyücü- 
lük davaları bir yana, dinsel dışlama ve sürgünler tarihidir. Bu dinsel fana- 
tizm, yeni Amerikan mizacıyla doğrudan ilintilidir. Roma'daki Katolik kili- 
sesinin tarihi 1500 yılı aşmıştı. Bazı New England kiliselerinin ömürleri ise 
aylarla ölçülebiliyordu. 

Amerika'daki felsefi çabaların ilk nedenlerinden birisi, dinsel hareketleri 
kurumsallaştırma ve istikrarlı bir hale getirme arzusuydu. Amerikan edebi- 
yatının ilk eseri, püriten doktrini sağlamlaştırma girişimiydi. Michael Wigg- 
lesworth'ın “Day of Doom; or A Poetical Description of the Great and Last Ju- 
dgement” (Kıyamet Günü: ya da Büyük ve Nihai Yargının Şiirsel Bir Tasvi- 
ri) halk şarkısı stilinde yazılmış uzun bir şiirdi ve bir yıl içinde 800 adet sa- 
tılmıştı. Bu, Amerikan kamuoyunun kıyametle ilgili yayınlara yönelik açlığı- 
nı gösteriyordu. New Englandlı püriten bir papaz olan Jonathan Edwards'ın 


304 


(1703-1758) vaazları, benzer bir biçimde dini doktrinleri desteklemeye çalı- 
şıyordu. Edwards, birçok kolonicinin “ahlâksız olarak doğduk” ve kurtuluşu 
ancak Tanrı'nın inayetiyle elde edebiliriz diyen Protestanlığın temel anlayı- 
şını hatırlamalarına aracı olmuştu. Edwards'a göre kurtuluş, her şeyden ön- 
ce bir deneyimdi ve Tann'nın ihtişamının, kutsal “ışığın” dolaysız sezgisiydi. 
Tanrı'nın egemenliğiyle ilgili doğru bir görüş, Tanrı'nın eylemleri, onun ada- 
eti ve alın yazısı hakkındaki bütün kaygıları dağıtabilirdi. 

Birçok New Englandlı düşünür gibi Edwards da felsefi formülasyonların- 
da Britanya geleneğine güveniyordu. Aklın ve deneyimin Hıristiyan doktri- 
ni onaylayacağına inanıyordu. Özellikle John Locke'u takip eden Edwards, 
Tanrı'nın kendisini doğa aracılığıyla ortaya koyduğunu, duyularımız aracılı- 
gıyla bize bilgi sağladığını savunuyordu. Ancak daha da önemlisi Tanrı, ken- 
disinin ihtişamını kavratan, kurtuluş sağlayan “bilgi”yi de bize veriyordu. 

Edwards, 1740'tan 1742'ye kadar Amerikan sömürgelerini kasıp kavu- 
ran dinsel canlanma hareketi olan Bü yük Uyanış'ı esinleyen birisiydi. Büyük 
Uyanış, dinsel dönüşümü, çok yoğun duygusal uyarılmada aramasıyla ayırt 
ediliyordu. Edwards, kendi cemaatine vaazları “onları dizlerinin üzerinde” 
tutarak veriyordu. Oysa kendisi bazı vaizlerin aşırı abartılı taktiklerini, izle- 
yicilerin vücutlarını eğip bükmelerini veya inlemelerini reddediyordu. (Bü- 
yük Uyanış'ın önemli sonuçlarından birisi, tinsel dönüşmenin deneysel ya- 
pısına ve bir Hıristiyanın yaşamında Hz. İsa'nın kişisel rolüne vurgu yapan 
Amerikan Protestanlığındaki Baptist hareketin gelişmesiydi.) 

Dinsel felsefe Amerikan kolonilerinin ilk yıllarında hâkim konumda olsa 
da sivil toplumun kurulması (her zaman uygun düzeyde olmasa da) siyasi 
ve toplumsal felsefeye çok değişik bir ilgi yarattı. Yeni bir ülkenin kurulma- 
sı, yeni kasabaların ve büyük şehirlerin ortaya çıkması, düzenli ekim alanla- 
rının oluşması, genel olarak iyi para kazanılması gibi uğraşlar ne boş zamana 
olanak tanıyor ne de Yunan, Avrupalı, ve Doğulu filozofların yaşamlarını be- 
lirleyen yoğun düşünme eğilimlerine yol açıyordu. Şehirler ile ekim alanları 
kurumsallaştıkça ve para kazanıldıkça, çok meşgul iş adamları ile “el değme- 
miş doğaya” doğru büyük hamle yapan ve sonraki yazarların “büyük Ame- 
rikan imparatorluğu” dedikleri şeyin tohumlarını atan enerjik çiftçiler için 
felsefe hiç de cazip bir etkinlik değildi. Yine de, sayıları az da olsa, bazı yete- 
nekli düşünürler özellikle avukatlar ve iş adamlarının arasından çıkıyordu. 
Bunların arasında Bağımsızlık Bildirgesi'nin esas yazarı olan Thomas Jeffer- 
son (1743-1826) ve Aydınlanma'nın devrimci düşüncelerini bir ideoloji (ya 
da daha doğrusu bir ideolojiler seti) olarak yeni ulusun kurulması için temel 
olarak gören Benjamin Franklin (1706-1790) yer alıyordu. 

Böylece Birleşik Devletler, düşünceler ülkesi haline geldi. Bir anayasa te- 
melinde kurulan modem ulus örneğinin ilki ya da en azından bilinen en ün- 
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lü örneği oldu. 18. yüzyılın ortalarına kadar Aydınlanma, Amerika'nın doğu 
eyaletlerinde kendine sağlam bir yer edinmişti. Philadelphia'da “Bütün in- 
sanların eşit yaratıldıkları ve yaratıcılarının onlara yaşama, özgürlük ve mut- 
luluğu arama (ve tabii ki özel mülkiyet) gibi ayrılmaz bazı hakları bahşetti- 
gi” ilan edilmişti. Hem Bağımsızlık Bildirgesi'nin hem de Amerikan Anaya- 
sası'nın dayanağı, hükümetlerin sözleşmeyle oluşturulması, yönetilenlerin 
rızasıyla işbaşı yapmaları ve halkın iradesini artık temsil etmez hale gelince 
görevden alınabilmeleriydi. Yüzyılın sonunda bu ilkeler uygulamaya konul- 
du. Ancak en devrimci ve odakta yer alan mesele, Anayasa'daki değişiklik- 
lerle güçlendirilen ve yeniden düzenlenen, yeni ulusu temel “devredilemez” 
haklarla tanımlamakta ısrar eden Locke'a dayanan ilke üzerindeki güçlü 1s- 
rardı. Başka hiçbir toplum, konuşma, din seçme ve temel hukuki özgürlük- 
lerle ilgili bireysel haklara bu kadar özenle saygı gösterip sonuçta bunları te- 
minat altına almamıştır. 

Ancak Amerika'daki siyasi felsefe, ilk dinsel düşünürler tarafından teşvik 
edilen duyguların yüceltilmesinden hiçbir zaman kopmadı. Dolayısıyla si- 
yasi felsefe Amerika'da (her zaman akılcı olmadıysa da) genelde pek tutku- 
lu da olmadı. Buna karşılık Avrupa'daki siyasi fanatizm din savaşlarının ye- 
rini almış görünüyordu. Nitekim Amerika, hemen hemen her konuda fikir 
beyan eden ve büyük çoğunluğu aşkın iddialarda olan demagoglarla sürekli 
olarak karşılaşıyordu. Ne var ki, Avrupa felsefesinin çoğunu belirleyen sko- 
lastik ve epistemolojik tartışmalar, yeni dünyadaki bu yeni cesur ideolojiler 
için pek cazip konular değildi. Dolayısıyla felsefe olarak adlandırılan şeyle- 
rin büyük bölümünü gözardı edildi ve eski skolastik ve epistemolojik tartış- 
malardan büyülenmeye devam edenler üniversitelerin fildişi kulelerine ta- 
şındı. Böylece Amerikan felsefesi, gözlerden ırak da olsa yalnızca akademi- 
lerin salonlarında kendine güvenli bir yer bulabilirken, dışarıda, eğitimli ke- 
simler arasında felsefeyi görmezden gelme tavrı artarak ve bir tür anti-ente- 
lektüelizme dönüşerek gelişti. 

Ancak akademik alanın dışında bazı büyük ve orijinal Amerikan filozofla- 
rn olmuştu. En önemlisi bunlar genellikle kendilerini filozof olarak görmü- 
yorlardı ve akademik problemler tarafından çok katı bir biçimde tanımlan- 
mış konuların geçmişine bakıldığında da genelde onlara filozof gözüyle ba- 
kılmıyordu: Jonathan Edwards, kendisini Tanrı'nın bir vaizi olarak görüyor- 
du; Walt Whitman, büyük bir Amerikan şairiydi; ayrıca değişik eksantrik ki- 
şiler ve aralarında kadınların da yer aldığı ezilenlerin sözcüleri vardı. Ayrıca 
siyasetçiler tarafından yazılan felsefi notlar da vardı; bunların arasında Tho- 
mas Jefferson ve Abraham Lincoln gibi başkanlar, Aleksander Hamilton ile 
Eugene McCarthy gibi seçkin ama başarısız siyasetçiler de yer alır. 

Amerikan siyasetçilerin felsefi düşünceleri, esas olarak yalnızca teorik ko- 
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nularla sınızlı değildi. Kamu felsefesi, günlük yaşam ve o günkü siyaset üze- 
rindeki bazı gerçek etkilerle birlikte “pratik” bir boyut da içeriyordu. Bu dü- 
şüncelerin bazıları, yeni ülkenin refahına kalıcı engeller getirecek yapıday- 
dı. Örneğin Britanya vergi sistemine yönelik kolonilerin küskünlüğü, Britan- 
ya'nın ülkeden ayrılmasıyla sona ermedi. Bazı Amerikan filozofları, her tür- 
den vergilendirmeye karşı ayrıntılı bir argüman geliştirdiler. Bu, kamu bilin- 
cine kolayca nüfuz eden bir argümandı. Yeni düşüncelerin bazıları olduk- 
ça tehlikeliydi. Bu pratik düşüncelerin en zararlılarından birisi, gazetecilerin 
türettikleri bir deyiş olan ve Amerikan siyasetçiler tarafından popülerleştiri- 
len “kader manifestosu”ydu. Kader manifestosu,* bütün açık alanlarıyla bir- 
likte Amerika kıtasının sömürgeciliğe açık olduğunu bunun kaderde yazdı- 
ğını söylüyordu. Bu doktrin, kıtadaki işgaller ve yerli halkların boyun eğdi- 
rilmesi için felsefi bir akılcılaştırma olarak hizmet görüyordu. 

Kendisini hâlâ “yeni” olduğu için mazur göstermeye çalışan bir ülkede bü- 
yük filozoflardan bazılarının ezilen azınlıklardan gelmesi pek şaşırtıcı olmasa 
gerek. Yerli Amerikan Kızılderili felsefesinin zengin sözlü geleneğinin büyük 
bölümünü bugün kaybetmiş durumdayız, ancak insan doğası hakkında bazı 
derin düşüncelerin yanı sıra açıkça dile getirilen protesto çığlıklarını kaydet- 
mesine rağmen yeterince değerlendirilmeyen Afrika-Amerika felsefesinin an- 
lamlı bir sunumuna sahibiz. Yeni Amerikan refahından en büyük acıyı çeken- 
ler ile öteki Amerikalılarıkoruyan büyük Haklar Yasası'nda yer almayanlar ve 
insan ilişkileri ve kurumlarıyla ilgili adaletsizlikleri dile getirdiler. 

Frederick Douglass (1817-1895) köleliğin kaldırılması hareketinin önde 
gelen bir hatibi olan, eski bir köleydi. Daha sonra eski kölelerin ve kadınla- 
rın sivil haklarının savunucusu haline geldi. Douglass, eski bir köleye göre 
fazla etkili ve güzel konuştuğu imalarını bastırmak için kendi otobiyografi- 
si olan Frederick Douglass'ın Yaşamı'nı (1845; gözden geçirilmiş baskı 1882) 
yazmıştı. Kitap, Amerikan yaşamı ve onun en rezil kurumu olan kölelik hak- 
kındaki en keskin, en cesur kitaplardan birisiydi. Ahlâki duyguların yüksel- 
mesine neden olan Douglass'ın zarif hitabeti, 1860-1865 yılları arasındaki 
Amerikan iç Savaşı'nda bir duygu patlamasına neden olmuştu. 

Henry James, (bütün dünyayı dolaşmış gibi görünmesine rağmen hiç si- 
yah bir yüz görmemiş gibi davranıyordu) W. E. B. Du Bois'tan (1868-1963) 
bütün yüzyıl için sözü edilmesi gereken tek yazar olarak söz etmişti.”* Du 
Bois'nun ünlü eseri Siyah Halkın Ruhları (1903) Amerikalı siyah kimlik duy- 


(9 Kader manifestosu: Amerikan siyasetindeki bu saldırgan doktıin, ABD sisteminin dünyadaki en 
iyi sistem olduğunu, dolayısıyla önce ülkenin batısına, sonra da tüm Kuzey Amerika'ya doğru 
genişlemenin ABD'nin kaderi olduğunu savunuyordu — çın. 

24 James, bu yorumu kendi eseri The American Scene'de (1907) yapıyor. Du Bois'mn eserleri ol- 
dukça hacimli olup, şunları içeriyor: The Souls of Black Folk (1903) ve Dusk of Dawn: An Essay 
Toward an Autobiography of a Race Concept (1940). 
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gusunun karmaşık karakterini analiz ediyor. Du Bois, Afrika kökenli Ame- 
rikalının, biri Amerikalı, diğeri siyah olmak üzere ikili bir ruhunun olduğu- 
nu öne sürüyor. Irkçılığın altını oyan entelektüel çabaların verimliliğine gü- 
venerek Du Bois, siyasi aktivizmin gerekli olduğu sonucuna varıyor. Ameri- 
kalı siyahlar tarafından savunulan ağır ve aşamalı gelişme stratejisini -şimdi- 
lik ayrımın kabul edilmesini, uzun vadede durumun iyileştirilmesini— redde- 
diyor. Du Bois, daha sonra “siyah gurur” olarak adlandırılacak durumun ilk 
sözcüsüydü. Aynı zamanda pan-Afrikacılık anlayışını da savunuyordu. Bu- 
na göre Afrika kökenliler kendilerini müttefik olarak görmeli ve ortak siyasi 
meseleler temelinde birleşmeliydi. 

Douglass ve Du Bois, Amerikan sivil haklar hareketini esinlendirmişlerdi. 
Pratik siyaset (belki birçok benzer ideal ve kaygıyla ortaya çıkan kadın hare- 
keti hariç) Birleşik Devletler'deki en önemli felsefi hareket olarak düşünüle- 
bilir. Bu hareket, tam bütünleşmiş bir toplum düşüncesini savunan Martin 
Luther King'i (1929-1968) ve çok farklı yapıdaki Malcolm X'in (1925-1965) 
yazıları ve eserlerinde devam etti. Ancak hikâyemizi 19. yüzyıldaki toplum- 
sal ve siyasi baskılara rağmen siyasetin, felsefenin tek odak noktası olmadı- 
ğını akılda tutarak sürdürmemiz gerekiyor. 

Avrupa “doğasının tersine Amerika'da çevre, Avrupalıların buraya gelme- 
lerinden çok daha önce yerliler tarafından sürekli bir ilgi ve kaygı konusuy- 
du. Yerli Amerikan felsefesi, bütünüyle bizi kuşatan dünyayla, onun lütuf- 
lanı, tehlikeleri ve mucizeleriyle ilgili bir felsefedir. Sonradan Amerika'ya ge- 
len Avrupalıların bazıları da, doğaya Avrupa emperyalizminin çağrılarından 
çok tinsel bir beslenme kaynağı olarak yoğunlaşan bir felsefe geliştirmişler- 
di. Amerika giderek daha sanayileşmiş ve şehirleşmiş bir yer haline gelirken, 
romantik canlanma hareketi, basit bir yaşam tarzına yönelerek rahat ve tü- 
ketime dayalı anlayışı reddetti. Amerikan şehirleri gittikçe büyüyüp kalaba- 
lıklaştıkça, popüler Amerikan düşüncesinde bu fantezi tekrar tekrar ortaya 
çıkmaya devam etti. 

Henry David Thoreau (1817-1862) ekolojik münzevi yaşamla ilgili uzun 
geleneğin en ünlü simasıydı. Thoreau, Massachusetts'deki Walden Gölü kı- 
yısında bulunan (dostu Emerson'a ait olan) oldukça konforlu ve uygun bir 
arazi üzerinde yaşıyordu. Düzenli mesleği olmayan bir anarşist olarak Tho- 
reau, çağdaşlarının birçoğu ticari girişimlerle şehir yaşamına ilgi duyarken, 
doğayla uyumlu basit bir yaşamın övgüsünü yapıyordu. (Kuşkusuz birçok 
başka ideolojiyle rekabet eden) Ülke ideolojisi denilen, yani şehir yaşamını 
ve “uygarlığı” reddeden, doğaya ve “doğal” yaşama yeniden dönmeyi savu- 
nan bir yaklaşım geliştirmişti. 

Thoreau'nun uygar toplumun aşırılıklarından hoşlanmaması onu, önem- 
li toplumsal reformların sağlanmasının barışçıl aracı olarak adaletsiz yasalar 


308 


ve uygulamalara karşı sivil itaatsizlik eylemini desteklemeye yöneltti. “Sivil 
Itaatsizlik” başlıklı denemesi kalıcı bir etki yaratmış, hem Gandhi'ye hem de 
Martin Luther King'e emperyalizm ve ırkçı baskıya kaışı hareketlerini geliş- 
tirirken esin vermişti. 

Oldukça aykırı birisi olsada Thoreau, büyük bir felsefi hareketin, 1836'dan 
1860'a kadar gelişen New England aşkıncılığının bilinçli bir parçasıydı. New 
England “aşkıncıları”, felsefi olarak doğrudan doğruya Kant ve Hegel'den 
geliyorlardı. (Emerson, doktora tezini Kant üzerine yapmıştı. Thoreau, He- 
gel üzerine çalışmıştı ve Carlyle'a hayrandı.) Aşkıncılık, özellikle köleliğin 
kaldırılması ve kadınlara oy hakkı tanınması gibi toplumsal reformlarla ilgi- 
li ilerici düşünceleri savunan Aydınlanma ve Avrupa romantizminden gelen 
düşünceleri birleştiriyordu. Aşkıncılık iyimserdi, insanın iyi doğasına ina- 
nıyor, ondaki olanaklar hakkında olumlu umutlar taşıyordu. Aynı zamanda 
mistik eğilimleri de vardı; insanın doğayla bütünlüğüne ve mantıklı akıl yü- 
rütmeye karşı sezgisel bir anlayış geliştirmenin önemli olduğuna vurgu ya- 
pıyorlardı. 

Thoreau'nun yanı sıra en ünlü aşkıncılardan birisi, Ralph Waldo Emer- 
son (1803-1882) idi. Yazdığı denemeler, Amerikan pragmatistleri üzerinde 
önemli etkiler yaratmanın yanı sıra Amerikan edebiyatının klasikleri arasın- 
da yer alıyor. (Aynı zamanda Nietzsche üzerinde de önemli etkileri vardı.) 
Emerson, tinsel bir beslenme kaynağı olarak doğanın önemine vurgu yapı- 
yordu. Hegel'i takip ederek insanlığın, ona sezgisel bir ahlâki kılavuzluk sağ- 
layan kollektif bir “Evrensel Ruh”la ilintili olduğunu düşünüyordu. Emer- 
son, en önemli erdem olarak özgüveni popülerleştirmiş ve teşvik etmişti. 
Ona göre kendiliğin sezgisel kısmına duyulan güven, yaşamdaki başarının 
en sağlam temelini oluşturuyordu. 

Emerson, kariyerine (dinlerin birliğine vurgu yapan, hiçbir resmi öğreti- 
si olmayan bir Protestan mezhep olan) Üniteryen Kilisesi'nde papaz olarak 
başladı. Ancak dinsel kurumların değeri konusunda kuşku duymaya başla- 
yınca papazlıktan istifa etti. Örgütlü dinlerin, insanların daha doğrudan din- 
sel deneyimler yaşama konusundaki başarısızlıklarının bir belirtisi oldukla- 
TI sonucuna varmıştı. Ona göre böylesi deneyimler, doğanın bağrında derin 
düşünmeye dalarak elde edilebilirdi. Kendi dinsel duyarlılığından, günümüz 
Protestanları tarafından bazen hakaretle karşılanan, seküler hümanizmle ilgili 
bir felsefe çıkarmıştı. Hümanizmin kendi kökenlerini Hıristiyan kilise orta- 
mında bulması gibi seküler hümanizm de dinsel bir duyarlılığa dayanıyordu. 
Bu anlayış, bu dünyada insanın refahını sağlamaya odaklanıyor ve asıl kur- 
tuluşun öteki dünyada olacağını savunan tutucu yaklaşımlara karşı çıkıyor. 

Aşkıncıların Alman idealistlerinin yanı sıra Avrupalı romantiklerden de 
etkilendikleri ortada. Ancak Amerikan yaşamının ikinci yüzyılındaki Ame- 
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rikalı entelektüeller, Avrupa'ya entelektüel bakımdan bağımlı olmaktan hiç 
hoşlanmıyorlardı. Bu Amerikalılar, açıkça Avrupalı olan her şeyi bilinç- 
li bir biçimde reddettiler; böylece kendi orijinallikleri ve becerilerinden gu- 
rur duymaya başladılar. Sonuçta da gerçek bir Amerikan felsefesine ihtiyaç 
duydular. 

Gerçek Amerikan felsefesi, Avrupa'daki skolastik ve metafizik düşünce- 
lerden oldukça farklıdır. Yalnızca Amerikan tarzında, pratik ve duygusallık- 
tan uzak bir düşünmedir. Amerikan deneyiminin düşünülmesidir. Bu felse- 
fe, antimetafizik pragmatizm okulunun içinde gelişti. Hareket, William Ja- 
mes ve John Dewey gibi parlak isimleri kapsar. Pragmatist felsefe, Ameri- 
ka'da gelişen, başlangıçta yabancı topraklarda yeni bir yaşam inşa etmeye ça- 
lışan Avrupalı yerleşimcilerin karşılaştıkları sorunların gerektirdiği bir felse- 
feydi. Dolayısıyla Amerikan pragmatizmi, bir teorinin taşıdığı değerin nihai 
ölçütünün onun pratik yararlılığı olduğu inancından esinlenmişti. Pragma- 
tizmle birlikte geleneksel metafiziklerden farklı olarak bir şeyleri yola koyu- 
labilir, bir şey yapabilir, hatta dünyayı değiştirebilirsiniz. 

Pragmatistlerin pratik yaklaşımı, Amerikan ruhuna çekici geliyordu (ve 
gelmeye de devam ediyor.) Dolayısıyla bu felsefe, Avrupa hâkimiyetindeki 
19. yüzyıldan “Amerikan yüzyılı” denilen döneme geçiş için ideal bir yak- 
laşımdı. Bu dönem başlarken, Avrupa ulusları arasında uzun süredir devam 
eden eski çatışmalara rağmen 20. yüzyılın Avrupa'daki seksenbeş yıllık göre- 
li barış veistikrarınardından başladığına dikkat çekmekte yarar var. Kuşku- 
suz bu durum çok geçmeden değişecek ve pragmatizm felsefesi, küresel sa- 
vaşlar ve devrimler ortasında Amerikan iyimserliğini beslemeye devam ede- 
cektir. 

Pragmatizm, 19. yüzyılın 20. yüzyıla yerini bırakmakta olduğu yıllarda ge- 
lişti. Dolayısıyla Avrupa felsefesindeki yeni, daha bilimsel eğilimleri ve psi- 
koloji ile pragmatizmin karmaşık ilişkisini ve pragmatizmin tarihinin büyük 
kısmını Dördüncü Bölüm'de ele alacağız. Ne var ki, 19. yüzyılın büyük bö- 
lümünde Amerika hâlâ felsefi bir durgunluk içindeydi. Pragmatizmin, şair 
Walt Whitman ve başta Nietzsche olmak üzere bazı Avrupalıların hayranlık 
duydukları Emerson gibi parlak sözcüleri vardı. Yine de Amerika, henüz ger- 
çek bir filozofa sahip değildi. 20. yüzyılda Batı felsefesindeki büyük değişik- 
likler, bir kez daha esas olarak Avrupa'da gündeme geldi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
MODERNİZMDEN POSTMODERNİZME: 
20. YÜZYIL 


İdealizmin reddedilmesi: Dehşet yüzyılı 


Ağustos 1900'de Nietzsche öldü. Zihninin açık olduğu dönemlerinin sonu- 
na doğru yeni yüzyılla ilgili bazı korkunç kehanetlerde bulunmuştu. Bu ye- 
ni ve korkunç dönem, “Tanrı'nın ölümünün” korkunçluğunu, modem yoz- 
laşma ve inançsızlığın ıstırabını, küskün sürü ahlâkının şiddetli sonuçları- 
nı, hakikatin “olmadığı” gerçeğini ortaya koyacaktı. Nietzsche, yeni tanrılar 
arandığında ve bulunamadığında führerler aranacağı öngörüsünde bulun- 
muştu. Yeni mitler yerine ideolojiler arama biçiminde benzer bir araştırma- 
nın olacağını da öngörmüştü. Dünyanın daha önce hiç görmediği korkunç- 
lukta savaşların olacağı bir başka öngörüsüydü. Ne yazık ki, tarih çok geç- 
meden onu haklı çıkardı. 

20. yüzyıl, kendi bakış açısından ele alındığında geleneksel hakikatlerin 
çöktüğü ve korkunç dehşetlerin yaşandığı bir dönem olarak tanımlanabi- 
lir. Ancak kuşkusuz her dönem belli ölçüde bu biçimde tanımlanabilir. 17. 
yüzyılın din savaşları da elbette korkunçtu. Feodal dünya düzeninin çökme- 
si ve Ortaçağ'daki değişik salgın hastalıklar da dönemin insanlarına dünya- 
nın sonu gibi görünmüştü. Reforın, kuşkusuz birçok Katoliğe bin yıl önceki 
Roma'nın çökmesi gibi istikrar ve uygarlığın sonu olarak görünmüştü. Sana- 
yi çağının gelmesi, kapitalizmin başarısı ve demokrasi ile sosyalizme yönel- 
miş hareketlerin ortaya çıkması, 19. yüzyılın ortalarında birçok insana (Sok- 
rates'in Yunanistanı'ndaki benzer hareketler gibi) düzene karşı kaosun zafe- 
ri olarak görünmüş olmalıydı. 

Yine de bu yüzyıldaki iki dünya savaşında yaşanan inanılmaz şiddeti —kıs- 
men savaşların küresel ölçekte olması, kısmen de yeni teknolojiler nedeniy- 
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le— öngörmek gerçekten olanaksızdı. Birinci Dünya Savaşı'na tanklar, uçaklar, 
zehirli gazlar ve denizaltılar katılırken, savaş sahnesi Avrupa'dan Afrika'ya ve 
Doğu Asya'ya kadar uzanıyordu. Durumu çok daha dehşet verici, şaşırtıcı ve 
anlamsız kılansa hiçbir büyük zaferin, sonuca ulaşan hiçbir kesin muharebe- 
nin olmamasıydı. On binlerce insan birkaç dönüm çamurlu toprak parçası için 
ölüyordu. Bu, yalnızca bir yıpratma, bütüncül bir tahrip savaşıydı. 

İkinci Dünya Savaşı ise atom bombasının kullanılmasıyla birlikte savaş 
kavramının kendisini de değiştirdi. Çatışmanın sınırları artık gezegendeki 
her ada, her buzul, her çöl ya da her şehir ve kasabanın kalbine ulaşmıştı. 

Yüzyılın başında ortaya çıkan görecelik de daha önceki herhangi bir dü- 
şünce ya da öğretiden çok daha karmaşık bir olaydı. Nietzsche'nin polemik- 
lere neden olan “perspektivizm”i ortaya çıkmaya başlamıştı ancak yeni yüz- 
yılın başlarında bu durum başka alanlara da ulaştı. Genç Albert Einstein ile 
meslektaşlarının parlak bilimsel yazışmaları fizikte yeni bir dönemi başlat- 
tı. Elbette bu düşüncelerin de öncelleri bulunabilir. Filozof Leibniz, mekân 
ve zamanın mutlak değil ilişkiye bağlı, bir başka deyişle “göreceli” olduğunu 
bildiren tezin bir versiyonunu Newton'a karşı öne sürmüştü. Nitekim Sofist 
Protagoras, “İnsan her şeyin ölçüsüdür,” diyen göreceli tezi Sokrates'e karşı 
savunmuştu. Ne var ki, bazı çok incelikli argümanlarla birleşen yüzyılın ba- 
şındaki belirsizlik ve karmaşa, göreceliği yalnızca kaba bir kuşkuculuktan çı- 
karıp değerlendirilmesi gereken bir teze dönüştürdü. Çok geçmeden de yüz- 
yılın merkezi konusu haline geldi. Bir önceki yüzyılın başlarında bildirilen 
idealizmin aşkın, bazen de mutlak güveni bu yüzyılda artık yoktu. 

Bu belirsizlik, karmaşa ve kaygının bir kısmı, doğrudan doğruya siyasiydi. 
Dünya, gün geçtikçe küçülüyordu. İletişim ve taşımacılık o kadar gelişmiş- 
ti ki birkaç yüzyıl önce birbirlerinin varlığından bile haberdar olmayan tec- 
rit olmuş birçok uygarlık, artık aşırı kalabalık hale gelen dünya nüfusunun 
ve birbirlerine düşman ulus devletlerle dolu küresel bir insanlık bahçesinin 
üyeleri haline gelmişlerdi (Dünya nüfusu 1850'de bir milyar, 1900'de bir bu- 
çuk milyar, 1990'da ise beş milyarın üstüne çıkmıştı. 2000 yılında dünya nü- 
fusunun altı milyar olacağı tahmin ediliyor. Ya 2050'de?) 

İnsanların daha fazla yaşam alanına (Lebensraum) ihtiyaçları vardı. Daha 
fazla kaynağa ve yeni pazarlara da. Olaya Avrupalı bakış açısıyla bakıldığın- 
da bir zamanlar sonsuz gibi görünen yeni sömürgeler ile keşfedilecek ve fet- 
hedilecek kıtalar artık tükenmişti. Sömürgeci büyük güçler, Afrika, Asya ve 
aruk pek de “yeni” sayılamayacak Amerika kıtasının değerli kaynakları için 
birbirleriyle amansızca dövüşüyorlardı. Doğu'da Çin ve Japonya yeni tutku- 
lara neden olurken Pasifik bölgesi de oldukça büyük yeni olanaklar sunuyor 
gibiydi. Avrupa'da ise yoğun sanayileşme nedeniyle küçük alanlar bile çok 
büyük bir değer kazanmıştı. 
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Bununla birlikte imparatorluklar dönemi hızla sona yaklaşıyordu. Milli- 
yetçilik, yükselen yeni ideolojiydi ve milliyetçilikle birlikte sayıları hızla ar- 
tan yeni devletler, büyük bir kargaşaya neden oluyor, girilen ittifakların ko- 
runması için güç ilişkileri ağında sürekli değişiklikler oluyordu. Milliyet- 
çi rekabet ve çatışmanın en kalabalık ve aynı zamanda en fırtınalı olayları- 
na sahne olan yer, Avrupa'nın güneydoğusunda bulunan ve Balkanlar olarak 
bilinen bölgeydi. Tamamen yanlış bir biçimde “bütün savaşlara son verecek 
savaş” olarak anılan ilk ölümcül dünya savaşının fitilinin ateşlendiği yer olan 
Saraybosna da bu bölgedeydi. 


Frege, Russell ve Husseri: Aritmetik, atomculuk, fenomenoloji 


Felsefe, kendisini ne kadar soyut ne kadar “ebedi” veya “zamandışı” olarak 
ilan ederse etsin, hiçbir zaman içinde bulunduğu dönemden ve mekândan 
bağımsız ya da tecrit durumda değildir. Felsefe peygamberce veya nostaljik 
olabilir ya da bir kültürün düşünme yapısını bir ayna gibi yansıtabilir. An- 
cak her zaman olmasa da genellikle toplumun idealleri ile özlemlerini soyut 
terimlerle ve ideal biçimde ifade eder. Platon'un devleti, Atinalılar için ide- 
alleştirilmiş, yani bazı ihtilaflı siyasi ve felsefi görüşlere göre idealleştirilmiş 
bir modeldi. Ne kadar “okullu” ya da skolastik olduğundan bağımsız olarak 
Ortaçağ felsefesinin çoğu, tartışmasız bir biçimde dönemin inançlarının bir 
ifadesiydi. Aydınlanma, her şeyden önce insanın dünyayı akılla kavrama ve 
huzur ile refahı sağlayabilecek bir toplum yaratabilme yeteneğine duyulan 
inancın, bu konudaki umudun ve iyimserliğin bir ifadesiydi. Felsefenin ay- 
rıntıları, epistemolojinin zorlukları, hayal gücünü kışkırtan metafizik, kısa- 
cası bunların tümünün Aydınlanma dönemindeki aşırı güven çerçevesinde 
ele alınması gerekiyor. 19. yüzyılın felsefi idealizmi, aynı zamanda yeni bir 
küresel idealizmin de ifadesiydi. Nietzsche bile yaptığı uyarılara karşın ken- 
disini gelecek iyi şeylerin bir müjdecisi olarak görüyordu. 

Benzer biçimde, genellikle skolastik, bazen sıkıcı, çok akademik ve tek- 
nik olan 20. yüzyılın başındaki felsefe de kendi döneminin bir ürünü, bel- 
ki de bir semptomuydu (bir gerileme semptomu ya da belki de bir umut- 
suzluk semptomu). Yine de bu felsefenin hiçbir çeşidi kendisini bir eser- 
de dolaysız biçimde ortaya koymamıştı. Nitekim 20. yüzyılın başında hem 
Avrupa'da hem de İngiltere'de en önemli felsefi eser olarak nitelendirile- 
bilecek eserin en önemli niteliklerinin başında açıklık ve coşku geliyordu. 
Son derece cesur ve kendinden emin olmalıydı. Küstahlığa varacak kadar 
isyankâr olmalıydı. Her şeye rağmen en küçük bir umutsuzluk ya da ker- 
dinden kuşku duymamalıydı. Yine de yaşam hakkında söyleyecek çok az 
sözü vardı. 
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Dönemin başat konuları, mantık ve matematikti. Yüzyılın en büyük he- 
defi, aritmetiğin “temellerini” bulmak, böylelikle de “iki iki daha dört eder” 
gibi kuşku duyulmayan doğrular türünden temel eşitlikleri kanıtlamaktı. 
Dönemin üç önemli figürü, aşırı muhafazakâr bir Alman matematikçi olan 
Gottlob Frege (1848-1925), aşırı liberal bir İngiliz soylusu olan Bertrand 
Russell (1872-1970) ve aşırı kararlı ama aynı zamanda dalgınlığıyla ünlü 
Çek-Alman matematik profesörü Edmund Husserl (1859-1938) idi. 

Genelde alışılmadık parlak zekaya sahip, biçimsel düşünen çok az sayıda- 
ki filozofun yöneldiği bir alan olan saf mantığa yönelik ilgi, 19. yüzyılda ye- 
niden ortaya çıkmıştı. (Birçok akademik konuda olduğu gibi) Konunun baş- 
langıcı yine Aristoteles'e uzanıyordu. Bazı Stoacılar, en yaratıcı Arap filozof - 
ların bazıları, 12. yüzyılda Paris'te Petrus Abelardus, 14. yüzyılda Britanya'da 
Duns Scotus ve Ockhamlı William, 17. ve 18. yüzyıllarda Almanya'da Leib- 
niz ve Kant için de mantık, gerçekten tutkulu bir konuydu. Örneğin eski Çin 
gibi yerlerde alternatif mantık anlayışları, Hindistan'da ise bu konuda oluş- 
muş zengin bir literatür vardı. Hegel de kararlı bir biçimde formel olmayan 
(belki de antiformel denilebilecek) bir mantık geliştirmeye çalışmıştı. Yine 
de Batı felsefesinde mantık en azından önemini koruyordu. 

19, yüzyılda bilime (Wissenschaft) yapılan yeni vurguya kapılmış olan 
John Stuart Mill ve bazı Alman filozoflar ile matematikçiler, günlük dili en 
indirgenmiş ve minimal mantıksal biçimde tasvir edebilmek için saf biçimsel 
teknikler geliştirmeye başladılar. Kuşkusuz böylesi tekniklerin prototipi ma- 
tematikti. Matematik ile mantığın birleşmesi, belki de üç yüzyıl önce Descar- 
tes'ın aritmetik ile geometriyi birleştirmesiyle kıyaslanabilecek türden yüzyı- 
lın en kesin başarılarından birisi oldu. 

Ne var ki, mantık ve mantığın aritmetikle ilişkisine yönelik ilgiyi en çok 
uyandıran kişi Frege oldu. Mantığı Aristoteles'ten bu yana önermeler arasın- 
daki ilişkilerin araştırılmasının (“önermeli mantık”) ötesine geçiren kişiy- 
di Frege. Günümüz filozofları tarafından çok iyi bilinen ve kullanılan (“bü- 
tün”, “bazı”, “hiçbirisi” kategorileriyle ilgili olan) “niceliksel” mantığı ya- 
rattı. Nitekim bugünden geriye bakıldığında hemen hemen can çekişen bir 
konunun nasıl böylesine basit bir biçimde canlandırılıp yenilendiğini anla- 
mak oldukça zor. Ne olursa olsun Descartes'ın modern felsefeyi epistemolo- 
jinin kral yoluna sokması gibi Frege de çağdaş felsefeyi mantığın kral yolu- 
na yönlendirmişti. 

Hikâyenin ilk bölümü hızlıca anlatılabilir. Frege'yi okumuş olan genç Ber- 
trand Russell, aritmetiğin temel önermelerinin yalnızca mantık kullanılarak 
ortaya konulabileceğini kanıtlamayı hayal etmişti. (Bu konuya yönelik ilk ilgi- 
sinin henüz on bir yaşındayken, bu genç dâhiye aritmetik tablolarla ilgili ola- 
rak soru sormaması yalnızca onları ezberlemesi gerektiği söylendiğinde ortaya 
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çıktığı anlatılır.) Russell, kendisi gibi düşünen yaşlı bir matematikçi olan Alf- 
red North Whitehead (1861-1947) ile birlikte çalışmaya başladı. İkisi birlikte 
1903'te Matematiğin İlkeleri'ni ve ardından 1910-1913'te yayımlanan, çok da- 
ha görkemli bir yapıt olan üç ciltlik Principia Mathematica'yı yazdılar. Anglo- 
Amerikan felsefenin merkezi takıntısı inşa edilmişti. Bugün de yalnızca mate- 
matiksel mantığın “gerçek” felsefe olduğunu düşünen filozoflar var. 

Bu sırada John Stuart Mill'inkine çok benzer bir yönelime sahip Alman 
deneycilerinin etkisi altındaki Edmund Husserl, kendi Aritmetik Felsefesi'ni 
yazmıştı. Russell ve Whitehead'den oldukça farklı bir biçimde Husserl, arit- 
metiğin temel önermelerinin mantığa (ya da önsel bir temele) dayanmadığı- 
nı, tam tersine bunların, yaklaşık yirmi yıl önce Millin teorisine çok benze- 
yen bir iddiayla, deneyimden çıkan çok soyut genelleştirmeler olduğunu öne 
sürüyordu. Frege, Husserl'in kitabını gözden geçirmiş ve temel tezini bütü- 
nüyle reddetmişti. Bunun üzerine Husseri, bir filozof için pek alışılmadık bir 
hareketle düşüncesini tamamen değiştirdi. Daha sonra yüzyılın başında Rus- 
sell ve Whitehead gibi aritmetiğin aslında önsel bir bilgi olduğunu öne süren 
ayrıntılı bir Mantıksal Araştırınalar seti yayımladı. Ne var ki, benzer bir bi- 
çimde bir süre sonra Russell ve Whitehead, analizlerini mantık üzerinde te- 
mellendirmekten vazgeçerken Husserl, böylesi zorunlu ya da önsel hakikat- 
lerin yapısını araştıran bütünüyle yeni bir felsefi yöntem geliştirdi. 

Bunun felsefeyle ne ilgisi var, diye sorulabilir. Her şeyden önce matemati- 
gin yapısı ve konumu, felsefi merakın en eski konularından birisidir. Ilk Yu- 
nan filozofların birçoğu (özellikle de Pisagor) matematiğe olan hayranlıkla- 
rn nedeniyle felsefeyle ilgilenmeye başlamışlardı. Matematiksel hakikatlerin 
açık kesinliği, bilgi dünyasını mantıksal hakikatler ile deneysel olgular ara- 
sında ikiye bölen modern filozoflar için de çok özel bir zorluk yaratır. 

(Locke, Leibniz ve Hume gibi) bazı filozoflar, kendini tanımlayan, önsel 
hakikatlerin apaçık olduğunu kabul ediyorlardı ancak bu soyut önermeler 
ağının dünyayla ilişkisi nasıl kuruluyordu? (. 5S. Mills ve genç Husserl gibi) 
bazı cesur kişiler, alternatif bir görüş ortaya atmış ve matematiksel önerme- 
lerin deneyimden çıkan soyut genellemeler olduklarını öne sürmüşlerdi. An- 
cak o zaman onların görünüşteki zorunluluğu nasıl açıklanabilirdi? Hiç kuş- 
kusuz hem uygulanabilirlik hem de zorunluluk konusunu açıklayan ustaca 
teorisiyle Kant bu soruya bir yanıt vermişti. Kant, matematiğin hem temelde 
deneyime dayandığını hem de önsel olduğunu öne sürmüştü. Ne var ki ma- 
tematiğin konumu, her şeyi kucaklayan bir bilgi teorisine meydan okuma- 
ya devam ediyordu. Dolayısıyla birçok filozof, artık bilgi teorisinin felsefenin 
temeli olduğunu düşünüyordu. 

Yüzyılımızdaki Batı felsefesini başlatan çalışmalar geçmişe göre çok daha 
karmaşık, incelikli ve teknik bir hal aldı. Fakat yaşamın anlamı, insanın ko- 
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şulları, dünyaya uyum sağlama ve dünyanın anlaşılması ihtiyacı gibi felsefe- 
nin özsel sorunlarına bütünüyle ilgisiz kalınmadı. Bir zamanlar Leibniz, ya- 
şam sorunlarının evrensel bir hesap makinesiyle çözülebileceğini önermişti. 
Leibniz'in coşkulu bir taraftarı olan genç Russell da benzer bir çözüme yöne- 
lik umudu ne olursa olsun taşımış olmalı. 

Yine de bu noktada Frege mantığının karmaşıklıklarına ya da Principia 
Mathematica ve Mantıksal Araştırmaları hazırlayan oldukça özelleşmiş ko- 
nulara göz atmak boşuna bir çaba olacaktır. Genel olarak bu iki eser, kaygıy- 
la dolu bir dünyada ezoterik sorunları ele alıyordu. Yeni yüzyılın ilk on yılın- 
da Avrupa, kısa süren ancak çok şiddetli geçen 1870-1871 Fransa-Prusya Sa- 
vaşı'nın dışında beklenmedikdüzeyde barışçıl geçen bir yüzyılın sonuna gel- 
mişti. Fransa-Prusya Savaşı, Almanya'yı önemli bir dünya gücü haline getir- 
mişti. (Örneğin genç Max Weber gibi) Alman aydınları, geçmişte yaşamış ol- 
dukları güzel günlere ağıt yakarak, büyük bir vurdumduymazlık içinde ken- 
dilerine acıyarak yaşayan Doğu Avrupa'nın ve bazı büyük şehirlerin, özellik- 
le de Viyana'nın gözden düşmüş aristokrasisine saldırıyorlardı. 

Her şeye rağmen felaket getirici değişikliklerin hiçbiri henüz ortada gö- 
rünmüyordu. Dolayısıyla bu sessizlik içinde Avrupa'nın bazı kuytu köşe- 
lerinde ve bürolarında en dahiyane entelektüel çalışmalar devam ediyordu. 
Henüz gelişmesinin ilk aşamasında bulunan kuantum teorisine karşı çık- 
masına rağmen Einstein, kendi görelilik teorisini inşa ediyordu. Russell ve 
Whitehead, felsefenin yüzünü değiştirirken; Viyana'da Schoenberg ve We- 
bem, Fransa'da Fauvistler sanatta devrimler yapıyordu. Eski imparatorluk- 
ların toprakları ve egemenlikleri parçalanıyor, binlerce ayrı topluluk, gele- 
nek ve küçük dünya ortaya çıkıyordu. Her biri kendi yaşamını sürdüren bu 
yapılar, büyük ve küçük ulusların, zengin ve yoksul ailelerin, sanatçılar ve 
aydınların meydana getirdiği toplumsal bir Leibnizci monadlar evreni oluş- 
turuyordu. 

Dar anlamda ele alınsa bile felsefe alanındaki değişiklikler, mantıkta- 
ki özel başarılar ile matematik felsefesinin ortaya koyduklarından çok da- 
ha hızlı gelişiyor ve çok daha ilerilere taşınıyordu. Belki de bu değişiklikle- 
rin önde gelen iki mimarı, yeni felsefe dünyasını başlatmaktan çok daha faz- 
lasını yaptıklarını düşünmek muhtemelen yanlış olsa bile, Russell ve Hus- 
serl'di. Nitekim ikisi de çok geçmeden, arkalarından gelen parlak öğrencileri 
tarafından düşünceleri farklı yönlere götürülerek aşılmıştı. Yine de bu iki fi- 
lozofun katkıları, olağanüstü boyutlarda olmasa da oldukça önemliydi. Rus- 
sell, hemen hemen her türden felsefi eser yazdı: Savaş ve Bolşevizm karşıtı 
gazete yazıları, aşk ve evlilik üzerine incelemeler, Hıristiyanlığa yönelik sal- 
dırılar, epistemoloji ve metafizik üzerine kitaplar; kısacası her gün birkaç bin 
kelimelik yazı yazıyordu. Husserl ise eserlerini oldukça yavaş yayımlıyordu 
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ancak tutkulu biçimde düşünüyor ve yazıyordu. Yaklaşık elli bin sayfa yazı 
yazmıştı ama bunların çoğu yayımlanmadı; bunları bir avuç tutkulu araştır- 
macının dışında kimse görmedi. 

İkisi farkında olmasalar (ve üstelik birbirlerini tanımıyor olsalar) bile Rus- 
sell ve Husserl'in ortak bir düşmanı vardı (aslında ikisi de bu düşmanı tam 
olarak anlamamışlardı). Bu düşman, hem İngiltere'de hem de Kita Avrupa- 
sı'nda hâlâ önemli bir yer tutan Hegel'di. Russell ve Husserl, Hegel'in felsefe- 
sine oldukça farklı yönlerden tepki göstermişlerdi. Russell, Hegel idealizmi- 
ne, onun dünyanın (bir bakıma) düşüncelerden meydana geldiği ve katı, bi- 
limsel maddenin olmadığı inancına isyan etmişti. Ünlü bir alıntıda Russell, 
şu yorumda bulunuyor. “(G. E.| Moore isyanın liderliğini üstlendi ve kur- 
tuluş duygusuyla ben de onu takip ettim... Otların yeşil olduğuna ve onları 
fark edip algılayacak hiç kimse olmasa bile güneş ile yıldızların var olacak- 
larına inanıyorduk. İnce ve mantıksal dünya, artık zengin ve çeşitli hale gel- 
di.” Dolayısıyla Russell'ın felsefesi, bütünüyle bilimseldi. Parlak önceli David 
Hume gibi (ve kendi mantık kahramanı Leibniz'den farklı olarak) Russell, iyi 
bir Britanyalı deneyciydi. Bilimci ve materyalistti. 

Öte yandan Husserl, Hegel'in diyalektik çoğulculuğuna isyan etmişti. 
Husseri, filozofların uygun bir biçimde bilimsel davranmadıkları zamanlar 
hariç, dünyanın birbiriyle mücadele eden görüşlerin bir çarpışması olarak 
görülemeyeceğini söylüyordu. Husserl de kendisini bir bilimci olarak görü- 
yordu. Ancak (birçok konuda) idealistti, yani dünyanın bilinç tarafından in- 
şa edildiğine inanıyordu. Bu konuda Russellile Husserl anlaşamıyordu. Hus- 
serl, hiçbir zaman maddi bir dünyanın varlığından kuşku duymadı. (Kuşku- 
suz Hegel de bundan kuşku duymuyordu.) Kendisinden önceki Descartes 
ve Kant ve aslında kıyıdaki Russell gibi dünyaya nüfuz etmenin yalnızca bi- 
linçle olabileceğini ve bütün bilgimizin doğru şekilde kavranmış deneyim- 
den geldiğini söylüyordu. 

Russell'a göre bu iddia, klasik deneyciliğin temel teziydi. Dünyanın sebep 
olduğu duyulara sahibiz. Bu duyular üzerinde düşünerek dünyayı anlaya- 
biliriz. Russell'ın teorisindeki, en azından Birinci Dünya Savaşı'ndan önce- 
ki yıllarda onun savunduğu teorideki dikkat çekici nokta, teorinin basit ya- 
pısıydı. Zaman içinde bu konudaki görüşünü geliştirdi. Kendisinden önceki 
Hume gibi Russell da iflah olmaz bir atomcuydu. Yani dilin —cümlelerin (ya 
da daha doğrusu önermelerin) basit parçalarının gerçekliğin —olguların— 
basit parçaları tarafından belirlenen deneyimin —duyuların— basit parçaları- 
nı gösterdiğini düşünüyordu. Kendi mantığında olduğu gibi bilgi teorisinde 
de Russell, oldukça minimalistti. Dünyanın karmaşıklığını ve dünya hakkın- 
daki deneyimimizi en basit “atomik” parçalara indirgemeye çalışıyordu. Ku- 
rulmasına yardımcı olduğu okula göre felsefe, analiz yoluyla parçaları nasıl 
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birbirinden ayıracağını ve onları nasıl uygun bir biçimde bir araya getirece- 
gini bilmeliydi. (Britanyalı Hegelciler, karşıtlıklar yoluyla her şeyin, her za- 
man birbirleriyle ilişki halinde olduğunda ısrar ediyorlardı. Onlara göre par- 
çalar, bütüne başvurulınadan anlaşılamazdı.) 

Dolayısıyla dilimiz de basitleştirilmiş, geliştirilmiş ve idealleştirilmiş ol- 
malıydı. Dünyanın yapısını daha kesin bir biçimde yansıtacak şekilde, kuş- 
kusuz biçimsel mantığı kullanarak, gramerimizi yeniden oluşturmak zorun- 
daydık. Ünlü ve aydınlatıcı bir örnek olarak Russell, İngilizce artikel “the”yı 
analiz eden birkaç deneme yazmıştı. Günlük kullanımda “the” kelimesinin 
her zaman bir şeye göndermede bulunuyor olması bir sorun oluşturuyordu. 
Ancak a |bir| kelimesi böylesi bir göndermede bulunmaz. Russell'ın örne- 
gi şöyleydi: “The present king of France is bald.” (Şimdiki Fransız kralı kel- 
dir.) (Aslında fiili olarak Fransa'da kral yoktu.) Dolayısıyla bu cümle doğru 
mudur, yanlış mıdır? Açıkçası bu soruya uygun bir biçimde “doğru” ya da 
“yanlış” diye yanıt verilemez. 

“The” kelimesinin göndermede bulunmadığı yerde problemli cümle, gün- 
lük gramatik biçimle değil de kendi mantıksal yönüyle analiz edilmelidir. 
Mantıksal biçim bize tek değil, üç atomik cümle olduğunu gösterir. (“Fran- 
sa'nın bugün bir kralı vardır ve yalnızca bir Fransa kralı vardır ve bu kral 
keldir.”) Yeni mantığın şaşırtıcı araçlarıyla birleştiğinde böylesi bir ontolojik 
pratiklik, İngiltere ve Amerika'da felsefeyi dönüştürmeye başladı. Bu man- 
tıksal olarak talepkâr ve minimalist eğilimler hâlâ var. Birçok profesyonel fi- 
lozof için oyunda değişen tek şey, oyun sahasının yerinin değişmiş olmasıy- 
dı. Bir zamanlar esas oyun alanı Cambridge (Ingiltere) iken, şimdi Cambrid- 
ge (Massachusetts), Pittsburgh, Chicago ve Berkeley'e taşınmıştı. 

Bütün yaşamı boyunca Russell, filozoflar filozofu, entelektüel bütünlüğün 
kusursuz bir örneği oldu. Mantık ve epistemoloji sorunları üzerine çabala- 
dı, kendi ideal dilini mükemmelleştirmeye çalıştı, yaklaşık on yılda bir zihin 
yapısını yeniledi. Ancak korkunç savaş, artık kendisinin “ince ve önemsiz” 
soyut düşünce dünyası dediği (ya da büyük hasmı Hegelci F. H. Bradley'in 
“cansız kategorilerin yersiz balesi” dediği) bir dünyada yaşamasına izin ver- 
miyordu. Savaş sırasında pasifizmi savunduğu için birkaç ay hapis yatmak 
zorunda kaldı. Daha sonra da onurunu savunmaya çalıştığı ülkesi tarafından 
değişik karalamalara maruz kaldı. Günümüz standartlarına göre oldukça yu- 
muşak görünse de seks ve evlilik üzerine yazdıkları, önce İngiltere'de arın- 
dan da New York'ta skandal olarak karşılandı. Nitekim kamuoyunun ona 
yönelik protestoların sonucunda New York'taki Kent Üniversitesi'ndeki öğ- 
retim üyeliği elinden alındı. 

1940'larda Russellın düşünceleri ve felsefi yaklaşımı artık eskimişti. (Za- 
mandışıymış gibi görünmesine rağmen pratikte felsefe her zaman değiş- 
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ken ve yeni bilinç biçimlerine açıktır.) Bunun üzerine Russell, dikkatini 
daha dünyevi konulara yöneltti. Örneğin artık maddi durumu iyi değildi. 
1945'te en çok satan kitabı haline gelen Batı Felsefesi Tarihi'ni yazdı. Bu ara- 
da 1927'de yazmış olduğu Neden Hıristi yan Değilim? kitabının ardından Hı- 
ristiyanlığa ve genelde örgütlü dinlere karşı polemikçi yazılar yazmaya baş- 
ladı. Cinsel sorumluluğun açık sözlü bir savunucusu olsa da daha sonrala- 
nı “özgür aşk” denilecek bir anlayışı savundu. Ne var ki, evlilik öncesi seksi 
savunması ve evlilikdışı ilişkileri mahküm etmemesi nedeniyle ikiyüzlü ka- 
muoyunun büyük tepkisini üzerine çekti. Militarizmin yüksek ses çıkartan, 
etkili bir muhalifi olmaya devam etti; nükleer silahlara karşı çıkan harekete 
yardımcı oldu ve Jean-Paul Sartre ile birlikte) Vietnam'daki Amerikan or- 
dusunun yaptıklarını mahküm eden “savaş suçları” mahkemesinin kurul- 
masına önayak oldu. 

Uzun yaşamının sonlarına doğru etkili ve coşkulu bir biyografi yazdı. Bu- 
rada siyasi uğraşlarını, felsefe aşkını ve sevgiye aşık olmak olarak tarif etti- 
gi duygularını anlattı. Russell'ın dünya işleriyle bu kadar çok ilgilenmesine 
rağmen felsefi meslektaşlarının çoğunun onu yalnız bırakmaları son derece 
ilginç bir tezat oluşturuyor. Birçok filozof, Russell'ın en kötümser düşüncesi 
olan “dünya korkunç bir yer” düşüncesiyle yüzleşmeyi başaramadı. Güvenli 
bir mesafeden ve özellikle de ölümünün ardından, tıpkı Platon'un hakikatin 
şehidi ve saçmalığın düşmanı olarak Sokrates'i savunması gibi onu savunma- 
ya başladılar. Bunu yaparken de genellikle onun mantıksal minimalizmini ve 
sağlıklı Britanya kuşkuculuğunu savunmayı tercih ettiler. Belki de bu yüz- 
den günümüzde Russell bu kadar çok gözardı ediliyor. 

Öte yandan Husserl, minimalist değildi. Felsefesi, yeni kavramlar, yeni ay- 
rımlar, yeni bakış açılarıyla doluydu. Husserl, mantık konusunda çok he- 
vesliydi ama mantığı ya da herhangi bir mantıksal aksiyomlar setini yalnız- 
ca görünen yüzüyle ele almak istemiyordu. Ona göre matematik gibi mantık 
da açıklanmak zorundaydı. Bu anlamda Russell'dan bile daha radikaldi (en 
azından “radikal”i “kökler”e işaret eden etimolojik anlamıyla alırsak). Öte 
yandan bir başka açıdan bakıldığında oldukça gerici birisiydi ama kendisini 
bir radikal olarak görüyordu. 

Bu son noktayla başlayacak olursak Husserl, oldukça katı —hatta bazıları- 
nın dogmatikçe diyebileceği— bir biçimde felsefede meydana geliyor gibi gö- 
rünen değişmelere karşı çıkıyordu. Yalnızca Nietzsche değil başka Alman fi- 
lozoflar da felsefenin tek bir perspektife indirgenemeyeceğini, kendi sorun- 
larına tek bir yanıtla çözüm bulamayacağını, genel olarak insana ya da belli 
bir kesime, hatta bireyin psikolojisine göre göreceli olduğunu öne sürmüş- 
lerdi. Böylesi bir göreceliğe karşı Husseri, felsefenin tekil, bütünlüklü bir bil- 
gi dalı olduğunda ısrarlıydı. 
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Nitekim Husserl'in Mantıksal Araştırmaları'nın ana temalarından birisi, 
hakikatin insan zihninin özelliklerine bağlı olduğunu, bu yüzden felsefenin 
psikolojiye indirgenebileceği tezini savunan psikolojizme karşı öne sürülen 
eski bir iddiaydı. Bir başka deyişle bu iddia, kendisinin birinci kitapta tartı- 
şığı aritmetik felsefe üzerine tezine karşı bir argümandı. 

Bununla birlikte Husserl'in felsefesi bütünüyle olumsuz bir felsefe değil- 
di. Görecelik hakkında sinirlenmiş olsa da sürekli olarak hakikati bulmak ve 
güvence altına almak için bir yöntem geliştirme çabası içinde olmuştu. Bu 
yöntem, fenomenolojiydi. “Fenomen” kelimesi, doğrudan doğruya Yunan- 
ca'dan gelir ve “görünüş” anlamı taşır. Kant, aynı kelimeyi deneyim dünya- 
mızı anlatmak için kullanıyordu. Aslında Husserl de kelimeyi benzer bir an- 
lamda kullanıyordu ancak ona göre önemli olan yalnızca görünüş ile onun 
gerisindeki gerçeklik, fenomen ile “numen” ya da “kendinde-şey” arasında- 
ki karşıtlığı göstermek değildi. Dolâyısıyla (yalnızca görünüşte masum bir 
felsefi kuşkulanma süreci bile olsa) bir deneyimin gerçek olup olmayacağını 
varsaydığınız anda sorun başlıyordu. 

Husserl, fenomenolojiyi bilincin temel yapılarının bilimsel araştırılması 
olarak tanımlıyordu. Bu yapıları tasvir ederek, felsefenin her zaman aramak- 
ta olduğu gerçeğe ulaşabileceğimiz konusunda bize güvence veriyordu. Hus- 
serl, bunu başarabilmemiz için bize bir yöntem, daha doğrusu bir dizi göz- 
den geçirilmiş yöntem, özel bir fenomenolojik bakış açısı edinmemiz gerek- 
tiğini anlatıyor. Buna göre temel olmayan her şeyi “paranteze alarak” bilin- 
cin dünyayı bilme işinin temel kuralları ya da temel süreçleri kavranabilir. 

Husserl'in fenomenoloji doktrininin merkezi, bilincin amaçlı olduğu tezi- 
dir. Yani her bilinç eylemi, belli bir nesneye, belki maddi bir nesneye, bel- 
ki de matematikte olduğu gibi “ideal” bir nesneye yönelmiştir. Böylece feno- 
menoloji, bilincin içeriği aracılığıyla tanımlanan bilincin amaçlanan nesnele- 
ri ile bilincin amaçlı eylemlerinin ayırt edilebilmesinin yanı sıra bunların tas- 
vir edilebilmesidir. Bilincin içeriğinin tasvir edilebilmesi ve dolayısıyla bilin- 
cin nesnesinin tasvir edilebilmesinin bu nesnenin gerçekliğine ya da varlığı- 
na dair bir şey söylemediğine dikkat etmek önem taşıyor. Böylece bir rüya- 
nın içeriğini, tıpkı bir pencereden görünen manzarayı ya da bir romandaki 
bir sahneyi tasvir eder gibi anlatmak olanaklı olabilir. 

Fenomenolojistin ilgilendiği, doğal dünyadaki nesneler değil bilincin içe- 
riğidir. Dolayısıyla Düşünceler: Saf Fenomenoloji ye Genel Giriş (1931) eserin- 
de Husserl, doğal ve fenomenolojik bakış açıları arasında bir ayrım yapar. 
Doğal bakış açısı, olağan günlük yaşamdaki bakış açısıdır ve doğal bilimlerin 
olağan yaklaşımıdır. Onunla nesneler ve ilişki durumları tasvir edilir. Feno- 
menolojik bakış açısı ise fenomenolojistler tarafından geliştirilen özel bir ba- 
kış açısıdır; bu bakış açısında nesnelere değil nesneler hakkındaki bilincimi- 
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ze odaklanılır. (Bazen bu durum, Husserl'in fenomenolo jistlerin “nesnelerin 
kendilerine” dikkat etmesi gerektiği yönündeki sözleriyle karıştırılır; Hus- 
serl, bu sözleriyle doğal nesneleri değil, fenomenler ya da nesneler hakkın- 
daki bilinçli düşüncelerimizi kasteder.) 

Fenomenolojik bakış açısı, deneyimimizin bazı yanlarını ayıklayarak bir 
dizi fenomenolojik “indirgemeye” ulaşma yoluyla elde edilir. Husserl, bun- 
lar gibi birkaç indirgeme formülü geliştirdi ve kariyeri boyunca bunların 
ağırlık noktaları zaman zaman değişti. Yine de iki tanesinden özel olarak söz 
etmek gerekiyor. Birincisi ve en çok bilineni, Düşünceler'de tanımlanan epo- 
che ya da “askıya alma”dır. Burada fenomenolo;jist, hakikat ya da gerçeklik- 
le ilgili bütün sorunları “paranteze alır” ve yalnızca bilinç içeriklerini tasvir 
eder. (Kelime, ilk kuşkucular ve Descartes'tan ödünç alınmadır.) İkinci in- 
dirgeme (ya da indirgeme seti) yalnızca bilinçliliğin deneysel içeriğini yok 
etme ve onun yerine asıl özelliklere, bilincin anlamlarına odaklanmaktır. 
Böylece Husserl, olağan “deneyim” kavramından daha özel bir anlamı olan 
“sezgi” kavramını savunuyor. Bazı sezgiler, eidetiktir,* yani yalnızca doğal 
dünyadaki olumsallıkları değil, zorunlu hakikâtleri ortaya koyarlar. Bunlar 
fenomenolojinin özüdür. 

Düşünceler'de Husserl, güçlü bir realist tutumu savunur, yani bilinç tara- 
fından algılanan şeyler, yalnızca bilinç nesneleri değil, aynı zamanda şeylerin 
kendileri olarak da kabul edilir. Yaklaşık on yıl sonra ise Husserl, nesnelerle 
ilgili amaçlılıktan bilincin doğasına doğru yaptığı vurguyla keskin bir dönüş 
yapar. Fenomenolojisi giderek Kartezyen bir içine kapanıklığa dönüşürken, 
felsefesi de benlik ve onun temel yapılarının araştırılmasına yönelir. 1931'de 
Husseri, Paris'e Sorbonne Üniversitesi'nde konferans vermesi için davet edil- 
di. Bu konferanslara dayanarak Kartezyen Düşünceler'i yayımladı. (Bir süre 
sonra Paris Konferansları da ayrıca yayımlandı.) Bu eserde Husserl, “mona- 
dik biçimde somut benliğin bütün fiili ve potansiyel bilinçli yaşamı ihtiva et- 
tiğini” ve bu kendi kendini oluşturma “fenomenolojisinin genel olarak (nes- 
neleri de içeren) fenormenolojiye denk düştüğünü” öne sürüyor. Bu ifadeler, 
onun sonraki felsefesinde var olanı çok güçlü bir idealist eğilimi akla getiri- 
yor. Benlik —ya da en azından bizimle var olan şey— dünyadır. 

Yaşamının sonlarına doğru, Nasyonal Sosyalizm Almanya'da güçlenirken 
ve dünya bir kez daha savaşa hazırlanırken Husserl, belki de öngörülebilir 
bir başka felsefi değişime yöneldi; insan bilgisinin daha “varoluşsal” ya da 
pratik boyutu denilebilecek bir yöne girdi. (Aynı zamanda Viyana'daki man- 
tıksal pozitivistlerin de dillendirdiği bir tehlike olan) coşkulu bir görecelik 
ve akıldışıcılığa dayanan Avrupa uygarlığının bir “kriz” içinde olduğu uyarı- 
sını yapan Husserl, Avrupa Felsefesinde Kriz (1937) adlı eserini yayımladı. Bu 


(9) Eidetic: Önceden algılanan nesnelerin zihinde net bir şekilde canlandırılması yeteneği — ç.n. 
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eserde dikkatini “yaşanan dünya”ya (Lebenswelt)* ve toplumsal varoluşun 
yapısına çevirdi. Bu konular, matematik felsefesi ve bireysel bilincin yapısıy- 
la ilgili erken dönem araştırmalarında çok az rol oynuyordu. 

Husserl'in karşı çıktığı ve panzehiri olarak kendi fenomenolojisini formü- 
le ettiği görecelik ve “akıldışıcılık” artık yalnızca birer entelektüel kibir de- 
gildi. Bunlar toplumda aktif güçlerdi. Husserl, felsefenin dünyayı kurtarabi- 
leceğine inanıyordu. Göreceğimiz gibi bu, 1930'ların korkunç yıllarında ya 
da modern Alman felsefesi tarihinde alışılmadık bir düşünce değildi. Bu kay- 
gılar, Husserl'i takip eden fenomenolojistler, özellikle de on yıl önce Varlık 
ve Zaman'ı yayımlamış olan Martin Heidegger ve o sırada fenomenolojik ça- 
lışmalarını zaten geliştirmiş bulunan Fransız Jean-Paul Sartre için çok daha 
büyük bir önem taşıyordu. 

Dahaileriye gitmeden önce son bir yorumda daha bulunalım: Bugün “ana- 
litik” felsefe denilen anlayış ile “kıta” felsefesi arasında bir karşıtlık ve bir ça- 
tışmanın olduğu çokça söyleniyor. İlk olarak şunu vurgulamakta yarar var. 
Bu karşıtlık doğru değildir. “Analiz” (büyük ölçüde Russell'ın esin verdiği) 
bir yönteme işaret eder. “Kıta” ise bir yere, Kıta Avrupası'na. Kılı kırk yar- 
madan şu söylenebilir ki, “Kıta”dan söz edenler, genellikle yalnızca Almanya 
ve Fransa'yı kastediyorlar. Daha da ilginci, “analitik felsefe”, birbirine karşıt 
olan ve rekabet halindeki birçok metodolojiyi ihtiva eder. Buraya kadar söy- 
lenenlerden, söz konusu temel karşıtlığın hatalı, yanlış ya da yanıltıcı olduğu 
açığa çıkar. “Analitik felsefe”, genelde mantık ve dile ilgiyle tanımlanır. Oysa 
gördüğümüz gibi bu ilginin kendisi Almanya'da (özellikle de Frege'yle bir- 
likte) ortaya çıkmıştır ve bu yüzyıldaki “kıtasal” hareketlerin kurucusu olan 
Edmund Husserl tarafından bütünüyle paylaşılıyordu. 

İleride, yüzyılın önde gelen filozoflarından birisinin, “analitik” geleneğin 
en keskin filozofu Ludwig Wittgenstein'ın da “kıtasal” köklerini arkasında 
bırakmadan Avusturya'dan İngiltere'ye geldiğini göreceğiz. İç içe geçmiş bir- 
çok okul, yöntem ve felsefe tarzları varken bunları birbirlerinden İngiliz Ka- 
nalı gibi dar bir su yoluyla ya da okyanus ile ayırt etmenin kolay olmayacağı 
açık bir gerçektir. Felsefenin tarihini ve geleceğini oluşturan, (yalnızca Av- 
rupa, İngiltere ve Amerika'da değil, bütün dünyada) değişik felsefe tarzları 
arasındaki ve bunların kendi içlerindeki hareketlerin bütünüdür. 


Siperlerdeki Zerdüşt: Akılcılığın sınırları 


1911'de Viyana'nın en eski soylu ailelerinden birisine mensup son derece 
ciddi, parlak ve zengin genç bir aristokrat, Russell'ın Cambridge'deki kapı- 
sının eşiğinde belirdi. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) tartışmasız bir dâ- 


(©) Lebenswelt: Düşününnsel temsilden ya da teorik analizden önce yaşanmış olan dünya — ç.n. 
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hiydi. Nitekim çok geçmeden Russell, ona öğretmek zorunda olduğu her şe- 
yi kısa sürede öğrettiğini kabul etti. Wittgenstein, yeni mantığa hâkim oldu, 
öğretmeninin minimalist ve atomistik dünya görüşünü benimsedi. Birkaç yıl 
içinde de niyeti bu olmamasına rağmen felsefeyi dönüştürdü. 

(Seksen sayfadan az olan, kısa ve özlü sözlerden oluşan bir kitapta) “Söy- 
lemesi gereken her şeyi” söylediğini belirten Wittgenstein, Birinci Dünya Sa- 
vaşı'nda siperlerde savaşmaya giderek felsefeyi bıraktı. Dahasonra kız karde- 
şi için ahşap bir ev inşa etti ve bir okulda öğretmenlik yaptı. Müzik eserleri 
besteledi ve sahneden çekildi. Ancak 1929'da Cambridge'e geri döndü, yap- 
tığı her şeyi yeniden düşündü ve ideal bir bilimsel dil araştırmasıyla ve yal- 
nızca için felsefedeki yeni mantıksal biçimle değil, aynı zamanda bütün in- 
san düşüncesinin tarihiyle uğraştı. Cambridge ve başka yerlerdeki felsefi tar- 
tışmalarında bu tür konulara değinmese bile Stoacıların yanı sıra kendi ön- 
celleri olan Schopenhaver ile Nietzsche'yi de ilgilendiren acı ve sıkıntılarla 
mücadele içine girdi. Cambridge'de ona göre “saçına bir iş olan” felsefe pro- 
fesörlüğüne getirildi. Ancak bu işi yapmanın kendisini “yaşayan bir ölü”ye 
çevirdiğine karar verdi ve bir kez daha akademik yaşamına son verdi. 

Ancak hikâyemizde biraz ileriye gittik. 1911'de Wittgenstein, Viyana'yı 
arkasında bırakıp Cambridge'de ortaya çıktığında yeni bir dünya biçimleni- 
yordu. Viyana, eski aristokrasinin yozlaşmışlığını, orta sınıfların kaygılarını 
ve yeni kuşak sanatçılar, yazarlar, eleştirmenler kuşağının öfkesini diğer her 
yerden daha fazla ortaya koyuyordu. (Bütün servetinden vazgeçtiği için ar- 
tık bir bağı kalmamış olsa da) Wittgenstein, eski aristokrasinin bir üyesiydi. 
Çağının bütün kaygılarını paylaşıyordu. (Kardeşlerinin üçü intihar etmiş- 
ti; eski ahlâki düzenin çöktüğünü herkes gibi o da görüyordu.) Viyana'da- 
ki sanatçılar, yazarlar ve eleştirmenler çevresinin bir üyesiydi. Arnold Scho- 
enberg aile dostuydu. Wittgenstein'ın aralarında büyük bir gerilim olduğu- 
nu söylemesine karşın radikal gazeteci Karl Kraus, ilk dostlarından birisiy- 
di. Viyana'da sık rastlanan birçok küçük siyasi entrikalardan biri, çok geç- 
meden dünya savaşının fitilini ateşlernişti. Aynı zamanda Avrupa'nın refahı- 
nı baltalayanı hastalık belirtileri de ortaya çıkmıştı. Mutsuz dâhi Wittgenste- 
in'ın parlak başarılarını ele almadan önce belki de yaşadığı döneminin nev- 
rozlarına ve onunla birlikte bütün Avrupa'yı yıkıma götüren hastalıklara ya- 
kındanı göz atmak daha iyi olacak. 

Viyana'da teşhisin korkunç sonuçlarını takip eden iyi bir doktor vardı 
ve araştırma konusu olarak kendisini seçmişti. Doktor Sigmund Freud'un 
(1856-1939) genellikle filozof olarak görülmemesi, kuşkusuz felsefenin kay- 
bı ve utancı. Ne olursa olsun Freud'un düşünceleri zihin, insan doğası, insa- 
nın koşulları ve insan mutluluğunun olasılıkları gibi konularda 20. yüzyılda- 
ki düşüncelerin çerçevesini belirledi. Zihinlerimizde neler olduğunu bilme- 
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diğimiz ya da bilemediğimiz yönündeki Freud'un Aydınlanma karşıtı görü- 
şü, filozof ve toplumsal düşünür kuşakları için bir öncül —ya da en azından 
birproblem— haline gelecekti. Öte yandan, zihnin son tahlilde maddi bir bü- 
tünlük (yani beyin) olduğu, nöroloji, enerji devreleri ve fiziğin diliyle analiz 
edilebileceği yönündeki Aydınlanmacı düşüncesi, bugün bile psikoloji bili- 
mini tanımlıyor. Böylece küçük “hatalar”dan “dil sürçmeleri”ne ya da unut- 
malardan rüyalara kadar her şeyin açıklanabileceği düşüncesi, 20. yüzyıl dü- 
şüncesinin gerisinde yer alan, popüler ve gelişmiş bir varsayım olarak kaldı. 

Her zaman olduğu gibi bu düşüncelerin de öncülleri bulunabilir. “Bilinç- 
dışı”, akılcı Leibniz ve Kant'ın bile aralarında bulunduğu Alman filozof ku- 
şakları arasındaki bir tartışma konusuydu. Zihin ile beynin bir olduğu görü- 
şünün farklı bir biçimi, Spinoza ve Demokritos'a kadar giden materyalist ku- 
şaklar tarafından savunulmuştu. Her şeyin açıklanabileceği düşüncesi ise bir 
bakıma, yalnızca her olayın bir nedeninin olmasını önsel olarak talep eden 
Yeter Neden İlkesi'nin bir başka uygulamasıydı. Ne var ki Freud, bu felsefe- 
yi, dünyanın açıklamalara aç olduğu bir dönemde görülmemiş bir cesaret- 
le ortaya koydu. Kendi felsefi deneyimlerini hipnoz, Yahudi yetişme tarzı ve 
döneminin klinik çalışmalarıyla birleştirdi. Daha sonra insan davranışlarının 
kötücül, canice, ensestvari güdülere dayanan insan doğası tarafından belir- 
lendiğini öne süren ve hiç hoş karşılanmayan bir açıklamayla dünyada öfke 
uyandırdı. İnsanın esas olarak iyi olduğunu kabul eden aydınlanma tezi bu- 
raya kadardı. Cinsel arzu her yerdeydi ve her yerde bastırılıyordu. Mutsuz- 
luk kaçınılmazdı ve bunun nedeni de uygarlığın kendisiydi. 

Bir doktor olarak Freud, sinirsel rahatsızlığı olan hastalarını tedavi eder- 
ken aldığı sonuçları teorileştiriyordu. Hastalarının bazı problemlerinin geç- 
mişteki travmatik deneyimlerden, özellikle de çocukluklarındaki deneyim- 
lerden kaynaklandığını keşfeden Freud, çocukluk gelişiminin analizine da- 
yanan bir psikolojik teori geliştirdi. Çocuklar yaşama zevk arzusuyla baş- 
lıyorlardı. Freud buna zevk ilkesi diyordu. Çocuk dış dünyanın her zaman 
kendi arzularına uygun olmadığını anlarken, arzuladığı zevkleri elde etmek 
istiyorsa çevresiyle işbirliği yapması gerektiğini anlar. Bu keşif, genellikle 
pratikte zevk ilkesine karşı gelen gerçeklik ilkesini kabul etmeyi gerektirir. 

Olgunlaşma sürecinde çocuk, zevk ilkesinin taleplerini gerçeklik ilkesine 
bağımlı kılmayı öğrenir. Bu, ancak “ruhsal bir aygıt”la tehlikeli ya da uygun 
olmayan arzuların bilinçten kovulduğu içsel bir sansür mekanizmasının ge- 
liştirilmesiyle yapılabilir. Tehlikeli ya da uygunsuz arzular bilincin dışına iti- 
şir. Freud bu sürece bastırma der. Bastırma, özellikle doğası gereği genelde 
sapkın olan cinsel arzuların çoğunu etkiler. 

Bastırılan arzular “Bilinçdışı”na itilirler; orada fiziksel açıdan aktiftirler 
ama bilinç bakımından belirgin değillerdir. Ne var ki sinirsel rahatsızlıkları 
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Gevrozları) olan kişilerde bastırılan bazı arzular ve anılar, toplumsal olarak 
kabul edilebilir olmamalarına rağmen açığa vurulmak istenir. Sansür meka- 
nizması bu arzular ve anıları reddettiği için bunlar tahrif edilmiş bir biçimde 
kısmi olarak hissedilir ya da hatırlanır. Sonuçta bu durum, sapkın davranış- 
lara ve rahatsız edici düşüncelere, dürtülere ve en önemlisi rüyalara neden 
olur. Rüyalarda genellikle görmeyi reddettiğimiz şeyleri görebiliriz. Nitekim 
Freud'a göre histeriyle kör olan bir kişi, aslında bilinç alanına fışkıran bastı- 
rılmış arzuyu “görmemeye” çalışıyordur. 

Nevrotik semptomlar arzuları karmakarışık bir biçimde dile getirir. Dola- 
yısıyla psikanalistin görevi, bu karmaşıklığın kodlarını çözerek bastırılmış 
arzuyu harekete geçiren şeyi ortaya çıkarmak ve sinirsel problemin kaynağı- 
nı bulmaktır. Freud bunu yapabilmek için davranışın altında yatan düşün- 
ceye doğru ilerleyen birkaç yöntem geliştirdi. Bunlardan birisi, rüya yorum- 
lama yöntemidir. Freud, rüyaların gizlenmiş bir biçimde arzuları ortaya koy- 
duğunu savunuyordu; bu, açık içerikti. Bir rüyanın gizli mesajını ya da örtük 
içeriğini keşfetmek için kodlarını çözmek gerekiyordu. Ona göre nevrotik 
semptomlar da rüyalara benziyordu. Açık bir davranışta, bilinçli olarak ka- 
bul edilmeyen bir arzunun kodları gizliydi. Zihin felsefesinin yanı sıra sem- 
boller felsefesi de kaçınılmaz olarak yükseliyordu. 

Freud, zihinsel rahatsızlıkların tedavisini, bizim “zihin sağlığı” dediğimiz 
şeyden bütünüyle farklı olmayan normal gelişimden kısmi ayrılmalar olarak 
ele alarak bir devrim yapmıştı. Freud'la birlikte “normallik” kavramı ciddi 
biçimde sorgulanmaya başlandı. Yine onunla birlikte “günlük yaşamın psi- 
kopatolojisi” düşüncesi gündeme geldi. Freud'a göre gelişim sürecinde her- 
kes ciddi sorunlarla karşılaşır; bazı insanlar bunların üstesinden gelme çaba- 
larında diğerlerinden daha talihlidirler. 

Örneğin dört ya da beş yaşında birerkek çocuk, Freud'un Oedipus komplek- 
si dediği psikolojik bir sorunla karşılaşır. Yıllarca esas olarak annesine bağlı 
kaldıktan sonra çocuk, annesinin ilgisini çekmek bakımından babayı bir ra- 
kip olarak görmeye başlar. Freud, (bilmeden) babasını öldürerek, annesiyle 
evlenen Yunan trajik kahraman Oedipus'tan esinlenerek bu duruma bu adı 
vermiştir. Daha ileriki gelişim sürecinde bu kompleksin çözümü, anneye bağ- 
lanmaya son verme ve babanın otoritesini kabul etmeye bağlıdır. Bazı erkek- 
ler bu çözümü tam olarak gerçekleştiremezler ve sonuçta bu erkeklerin yetiş- 
kin yaşamları, annelerinin yanı sıra başka birisiyle sevgi ilişkisi kurmakta ya 
da otoriteye uymakta yaşanan zorluklar nedeniyle sorunlu hale gelir." 

Freud'un daha sonraki eserleri, belirgin bir karanlık tona büründü. Uygar- 
lığın Huzursuzluğu (1930) kitabında uygarlık içinde yaşamanın insanların 


I Freud'un temel teorileri, erkek gelişimine odaklanmıştı, kadın gelişimi yalnızca erkeğin duru- 
munum bir çeşitlemesi olarak tartışılıyordu. 
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arzularını bastırmaları ve birçok içgüdüsel zevkten kendilerini mahrum kıl- 
malarıyla mümkün olduğunu öne sürüyor. Ne yazık ki, daha uygar olduk- 
ça kendimizi daha fazla sınırlandırıyor, daha bastırılmış oluyor, muhteme- 
len de daha nevrotik oluyoruz. Böylece uygarlığın bedeli, mutluluğun kur- 
ban edilmesi oluyor. Haz İlkesinin Ötesinde (1920) kitabında Freud, insan- 
larda zevke (ve çoğunlukla cinsel olan bununla ilgili “yaşam içgüdüleri”ne) 
yönelik dürtünün yanı sıra kendisinin “Thanatos” (Yunanca “ölüm”) dediği 
bir ilkeye, yani ölüme yönelik bir arzunun da olduğunu öne sürüyor. 

Bunu söylerken hepimizin gerçekten intihar eğiliminde olduğumuzu söy- 
lemek istemiyor. Thanatos ilkesi, esas olarak herhangi bir organizma için- 
deki gerilimi en aza indirmeye çalışan bir enerji korunumu ilkesidir. Ancak 
sonuçta her organizma, yaşam döngüsünün sonucu olarak ölümü hedefler. 
Bu, başka Alman düşünürlere de esin veren marazi bir düşüncedir. Son ola- 
rak Freud yaşamlarımıza kozmik sevgi ve ölüm ilkelerinin kılavuzluk etti- 
ğini öne sürüyor. Ölüm, bireysel yaşamın sonu olabilir ancak sevgi, yaşamı 
türün devamında görür. Ne var ki sevgi, Freud'un Viyanası'nda o kadar kut- 
sanan bir çekiciliğe sahip değildir. Freud'un artık ünlü olan kinik ifadesiyle 
sevgi, “şehvet artı terbiye sınavıdır.” 

Freud'un teorileri, eleştirilerden payını almakta gecikmedi. İlk eleştiriler- 
den biri, Freud'un öğrencilerinden olan Carl G. Jung'dan (1875-1961) gel- 
di. Jung, Freud'un nevrotik problemlerin temeli olarak cinselliğin önemi- 
ne aşırı vurgu yaptığını düşünüyordu. Aynı zamanda Freud'un bireyin kişi- 
sel biyografisinde travmaların önemi konusunu da fazla abarttığını öne sü- 
rüyordu. Jung, bilinçdışı yaşamın çoğunun türler için ortak olan örüntüler 
ya da arketipler tarafından yönlendirildiğini öne sürüyordu. Ona göre nev- 
rotik davranışın yaygın nedenlerinden birisi, kişinin farkında olmadığı arke- 
tipsel örüntünün —bir yaşam durumunu ele almadaki tipik yaklaşımın— fa- 
aliyete geçmesidir. Böylesi bir durumda kişi, gelişen durumun özellikleri- 
ni görmez ve bilincin bakış açısından uygun olmayacak bir şekilde, “otoma- 
tik” olarak hareket eder. Jung, ayrıca kendisinin “bireyselleşeme” olarak tas- 
vir ettiği, olgun ve dengeli bir bakış açısı olan ideal zihin sağlığını da teori- 
leştirmişti. Bu teoriye göre kişi özelliklerinin tümünü, zayıtlıklarının yanı sı- 
ra güçlü yanlarını da kabul etmeyi öğrenerek bunları kişisel olarak tatmin 
edici, özgün bir yaşam kurmak için bir araya getirecektir. Jung, bol bol Ni- 
etzsche okumuştu.) 

Freud'un ve Wittgenstein'ın çalışmasını değişik bir tarzda tamamlamış 
olan Almanya'daki bir başka hareket, bugün hâlâ yeterince değerlendirilebil- 
miş değil. Max Weber (1864-1920) sosyologtu (gerçekten de bugün sosyo- 
loji olarak bilinen alanı yaratmıştı) ancak aynı zamanda özellikle felsefenin 
en çok beğendiği mesele ve tavırlardan birisi olan akılcılık konusunda bir al- 
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tn madeniydi. (Bir kere daha disiplinlerin suni biçimde ayrılması, felsefenin 
kaybına neden oluyor. Felsefenin bir kısmı hakikatin olduğu gibi sergilen- 
mesi yerine bazı toplumsal yapıların onaylanmamış bir biçimde dile getiril- 
mesi olamaz mı? Peki sosyolojinin ne kadarı örtük olarak felsefedir?) 

Genç bir adam olarak Weber, Alman milliyetçiliğini ve emperyalizmi des- 
tekleyen bir liberaldi. Yaşlanıp, saygın bir araştırmacıya dönüşünce hem sa- 
vaşçı emperyalizme hem de Almanya'daki yeni sağ kanada cesaretle kar- 
şı çıktı ve bunların temsil ettikleri potansiyel kin dolu düşünceleri reddetti. 
Sosyolojideki önemli konumu, ağırlıkla geliştirdiği güçlü yöntemlerden kay- 
naklanıyor ancak en önemli katkıları, yaptığı analizler, daha Freudçu terim- 
ler kullanmak gerekirse, çağdaş toplumla ilgili koyduğu teşhislerdir. 

Özellikle iki tezi bizi ilgilendiriyor. Birincisi, kapitalizmin ve dolayısıyla 
modern Batı toplumunun yapısının Protestanlığın bir ürünü olduğunu öne 
süren ünlü tezidir. Protestan Ahlâkı ve Kapitalizmin Ruhu adlı kitabında We- 
ber, kaderle ilgili merkezi teziyle Kalvenizmin sert Hıristiyan felsefesinin 
milyonlarca insanı çözümü olanaksız bir kaygıya mahküm ettiğini öne sü- 
rüyor. İnsanlar, “seçimin” bir parçası olup olmadıklarını kesinlikle bilemi- 
yorlar.* Dolayısıyla kişi bu yaşamda kendi değerini “kanıtlamak” zorunlulu- 
gu duyuyor. Bunun için ateşli bir biçimde çalışıyor ve çilekeş bir yaşam sü- 
rüyor. Kuşkusuz hiçbir başarı, bu kadar enerjik çalışmayı teşvik eden kay- 
gıyı yok etmeye yetmiyor. Nitekim çaba ile çileci varoluş arasındaki ilişki- 
nin sonucu çok fazla para kazanmak, yani sermaye edinmek oluyor. Serma- 
ye, kaygıyı azaltmakta başarısız bir girişim olsa da daha fazla para kazanmak 
için kullanılabiliyor. Sonuç olarak daha fazla çaba, daha fazla para demek 
oluyor. En sonunda tatminsiz yılların açgözlülüğü, mevcut deneyimlerimi- 
zin çoğunu belirliyor. 

Bu teşhisçi tezi, içimizde var olan ama yasaklı arzuların insan doğamızın 
bir bölümü ve parçası olduğu için kaygılandığımızı söyleyen Freud'un uy- 
garlığın kendisinin kaçınılmaz mutsuzluğumuzun sorumlusu olduğunu öne 
süren görüşüyle yan yana getirmek pek zor değil. Ancak Freud'dan farklı 
olarak Weber, kendi deneyiminden ve kendi toplumunun yapılarından ge- 
nellemelere ulaşma tuzağına kolayca düşmüyor. “İnsani koşulları” belirle- 
yen yapıların yalnızca uygarlığın ürünü olmadıklarını, aynı zamanda belli 
uygarlıkların, belli inanç ve arzuların ürünü olduğunu kabul ediyor. 

Böylece Weber, akılcılık kavramına yönelik özel bir ilgiye neden oluyordu. 
Çok eski zamanlardan bu yana filozoflar, akılcılığı Tanrı'nın verdiği bir he- 
diye; insanları yeryüzündeki bütün yaratıkların üzerine çıkartan, özel, gör- 
kemli bir yetenek; insanların dolaysız deneyimi aşmalarını ve uzak gelecek 
üzerine düşünmelerini, aynı zamanda uzak geçmişi keşfetmelerini, göklere 


(©) Yani Tann'nın onları “seçerek” cennetine alıp almayacağını bilemiyorlar — ç.n. 


327 


göz atmalarını, matematikten söz etmeden felsefeden keyif almalarını sağla- 
yan sıradışı bir yetenek olarak görüyorlardı. Filozoflar, sık sık, örneğin Or- 
taçağ'daki Tanrı'ya ulaşmada akıl ile inancın rolü konularındaki bitmek bil- 
meyen tartışmalarda ya da aklı “eleştirmeye” ve onun sınırlarını belirlemeye 
yönelik modern girişimlerde (örneğin Locke, Hume ve Kant'ta) aklın kavra- 
yış gücünü sorunlu buluyorlardı. Ne var ki Weber, “akıl” ve “akılcılık”ın bir- 
kaç farklı anlamının olduğunu kabul ediyordu. Günlük yaşamdaki akılcılık- 
la ilgili gelişmelerin çoğu aslında değersiz, insan ve tinsel duygulardan yok- 
sun, yalnızca düşünmenin “araçsal” biçimleriydi. 

” Tek kelimeyle akılcılık bürokrasi anlamına gelmeye başlamıştı. (Romalılar 
tarafından icat edilen ve Napoleon tarafından mükemmelleştirilen) adil yö- 
netim politikası yerini, yaşamı anlamlı ve değerli kılan bütün değerlerin ye- 
rine geçen (bürokrasi her ne kadar verimsiz olsa da) verimliliğe vurgu yapan 
olarak bir yasaya bırakıyordu. Weber'in bir zamanlar akıl hocası olan Nietzs- 
che'nin yaklaşık yirmi yıl önce dediği gibi akıl bir tiran haline gelmişti. Akıl, 
artık kendi sınırlarını kabul etmiyor ve hizmet ettiği varsayılan değerleri ta- 
nımıyordu. Yaşamının sonlarına doğru Weber, yeni birtür romantik olmuş- 
tu. Nietzsche'den aldığı tinsel esinlenme aracılığıyla liderlik yapma anlamı- 
na gelen “karizma” kavramını analiz etmiş ancak Nietzsche'den farklı olarak 
kavramı daha geleneksel ve dinsel anlamda ele almıştı. 

Artık yeniden Wittgenstein'a dönebiliriz. Wittgenstein, Birinci Dünya Sa- 
vaşı'nda Avusturya ordusunda görev almak için Cambridge'iterk etti. Asker, 
ve komutan olarak öne çıktı. Epey farklıydı bu konuda da. Çevresindeki as- 
kerlerin çoğu sırt çantalarında Nietzsche'nin Böyle Bu yurdu Zerdüşt'ünü taşı- 
yordu. Wittgenstein ise ek olarak kendi felsefi elyazmalarını da taşıyor, fırsat 
buldukça felsefe çalışıyordu. Zerdüşt gibi Wittgenstein'ın kitabı da dağlardan 
inen bir peygamber olarak savaşan insanlığa ulaşıyor, insanların yanlışlarını 
düzeltmeye ve onları içinde bulundukları karmaşadan çıkartmaya çalışıyor- 
du. Kitaba Tractatus Logico-Philosophicus deniliyordu (Iractatus, özet, tas- 
lak anlamına geliyor). Sonunda Wittgenstein'ın yaşlı öğretmeni Russell kita- 
bı 1921'de yayımlanacak biçimde düzenledi ve kitap çıkar çıkmaz felsefi bir 
klasik olarak kabul edildi. 

Tractatus, Nietzsche'nin bazı kitapları gibi özenle düzenlenmiş ve çok sa- 
yıda aforizmayla süslenmiş kısa ama özlü bir kitaptı. Nietzsche'den farklı 
olarak her zaman kendini sorgulayan bir eser olsa da oldukça iddialı, hatta 
dogmatikti. Her şeyden önce bir mantık kitabıdır ya da öyle görünür. Bilim- 
sel akılcılığın uzlaşma kabul etmeyen bir savun usunu yapar ya da en azından 
öyle görünür. Kitabın bütünü, klasik mantıksal atomculuğun, yani Witt- 
genstein'a göre minimalist basit olguların bir “resmi” olan Russell'ın mini- 
malist basit cümle resminin bir manifestosudur. “Dünya, olan her şeydir” di- 
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yor Wittgenstein. Daha sonra cümlelerin (daha doğrusu önermelerin) dün- 
yayı nasıl resmettiği sorusuna yanıt arıyor. 

Ancak felsefi bakış açısına göre kitabın en ilginç bölümü, akılla nelerin ya- 
pılamayacağının söylenmesidir. Burada Alman romantiklerinin bazı kuşak- 
larının yanı sıra Schopenhauer ve Nietzsche'nin etkisi çok belirgindir. Akıl 
yapmaya çalışsa da kendi kendisini araştıramaz. Kendi sınırlarını belirleye- 
mez, dahası bunları tanımlayamaz. Kendisini tasvir bile edemez. (“Dünya- 
mın içinde değilim. Dünyamın sınırındayım.”) Bu sınırların ötesinde ne ol- 
duğu söylenemez. “Söylenemez” olandan söz edilemez. Bilimsel akılcılığın 
sınırlarının dışında bütün değer problemleri, etiğin yakıcı sorunları, dinin ve 
Tanrı'nın doğası yer alır. Tractatus'un sonu da bu yöne işaret eder: “Hakkın- 
da konuşulamayan konusunda susulmalıdır.” Bu, basit bir totoloji değil, tam 
tersine oldukça derin bir mistisizmdir; felsefenin ve aklın sınırlarının ötesin- 
de kalan deneyimler çokluğunu bize sessizce işaret eder. 

Wittgensteiri'ın eserinin etkilerinden birisi, daha sonra “mantıksal pozi- 
tivizm” denilecek olan, Viyana'da ortaya çıkan felsefe hareketine esin oluş- 
turmasıydı. Viyanalı pozitivistler Tractatus'un bazı önemli tezlerini, yalnızca 
mantıksal biçim hakkındaki merkezi tezini değil aynı zamanda daha prob- 
lemli olan söylenemeyeceklere ilişkin en sondaki ifadelerini de benimsedi- 
ler. Hareket gelişip yolunu İngiltere ve Amerika'ya çevirirken, gün geçtik- 
çe yaşam ve felsefenin en önemli yanlarını —etik, estetik, din— “anlamsızlık- 
lar” olarak nitelendirerek gözardı etmeye başladı. Bu dar görüşe göre felse- 
fe, yalnızca mantıktan ibaretti. Ne var ki, pozitivistler bu kadar kabaca özet- 
lenemez. (Onlar hakkında daha sonra bazı şeyler söyleyeceğiz.) Wittgenste- 
in, kuşkusuz böylesi bir anlayışı asla kabul etmezdi. Ona göre etik, estetik 
ve din de önemliydi; bilimsel mantık dili tarafından onlar da kavranmalıy- 
dı. Ancak Wittgenstein felsefeyi terk edip on yıl sonra geri döndüğünde ar- 
tık çok farklı düşünceleri vardı. 


Felsefede Amerikan deneyimi: Pragmatizm 


Geçen yüzyılın metafizik karşıtı ruhunu sürdüren 20. yüzyıldaki çatışmaya 
verilen ve aynı zamanda bu ruhun en iyi örneği olan Amerikan yanıtı, prag- 
matizm denilen özgün Amerikan felsefesiydi. İlk iki pragmatist, Charles San- 
ders Peirce (1839-1914) ve romancı Henry James'in kardeşi olan William Ja- 
mes (1842-1910) idi. Peirce, dönemindeki bilimsel yöntemdeki kaçamak- 
lı yan ile hantallığı düzeltmek için kendi pragmatizmini öne sürmüştü. Ja- 
mes ise pragmatizmi bir felsefeye dönüştürdü. Bu felsefenin ayırt edici özel- 
liği, deneyime yaptığı yeni vurgu ve eski deneyciliğin tavizlerinden hiçbirisi- 
ni içermeyen “radikal deneyciliği”ydi. James, “deneyim akışı” ifadesini türet- 
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mişti. Aynı zamanda eski ile yeni dünya arasında bir köprü oluşturarak, Av- 
rupa'daki fenomenolojinin (deneyim biliminin) Amerikan versiyonunu ya- 
rattı. Freud'un düşüncelerine derin bir sempati besliyordu. James ölmeden 
kısa bir süre önce karşılaşmışlardı.) 

Harvardlı bir filozof olan Peirce, aslında bir mantıkçıydı. Kendi pragma- 
tizmiyle pek ilgisi olmayan işaretler ve işaretlerin karşılıklı ilişkileriyle ilgili 
bir teori geliştirerek epey ünlenmişti. Pragmatizm teorisini, esas olarak bili- 
me olan ilgisine dayanarak geliştirmişti. Biyologların doğalcı tanımlarını mo- 
del alarak Peirce, alışkanlığın her hayvan türünde hayatta kalmak için çok 
önemli olduğu sonucuna varmıştı. (Böylece ilk pragmatist takıntı nörolojiy- 
le ilgili “refleks arkı” (refleksin sinirsel yolu| oldu. Bu tür konular hem Wil- 
liam James hem de John Dewey'in ilgisini çekmişti.) 

Birçok hayvan alışkanlıklarını içgüdüleri yoluyla ediniyor ancak insanın 
da alışkanlıklar edinmesi gerekiyor. Özellikle eylemde bulunmak için insan- 
ların kendilerine önkabuller sağlayan belli inançlar edinmeleri gerekir. Do- 
layısıyla Peirce, inancı insandaki alışkanlığın görünümlerinden birisi olarak 
analiz eder. Ancak ona göre inançlar geçici ve olumsaldır. Koşullarla bağ- 
lı olarak sık sık değişebilirler ve aslında değişmeleri de gerekir. Nitekim ko- 
şullar ve kendi eylemlerimiz, sürekli olarak bizi inançlarımızı geliştirmeye 
zorlar. İnanç, “bir kere olup her zaman süren” bir şey değildir, matematik 
ve mantıkla birlikte inançların da “ebedi” olduğu ve önsel kanıtlara bağlı ol- 
dukları söylenir ama aslında bu inançların gerçek karşılıkları yoktur. İnanç- 
larımızın güvenilirliğini sürekli olarak test ederiz ve bu testlerde başarısız 
olanları eleriz. 

Peirce, benzer biçimde bilimsel terimlerin de yalnızca deneyimsel gerçek- 
likle bağlantılı oldukları ölçüde bir anlamlarının olduğunu öne sürer. Ayrıca 
teorik inşaların, algılanabilir sonuçlara (“işlemsel tanımlara”) odaklanan ta- 
nımlar oldukları sürece bilimdeki meşru postulatlar olduklarını savunur. Es- 
ki dünya tarzındaki deneysel olmayan felsefi spekülasyonları sert bir biçim- 
de reddediyor ve Harvard felsefe bölümünün bir başka üyesinin, William Ja- 
mes'in bu yöndeki inancını paylaşıyordu. 

James, bugün felsefe ile psikoloji arasındaki sınır denilen bir noktada 
(aslında uçurumda) yaşıyor ve çalışıyordu. Yeni nöroloji bilimine ilgi du- 
yan ilk Amerikalılardan birisiydi. İki ciltlik Psikoloji kitabı, artık eskimiş ol- 
sa da hâlâ bu alanın klasiklerinden biri olarak kabul ediliyor. Ancak bili- 
me yönelik ilgisinin ötesinde James, esas olarak günlük yaşam sorunlarıy- 
la ilgileniyordu. Pragmatizmi popülerleştiren ilk kişilerden birisiydi. Prag- 
matizmi Harvard'ın salonlarından Amerikan entelektüel yaşamına taşımıştı. 
(Peirce'ın James'in hareketi popülerleştirmesini küçümsediğini ve kendi ça- 
lışmasından ayrıt etmek için ona “Pragmatizm”-“O kadar berbat bir kelime 
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ki, başka hiç kimse onu kullanmayacaktır”— dediğini de burada belirtelim.) 

James, düşüncelerimizin eğer “nakit değeri” varsa onları kullandığımı- 
zı, bir başka deyişle pratik amaçlarımıza ulaşmak için kullandığımızda ger- 
çekten bize yararlı oluyorlarsa onları seçtiğimizi öne sürüyor. Iyi düşünce- 
ler, bir şey için yararlıdır. Yine de pratiğe yaptığı bu vurguya rağmen James, 
dinin ve ahlâki inançların önemini gözardı etmiyor. Nitekim dinsel deneyi- 
min yaşamımızın ayrılmaz bir yanı olduğunu düşünüyordu. Ona göre din- 
sel deneyim, dinsel doktrinden daha önemliydi. Ancak, eğer dinsel deneyim 
ve ahlâk yaşamımızı anlamlı kılıyor ve yönlendiriyorlarsa, bunların da “na- 
kit değeri”nin olabileceğini kabul ediyordu. (Metafordaki kabalık, Avrupalı 
eleştirmenleri pek etkilememişti.) 

Deneyime yapılan vurgu bağlamında James'ın Amerikan felsefesindeki, 
daha doğrusu felsefe dışındaki kalıcı etkisini görebiliyoruz; çünkü o, filozof- 
lardan çok tarihçiler, gazeteciler ve edebiyat eleştirmenleri tarafından tanını- 
yordu. Öyle görünüyor ki “deneyim”, 20. yüzyıl Amerikası'nda yeni medya- 
nın sürekli icatlarından “deneyim sanayisi”ne (yalnızca eğlenceye değil, aynı 
zamanda hayali maceralar ve her türden tehlikeyle flört etme çabasına) ka- 
dar her şeyle ilgiliydi. Felsefede ise deneyime yapılan bu vurgu sağduyu ha- 
line geliyor; pratikteki bir uygulama ne kadar kuvvetle öne sürülürse sürül- 
sün ya da önsel olarak ne kadar ikna edici olursa olsun deneyimimizde bir 
farklılık yaratmazsa hiçbir önemi yoktur. 

Deneyime yapılan bu vurgu, hiçbir yerde dinsel deneyim çeşitlerinin tin- 
sel yaşamı belirlediği dindeki kadar belirgin ve cazip değildir. Tutucu oto- 
riteler ve Güney Baptistlerden Kaliforniya'daki Big Sur'daki Esalen Enstitü- 
sü'ndeki gurulara kadar din, incelikli teolojik doktrin tarafından değil, ge- 
nellikle kişisel, öznel deneyim olarak belirleniyor. (Neticede bir doktor 
olan) James, kuşku, depresyon ve güvensizlik duygusu için dini bir tür teda- 
vi olarak görüyor; onu bir dogma olarak değil, bir terapi olarak salık veriyor- 
du. Pragmatist doktrin, aynı zamanda bir çoğulculuk mesajı, dünyadaki farklı 
deneyim ve yaşam tarzlarının geçerliliği mesajı da veriyordu. Kısacası prag- 
matizm, giderek çok kültürlü hale gelen tutkulu ve maceracı göçmenler top- 
lumu için mükemmel bir felsefeydi. 

James'in en coşkulu öğrencilerinden birisinin Japon bir filozof, Nishi- 
da Kitaro (1870-1945) olması da oldukça ilginç. Nishida, Jamesçi ünlü “saf 
deneyim”i kendi ülkesinde yaymaya çalışmıştı. Nishida'nın “saf deneyim”e 
pragmatistlerin anladığından farklı bir anlam yüklemesinde şaşılacak hiçbir 
. şey yok. Nishida'nın anladığı biçimiyle saf deneyim, doğa ve her şeyin do- 
laysız deneyim aracılığıyla birliğini hedefleyen ideal Zen deneyimine benzi- 
yor. Saf deneyimin üçüncü bir kişinin bakış açısından kavranamacağında 1s- 
rar eden Nishida, öznenin düşünme öncesi yaşadığı deneyimden edindikle- 
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rini, kendi teorisinin temeli olarak alıyordu. Nishida'nın saf deneyimi, özne 
ile nesne arasındakiayrından önce geliyordu; bu ayrımın içinde hem kendi- 
lik hem de nesne aynıanda bulunuyordu. Saf deneyimde kişi kendi bireysel- 
liğini aşıyor ve (hem duygusal hem de entelektüel olarak) gerçekten evren- 
sel olan, kendilik ile evrenin bir olduğu Nihai Gerçeklik denilen şeyle kar- 
şı karşıya geliyordu. 

Tarihsel olarak Amerikan pragmatizminin Peirce ve James'in metafizik 
karşıtı ruhuyla başladığı kabul edilse de ikinci kuşak pragmatistler, büyük 
Alman metafizikçi Hegel'den etkilenmişlerdi. James'in Harvard'daki arka- 
daşlarından birisi olan Josiah Royce (1855-1916) dönemin nihilist eğilimle- 
rini reddederek düşüncenin en zor durumların üstesinden gelebileceği inan- 
cıyla pragmatizmi Hegelcilikle birleştirdi ve bütüncül mutlak gerçek kavra- 
mını savundu. James, hakikate oldukça dikkatli bir biçimde yaklaşmış, ba- 
zen kelimenin en yararlı teoriyi dile getirdiğini öne sürerken, bazen de da- 
ha radikal bir tez öne sürerek somut bağlamda bir şeyi etkin biçimde kulla- 
narak onu hakikat haline getirdiğimizi söylemişti. Öte yandan Royce, prag- 
matistler dahil bütün filozofların, mutlak gerçeği inkâr ettikleri zaman bile 
mutlak gerçeğe başvurduklarını öne sürmüştü. Jamesçi deneyim vurgusu ile 
Alman idealistlerinin dinamik ve aşkın yaklaşımını birleştiren Royce'a göre 
modem felsefenin “Tini”, kaçınılmaz bir biçimde idealistti. James'in pragma- 
tizmiyle Nishida'nın Zen'inin Hegel'in “deneyim bilimi”nde ortak bir zemin 
bulması oldukça gariptir. 

Birçok Amerikalı, bir filozofun kökenine fazla önem vermeme eğilimin- 
dedir. Kuşkusuz bunun nedeni, Amerikalıların: fazlaca hareketli olmaları 
ve belli bir yerde nadiren uzun süre kalmalarıdır. Ancak Royce'un felsefe- 
ye yaptığı önemli katkılardan birisi, Kaliforniyalı geçmişinden ve bakış açı- 
sından geliyordu. Kaliforniya ruhunu belirleyen materyalizm, tinsellik, ge- 
lişmişlik ve kabalığın tuhaf bir karışımıyla ilgili olarak bugün de en iyi ana- 
lizlerden birisi sayılan kendi eyaleti hakkında yazdığı bir kitapta bu arka pla- 
nı büyük bir coşkuyla dile getirmişti. Royce'un deneyime ve “iradecilik” adı- 
nı verdiği şeye yaptığı ikili vurgu, özellikle bu bakış açısına uygundu. Onun 
iradeciliği, akıldışıcılığa ve kötümserliğe vurgu yapan Schopenhauer'deki 
İrade'nin iradeciliğine benzemiyordu. Tam tersine, belirsiz ama aşırı güçlü 
amaçlılık duygusuna dayanan bildik Kaliforniya iyimserliği ve daha büyük 
bir topluluktaki soyut, Hegelci “tinsel” kimlikle tanımlanıyordu. Kendi geç- 
mişini bu kadar olumlu bir biçimde değerlendiren birisi olarak Royce'un çok 
önemli olsa da hâlâ tam takdir edilemeyen etikle ilgili düşüncelerinden biri- 
si, insan yaşamında sadakat gibi değerlerin merkezi önemine yaptığı vurgu- 
dur. Ne yazık ki bu, hem toplum yaşamında hem de trajik bir biçimde aile 
yaşamında, Amerikan etiğinde büyük ölçüde kaybolmuş bir erdemdir. 
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20. yüzyıldaki pragmatizmin ve belki de Amerikan felsefesinin en önem- 
li figürlerinden birisi, John Dewey'dir (1859-1952). Dewey de Hegel'in gö- 
rüşünün dinamik karakterinden etkilenmişti. Genç bir filozof olarak bir tür 
Protestan Hegelciydi. Zamanla Hegel'den uzaklaşsa ve Royce tarafından sa- 
vunulmayâ devam eden soyut idealizme yönelmiş olsa da Dewey, bütün fel- 

“sefesini Hegel'den aldığı dinamik birlik anlayışı üzerine inşa etmişti. Bütün 
kariyeri boyunca her türden abartılı ikiciliğe —zihin ile beden, zorunlu öner- 
meler ile olumsal önermeler, neden ile sonuç, dünyevi ile aşkın— şiddetle 
karşı çıkmıştı. Bunların deneyimi açıklamak yerine böldüğünü ve felsefi iler- 
lemeyi olanaksız kıldığını düşünüyordu. İndirgemecilik karşıtı birisi olarak 
(mantıksal atomcularınkiler türünden) minimalist teoriler yerine zengin te- 
oriler ve bakış açılarından yanaydı. Aynca statik ve soyut analizlerden çok 
her zaman işlevsel bir anlayış arayışı içindeydi: “Bu nasıl iş görür?”, “Bu ne- 
ye yarar?” 

, Her şeyi kucaklayan bu yaklaşıma uygun bir biçimde Dewey (Peirce gibi) 
bilim ve mantığa tek boyutlu bir vurgu yapan ve (James gibi) öznel deneyi- 
me fazlaca vurgu yapan bir anlayıştan uzak, daha doğrudan bir pragmatizm 
arayışı içindeydi. Özellikle giderek sayıları artan ve açık hale gelen, ülkenin 
karşı karşıya kaldığı ciddi toplumsal sorunlara felsefenin uygulanmasıyla il- 
gileniyordu. Kendisini tanımlarken, her şeyden önce bir demokrasi filozofu 
olduğunu belirtiyor ve hiçbir biçimde yalnızca demokrasi hakkında teorik 
konuşmayla yetinmeyen birisi olduğunda ısrar ediyordu. Felsefesinin ana 
hedefi, demokrasinin işletilmesini sağlamaktı; nitekim Dewey'in bilgi ve eği- 
tim teorilerinin yanı sıra doğrudan doğruya siyasi ve toplümsal teorilerinin 
amacı buydu. Oldukça geniş bir toplumsal eylemcilik zeminine yayılan top- 
lumsal ilgileri, pragmatizmin olgunluğuna işaret ediyordu. Toplumsal ko- 
nularda yalnızca vaaz vermiyor pratiğe de önem veriyordu; bazı önde gelen 
Amerikan kurumlarında silinmez izler bırakan işler yapmıştı. 

Dewey pragmatizminin ayrıt edici özelliğine araçsallık deniyor. Buna göre 
düşünceler, pratik sorunların ele alınmasında harcadığımız çabaların araçla- 
rıdır. Dewey'in pratiğe, şeylerle ne yapacağımızı öğrenmenin gerçek yolları- 
na yaptığı vurgu diğer pragmatistlerden çok daha fazladır. “Aşırı serbestliği” 
nedeniyle genellikle gülünç bulunan eğitim teorisi, her şeyden önce çocu- 
gun, dinleyerek ya da okuyarak değil yaparak öğrenmesini savunan bir gö- 
rüştür. Dewey, insani görüşlerini yalnızca “seyirci” bakış açısıyla, izlemeyle, 
belki de yalnızca anlamayla sınırlandırıp pratiğe katılmayan, aralarında Roy- 
ce gibi kendi pragmatist arkadaşlarının da yer aldığı filozoflar hakkında bir- 
çok eleştiri yapmıştı. Dolayısıyla yöntemler ve sonuçlara vurgu yapan gele- 
neksel bilgi felsefesinin yerine kendi felsefesini araştırma ve öğrenmenin do- 
gasını açıklamak için çözümler geliştirmeye yöneltmişti. 
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Dewey'in görüşüne göre bilginin soruşturulması, soyut bir “hakikat” 
araştırması olarak görülemez. Araştırmamız, somut bir pratik sorun ya da 
daha karmaşık bir sorun nedeniyle duyulan bir gerginlik hissi, gerçek bir 
huzursuzluk duygusuyla, bazen “merak” dediğimiz belirsiz duygular se- 
tiyle başlar. Durumumuz, ele almamız gereken problemleri belirler. Bun- 
lar durduk yere ortaya çıkmazlar. Akademik soruşturma her zaman gerçek 
sorunların düzeltilmesine ve gerçek uygunsuzlukların giderilmesine odak- 
lanmalıdır. Bu görüşe göre bilim ve etik, temelde aynı hedefe -deneyim ko- 
şullarının iyileştirilmesine— yöneliktir. Burada bir kez daha Dewey'in prag- 
matik felsefesinin en önemli terimi olan deneyim, yalnızca bir dinamik ola- 
rak değil, aynı zamanda pratik bir kavram olarak ele alınır. Deneyim, yal- 
nızca bir değerlendirme ve kavrayış değildir; problem çözücü, katılımcı ve 
devreye girendir. 

Ne var ki, birçok Avrupalı tarafından alaycı bir biçimde eleştirilen De- 
wey'in pragmatizmi (James tarafından metaforik olarak kullanılan bir ifadey- 
le) deneyimin “nakit değeri”yle ilgili, yararcılığın özellikle kaba bir versiyo- 
nu olarak görülmemelidir. Bu konunun altını çizmek için Dewey, doğrudan 
doğruya pratik olmayan (ve oldukça nazik) bir konuda, sanat ve estetikle il- 
gili çığır açan bir kitap yayımlamıştı. Sanat ve Deneyim, araçsallık yöntemi- 
nin sanat nesnelerine uygulanmasıydı. Dewey, bu kitapta estetik deneyimle- 
rin anlam bulma tarzımızla ilgili deneyimlerimizi yapılandırmamıza yardım- 
cı olduklarını öne sürüyor. Estetik deneyimler, her deneyimin yapısını, ger- 
ginliklerin tatmin edici bir birliğe ulaşmalarını görülmemiş bir açıklıkla or- 
taya koyar. 

Filozoflar toplumsal sürecin bir parçası olarak eğitime sıklıkla ilgi göster- 
mişlerdir, ancak belki de Platon ve Rousseau dışında hiçbir filozof fiili ola- 
rak bu konuya Dewey kadar büyük önem vermemiştir. Çalışmasının bütü- 
nünde bu konuda kapsamlı ve esnek bir bakış açısının önemine vurgu yap- 
mıştır. Kendi dönemindeki katı okul müfredatı yapısını reddetmiş, bunun 
öğrenmeye esin sağlamaktan çok bir engel oluşturduğunda ısrarlı olmuştur. 
Yönelmeye, problem çözmeye, pratiğe ve deneyime vurgu yapmış, her şey- 
den çok da öğrenirken keyifli deneyim yaşamanın önemini belirtmiştir. 

Dewey, ayrıca okulların yetişkin topluluklarla ilgili kurumlardan farklı ol- 
ması gerektiği düşüncesini de reddetmiştir. Bir okul, her şeyden önce ço- 
cukların demokrasinin bir yurttaşı olmayı öğrendikleri bir yerdir. Dolayısıy- 
la okulun kendisi bir demokrasi modeli olmalıdır. Okul, geçmişin kültür ve 
geleneklerinin bir taşıyıcısı ve deposu olmanın yanı sıra geleceği değiştirme- 
nin yollarını da aramalıdır. Daha doğrusu eğitim, anlamlı biçimde deneyim- 
lerimizi yapılandırmaya yönelik bütün çabalarımızla ilgili olarak yaşam bo- 
yu sürmelidir. Bir kez daha Dewey'in Amerikan iyimserliğini, Birinci Dün- 
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ya Savaşı'nın öncesindeki ve sonrasındaki Avrupa'yı ele geçirmiş olan kes- 
kin kinizm ve umutsuzlukla kıyaslayabiliriz. Avrupa, kendi trajik yıkımına 
hayıflanıyordu; Amerika ise kendisine heyecan verici bir gelecek arıyordu. 

George Santayana (1863-1952) yaşamının büyük bölümünü ABD'de ge- 
çiren, Josiah Royce'un öğrencisi olan İspanyol bir filozoftu. Dewey gibi o da 
deneyime vurgu yaparak Hegelcilik ile pragmatizmi harmanlayan bir felsefe 
geliştirmişti. Tıpkı Dewey gibi Santayana da indirgemecilik karşıtı, özellikle 
anti-Kartezyendi. Yaygın olan statik ve indirgemeci felsefe modelini, özellik- 
le Avrupa ve Amerika'da etkili olan değişik deneycilik ve atomizm biçimle- 
rini reddediyordu. Santayana, hem Avrupa'daki felsefenin (örneğin fenome- 
nolojinin) hem de İngiltere ve Amerika'daki “analitik” felsefenin büyük bir 
bölümünü meşgul eden, metodolojiye skolastik vurgu yapan anlayışlara da 
karşıydı. Bunların yerine daha kişisel ve edebi bir stilde ısrar ediyordu. San- 
tayana'ya göre felsefe son derece insani —insancıl— bir çabaydı. 

Ne var ki Santayana, bir bakıma Dewey'in ve öğretmeni Royce'un görüşle- 
rine isyan etmişti. Demokrasiye ve Amerikan tarzı “yapabiliriz” kültürünün 
bütününe düşmandı. Akdeniz'i tercih ediyordu. Birçok 19. yüzyıl Alman dü- 
şünürü gibi antik Yunanlar hakkında nostaljik düşünüyordu. Harvard'da bir 
tür aristokrat (patrician) haline gelmişti ve söylendiğine göre kendisine yük- 
lü miktarda miras kaldığını öğrenince Harvard'da ders verdiği sınıftan he- 
men çıkmış ve öğretim üyeliğinden istifa etmişti. 

Royce'un Hegelciliği gibi Santayana'nın felsefesi de dinamik olana ya da 
ikisinin “aşkın” dedikleri deneyime öncelik veriyordu. Royce gibi Santayana 
da düşüncenin yalnızca bir anda oluşan “sezgisel” bir gerçek olduğunu sa- 
vunan görüşünü, düşüncenin daha sistematik, akılcı bir süreç gerektiren bir 
şey olduğu görüşüyle değiştirmişti. Ancak Santayana'ya göre bu “aşkın öz- 
nellik”, hiçbir zaman bütünüyle akılcı olamazdı ve kuşkusuz felsefi “kanı- 
ta” da bağlı olamazdı. Tam tersine kişi, en sonunda kendisinin doğal duyar- 
lılıklarına, kendi “hayvansal inancına” inanmak ve kendini baltalayan kanıt- 
lanabilir kesinlik talebinden vazgeçmek zorundadır. En iyi kitaplarından bi- 
risi olan Tinsel Alan'da Santayana şöyle yazıyordu: 


Hayvanruhunda tutkular birbirini izler ya da üstünlük elde etmek için birbi- 
riyle mücadele eder. Şaşıran tin, gelişigüzel onlar arasında dolaşır, her birisi- 
nin kendisi için ortaya attığı incelikli argümanlardan etkilenir; ancak ruh git- 
tikçe bütünleşir ve akılcı hale gelirse, tinin organı olan kendi merkezi başat 
hale gelir ve bütün anlamlı duygular birbiriyle kıyaslanmaya ve yargılanma- 
ya başlar; onların olası belirmeleri önceden bilinmeye ve hesaplanmaya baş- 
lanır. Dalgalar sakinleşmez ancak şimdi onlar bir kayaya çarpmaktadır. İçsel 
güvenliğin sağlanmasıyla birlikte daha büyük bir içsel berraklık ortaya çıkar. 
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Santayana, (“Kastilya” ya da daha genel anlamda İspanyol tarzı dediği) 
coşkulu doğalcılık lehine metafizik atıp tutmaları yerden yere vurur ama yi- 
ne de dine önemli bir yer vermeye devam eder. Dinler, doğaya mitsel ya da 
şiirsel yorumlar getirirler. Bunlar birebir doğru olmasalar da yaşama anlam 
vermekaçısından gereklidir. Deneyimlerimizi örgütlememize yardımcı olur- 
lar ve şeylere ahlâki bir bakış açısı katarlar. Din, hiçbir zaman mükemmel 
değildir ve herhangi bir başka türden bilgi biçiminde olduğu gibi dinde ke- 
sinlik ve “mutlak” bilgi aramak, ciddi bir yanlıştır. Ancak kişinin dinsel gö- 
rüşleri, o kişinin kültürünün kalanı gibi kimliğinin temel bir parçasıdır ve 
ilerleme ya da pratiklik adına gözardı edilmemeli ya da küçümsenmemeli- 
dir. Dolayısıyla felsefenin en önemli sorunlarından bazıları konusunda San- 
tayana, kendi pragmatist meslektaşlarının görüşlerinden keskin bir biçim- 
de ayrılır. 


Gerçekliğin değişmesi: Süreç felsefeleri 


Russell ile birlikte Principia Mathematica'yı yazdıktan sonra Alfred North 
Whitehead, çok farklı bir yöne gitmişti. İngiltere'den Harvard'a geçince Prin- 
cipia'da çok iyi bir örneği sergilenen gerçekçi biçimsel felsefe anlayışından 
da uzaklaşmış oldu. Tıpkı Wittgenstein gibi Batı felsefesinin gidişatından 
kuşkulanmaya başladı. Daha sonra Whitehead, felsefenin amacının misti- 
sizmi akılcılaştırmak, “dilin sınırları bakımından evrenin sonsuzluğunu ifa- 
de etmek” ve “henüz söylenmeyenin derinliklerinde doğrudan bir bakış açı- 
sı” edinmek olduğunda ısrar etti. Bunlar, hiçbir biçimde Russell ile birlik- 
te Principia'yı kaleme alan filozof-matematikçinin dili ya da duyguları değil 
di. (Russell, daha sonra Whitehead'ın yeni felsefesinin tek bir kelimesini bi- 
le anlamadığını itiraf etmişti.) Whitehead'ın yeni “süreç” felsefesine göre Ba- 
tı geleneğindeki filozofların çoğunun kullandığı metaforların ve modellerin 
büyük kısmı tek bir çeşitten oluşuyordu. Bunlar statik modeller, ebediyet ve 
zamandışı metaforlarıydı. Bu modeller ve metaforlar, Whitehead'ın Russell 
ile paylaşmış olduğu matematiğin mantıksal temellerine yönelik ilgi ya da 
daha genelde ilk Yunan filozoflarının etkilendikleri aritmetik ve geometrinin 
zamandışı hakikatlerinin büyüsü tarafından güçlendiriliyorlardı. Batı felse- 
fesi, “töz”, “öz” ve “nesneler” gibi kategorilere dayanıyordu. İdealleri ise sü- 
reklilik ve mantıksal zorunluluktu. 

Ancak Whitehead, Batı felsefesinin tarihinde gelişen bir alternatif metafor, 
bir karşı akım da görüyordu. Bu, değişmenin, ilerlemenin, sürecin metafo- 
rudur. Bu, Herakleitos'da bulunur. Hatta Aristoteles'te bile vardır. Modern 
dünyada Hegel'de, daha sonra Darwin'de ve Nietzsche'de bulunur. (Rus- 
sellin isyan ettiği Britanyalı “Hegelciler”in Hegel felsefesindeki bu özel bo- 
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yutu gözardı ettiklerine ya da gözden kaçırdıklarına dikkat çekmekte yarar 
var. Nitekim bunların bazılar Hegel'in en önemli iddiasını tam da Hegelci 
olmayan bir biçimde “zaman gerçek değildir” diye anlıyorlardı.) 

Bu yüzyılda İtalyan filozof Benedetto Croce, özellikle yaşamının son yılla- 
rında inançlı bir Hegelcilik savunusu yapmıştı. Ancak gerçeklik hakkındaki 
bu süreç görüşünün gelişimindeki en etkili kişi, Fransız filozof Henri Berg- 
son'du (1859-1941). Bergson'un felsefesi, süreğenlik düşüncesine, değişi- 
min gerçekliğine dayanıyordu. Bu, yalnızca şeylerin değişme özellikleri (ma- 
vi kırmızıya dönüşür, genç olan yaşlanır) değil, tam tersine yaşamın kendi- 
sinin de değişmesidir. Öte yandan kavramlar durağandır, tek yanlıdır. Do- 
layısıyla bir şeyi analiz etmeye çalıştığımızda onu tahrif ve deforme ederiz; 
bir görüşü benimser ama diğerini reddederiz; bir şeyi zaman içinde dondu- 
ruruz ve şeyin büyümesini, gelişmesini, yaşamını kavramakta başarısız olu- 
ruz. Analiz cansızdır ve olsa olsa art arda gelen bakış açılarıyla ilerleyebilir. 
Ancak zorunlu olarak her zaman tatmin edici değildir, çünkü sonsuz açılar, 
sonsuz hareketler söz konusudur. 

Bergson, dolaylı yoldan da olsa, Russell'ın mantıksal atomculuğunun ve 
onun analiz yönteminin bir başka muhalifidir. İngiliz (ve Avusturyalı) mes- 
lektaşlarından farklı olarak Bergson, yalnızca analiz yöntemini ve dille ilgi- 
li uygun felsefi anlayışı değiştirmedi. Felsefede analiz ile birlikte dili de red- 
detmemiz gerektiğinde ısrarcı oldu. Bize, metafiziğin sembollerle uygulanan 
bir disiplin olduğunu söylüyor. Dolayısıyla metafizikçiler, ifade edilemeyeni 
ifade etmek gibi sakar bir konumdadırlar. Ayrıca Bergson, yalnızca basit ol- 
gular, basit şeyler, basit duyumlar düşüncesini değil, aynı zamanda felsefe- 
deki olgular, şeyler ve duyumlar düşüncesini de reddeder. Onun temel onto- 
lojisi, değişimin ontolojisidir, bu şey ya da şu özelliğin değişimi değil, oldu- 
gu gibideğişimin, genel olarak değişimin ontolojjisidir. 

Bergson'a göre analizin alternatifi, “içeriden yakalamak”, şeyleri genel ola- 
rak, sezgiyle kavramaktır. Bu noktada Hegel'i terk eder ve onun yerine ro- 
mantiklere katılır ve onların ifade edilemez, her şeyi kucaklayan sezgi dü- 
şüncesiyle birleşir. Sezgi sayesinde şeyleri bütünlükleriyle ve zaman içinde 
görürüz. Karşıtları nasıl oluşturduklarını ve karşıt bakış açılarını nasıl hak- 
lı çıkardıklarını görürüz. Dondurulmuş anın ötesine geçer ve yaşamı, şeyler- 
deki yaşamsal gücü değerlendiririz. Bu yaşam sezgisi, hiçbir yerde saf süre- 
'genlik olarak kendimize dair sezgimizdekinden daha dolaysız ve daha önem- 
li değildir. Biz “geleceğe doğru büyüyen, ilerlerken kabaran geçmişin sürek- 
li ilerlemesiyiz.” Arzularımız ve eylemlerimiz anlık değildir; onlarla birlik- 
te bütün geçmişimizi taşırız. (Buna karşılık düşüncelerimiz daha seçicidir.) 
Kendimiz aracılığıyla dünya hakkındaki gerçeği kavrarız. Dünya süreğen- 
dir. Dünya evrimdir. “Kendimizi sonsuzcasına uzatırız ve kendimizi aşarız.” 
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“Madde” dediğimiz, deneyimin yinelenmesinden başka bir şey değildir. De- 
gişenin, gelişenin ne olduğunu sormak, asıl noktayı gözden kaçırmaktır. Ni- 
tekim Bergson felsefesinin bütün amacı, durağanlık ve töz lehine eğilimleri 
olan böylesi sorulardan kurtulmaktır. 

Bergson felsefesinin en çekici yanlarından birisi, belki de onun uzlaşma 
tanımaz iyimserliğidir. Bu özelliği ve devrimci coşkusu bakımından çağda- 
şı Pierre Teilhard de Chardin'in (1881-1955) popüler felsefesiyle ihtiyatlı bir 
karşılaştırmasını da yapmak gerekiyor. Bir Cizvit teolog olan Chardin, evrim 
teorisinin Hıristiyan inancıyla uzlaşabileceğini göstermeye çalışmıştı. Char- 
din, insanlığın tinsel bir birliğe (Hz. İsa'nın tasvir ettiği türden bir birliğe) 
doğru evrimleştiğini öne sürüyordu. Devam eden bu süreçte türler, evrim- 
leşmenin yaşandığı aynı süreçten geçmeyi sürdürürler. Chardin'e göre evri- 
min sonraki aşamalarında insanın fiziksel görünüşünde ve fizyolojisinde, bi- 
lincinde olunacak değişimler kadar çarpıcı dönüşümler olmaz. 

Bergson'un iyimserliği, Büyük Savaş'ın öncesinde, savaş sırasında ve son- 
rasındaki dehşet ve kaygı dolu yıllarda çok daha çarpıcıydı. Nitekim bu kor- 
kunç yıllarda Bergson, Kantçı ödev ahlâkı. ve yasaya karşıt olarak bir sevgi ve 
özgürlük felsefesi, durağan ve kapalı birdin yerine dinamik açıklığı olan bir 
din savunmuştu. Bu iyimserlik, 1941'de çelimsiz bir yaşlı adamken bile so- 
nuna kadar ondan ayrılmadı. Bergson, Parisli diğer Yahudilerle birlikte Na- 
zi düzenine teslim olmamakta direndi. (Almanlar bu tutumu nedeniyle onu 
bağışladılar.) 

Bergson'dan farklı olan Whitehead, matematik sevgisini, “ebedi nesneler- 
le” ilgili Platonculuğunu, bilime, özellikle de yeni fiziğe yönelik coşkulu ilgi- 
sini korudu. Ancak geleneksel felsefeye yönelik saldırısı bütünüyle aynıydı. 
Felsefe kategorilerinin 17. yüzyıldan kalma olduğundan yakınıyordu. Bu ka- 
tegoriler hareketsiz maddi nesnelere odaklanıyor; durağan, “süreğen olma- 
yan” anları kavramsallaştırıyor, deneyimlerimizi tahrif ediyorlardı. “Zaman 
karşısında kayıtsızlardı.” Bergson gibi Whitehead de felsefenin yeni katego- 
riler benimsemesi gerektiğinde ısrarlıydı. Nesneler yerine olaylara odaklar- 
malı, olaylar (fotoğraf kareleri gibi) durağan olarak değil, gerçekleşme süre- 
cindeki anlar olarak düşünülmeliydi.? Whitehead, cansız nesneler yerine or- 
ganizma, “örüntüler aracılığıyla meydana gelen olay” kavramına yoğunlaşı- 
yor. Organizma, bir mekanizma değildir. Zaman içinde iş görür. Görünüm- 
leri, durağan değil “enerjik”tir. Whitehead, eski bir romantik kategoriyi, ya- 
ratıcılık kategorisini 20. yüzyıl felsefesine dahil ediyor. Filozof yalnızca ya- 
ratıcı olmamalı, “spekülatif” ve “hayalci” de olmalı. Doğanın kendisi sürek- 


2 Yaklaşık aynıdönemde Husserl, kendi fenomenolojisi aracılığıyla aynı problemi inceliyor ve 
benzer bir sonuca ulaşıyordu. Örneğin müzikal bir melodi, atomistik anlara bölünemez. En kı- 
sa parçada bile an notadan önce gelir ve notanın geleceğini öngörür. 
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li olarak yaratıcı yenilikçi, esin vericidir. Dolayısıyla filozof, gerçekliğin ev- 
rimleşen örüntülerini kavramak için yalnızca ideal bir dil değil, sürekli ola- 
rak yenilenen ve değişen, şiirsel bir dil yaratmalıdır. 


Unamuno, Croce ve Heidegger: Trajik yaşam anlayışı 


Birinci Dünya Savaşı sona ermişti. Bir bakıma değişen hiçbir şey yoktu an- 
cak yine de ortaya çıkan farklı birdünyaydı. Almanya (ülkenin topraklarının 
yüzde onundan az olan) çok değerli bazı kesimlerini yitirmişti. 1917'de İti- 
laf. Güçleri'ne katılan Amerika, bir dünya gücü haline gelmişti. Ancak Büyük 
Savaş, hiçbir sorunu çözmemişti. Eskiittifaklar, eskisinden daha tuhaf ve ga- 
rip bir biçimde olduğu gibi kaldı. Avrupa, Almanya'yla uzlaşamamıştı. İkisi 
arasındaki uzlaşmazlık, daha keskin ve daha intikamcı bir hal almıştı. Versa- 
illes Antlaşması'nın (1919) koşulları çok ağırdı. Almanya'yı savaşın nedeni 
olmakla suçluyor, sivil kayıplar ve yıkımların bedeli olarak 30 milyar dolar- 
dan fazla parayı “tazminat” olarak ödemesini talep ediyordu. 

Alman ekonomisi yıkımın eşiğine gelmişti. Büyük imparatorluklar sal- 
lanıyordu ve bazıları çoktan dağılmıştı. Ancak en travmatik değişiklik, Ay- 
dınlanma'nın müthiş felsefi rüyasının sona ermesi olmuştu. 8.4 milyon in- 
sanın öldüğü ve Avrupa'nın büyük bir kısmının yakılıp yıkıldığı savaşla bir- 
likte insanlığın “kusursuzluğu” düşüncesinin yanı sıra ahlâki ve tinsel iler- 
leme anlayışı tuzla buz olmuştu. Milliyetçilik adına içi boş kibir ve gurur- 
la kârların peşinde koşmanın sonucunda uygar dünya kendisinin bir cehen- 
nem ya da distopya kadar akıldışı ve kendi temel değerlerine kör olduğunu 
ortaya koymuştu. 

Almanya büyük bir askeri güç olarak yok edildi; ne pahasına olursa olsun 
antlaşmanın koşullarında ısrarcı olundu. Almanya'ya çok küçük bir ordu bı- 
rakıldı; ülkenin hiçbir silah üretme kapasitesi kalmadı. Az çok liberal olan 
Weimar Cumhuriyeti, büyük mali yüklerin ağırlığı, Almanların büyük ümit- 
sizliği ve küskünlüğü nedeniyle çöktü. Yeni bir güç bütün Avrupa'yı sarma- 
ya, özellikle savaştan en çok zarar gören ülkeleri pençesine almaya başladı. 
Nasyonal Sosyalizm ve Faşizm bayrakları altında Almanya, Italya ve Avus- 
turya yeniden seferber oldular. Adolf Hitler ve Benito Mussolini, çok da gö- 
nülsüz olmayan kendi yurttaşlarına yeni ve korkunç bir felsefeyi dayatma- 
ya başladılar. 

Faşizm, kendisini görkemli ve devasa büyüklüğün yitirilmesini telafi ede- 
bilecek şovenist bir söylemle gizleyen, bir intikam ve küskünlük felsefesiy- 
di. 1935'te Almanya kaybettiği toprakları geri aldı; İtalya ise Etiyopya'ya el 
attı. Tükenmiş ve gerilemiş dünya buna hiçbir şey yapmadı. Hitler, 1939'da 
Çekoslovakya ve Polonya'yı işgal ettiğinde artık her şey için çok geçti. Dün- 
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ya, yeni bir güçten düşürücü depresyona girinişti bile. Yeni bir dünya sava- 
şı başlıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonraki Avrupa felsefesi, her şeyden önce bir 
küskünlük felsefesiydi. Bu, mantıksal atomculuğun bazı metinlerinden ya 
da fenomenolojik yöntemin yeni uygulamalarından doğrudan doğruya oku- 
namıyordu ama en soyut felsefeler bile Russell'ın ifadesiyle “dünyanın kor- 
kunç olduğu” ve işlerin daha iyiye gitmediğinin farkındaydı. Bir sığınak ola- 
rak felsefe ve mantıktan keyif alan Russell, dünyada insana yaşamak için yer 
olmadığından yakınıyordu. Anglo-Amerikan üniversitelerinde görev yapan 
“analitik” filozofların bu duruma tepkisi, kendilerinin seçmedikleri konula- 
rn küçümsemek ya da görmezden gelmek olmuştu. Oxford ve Cambridge'de- 
ki filozofların çoğu artık insan doğası, yaşamın anlamı, etik, güzellik ve si- 
yasi felsefe gibi konularda etkili konuşmalar yapmıyorlardı. Bu türden ko- 
nular, ya bir saçmalık ya da gülünecek bir olay olarak rutin bir biçimde gör- 
mezden geliniyordu. Büyük Depresyon ve dünyadaki dehşetli gelişmeler gi- 
bi pratik konular, dilin analizi ve mantığın incelikli, biçimsel, yüzeysel so- 
runlarını devre dışı bırakıyordu. 

Bu arada her zaman canlı olan Bergson'un iyimserliği dışında Fransa'da 
felsefe hemen hemen durma noktasına gelmişti. 1941'de Fransa, Almanla- 
ra karşıyıkıcı bir yenilgi alınca bütünüyle demoralize olmuştu. Ancak İngil- 
tere ve Fransa'nın dışında yaşayan başka filozoflar, yaşadıkları dönemle da- 
ha doğrudan ve yüz yüze bir ilişki geliştirmişlerdi. Bu durumu daha iyi gör- 
mek için siyasi ve ekonomik koşullar daha kötü olsa bile felsefi modanın da- 
ha az diktatoryal olduğu Avrupa'nın çevre ülkelerine bakmamız gerekiyor. 

Miguel de Unamuno (1864-1936) belki de İspanya'nın en büyük filozo- 
fudur; felsefesinin Ispanyol olması ona büyük bir gurur sağlamıştır. Felse- 
fi denemeler ve edebi yorumların yanı sıra şiir ve roman olarak da “yaşa- 
mın trajik anlamı” üzerine çok fazla yazı yazmıştır. Kuzeyli filozofların ye- 
ni tutkularıyla ilgilenmiyordu, tam tersine kaygı, gaddarlık ve hayal kırıklık- 
larıyla dolu dünyayla baş etme sorunuyla ilgileniyordu. Unamuno (özellik- 
le insanın somut koşulları ve sorumluluklarıyla ilgilenen filozofların katıldı- 
ğı bir hareket olan) “varoluşçular” arasında haklı olarak sayılabilen, dürüst- 
lük ve bütünlük adına coşkuyla sesini yükselten, kendine özgü, güçlü kişi- 
lerden birisiydi. 

Unamuno'nun felsefi kahramanı Kierkegaard'dı. Unamuno, nesnel bi- 
lim ile aklın yaşamın sorunlarına yanıt vermekte başarısız olmalarına hayıf- 
lanıyor ve öznel hakikatin değişik bir versiyonunu savunuyordu. Yaşamda 
önemli olan, akıl ve akılcılık değil, coşku ve bir şeylere bağlanmadır. Akıl, 
kaçınılmaz olarak insanı kuşkuculuğa, kuşkuculuk ise umutsuzluğa götü- 
rür. Buna karşılık inanç, “yalnızca” öznel olsa bile kendi güvencesini kendi- 
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si sağlar. Unamuno “ya hep ya hiç" diyecektir. Bir insan ölümsüz olmaktan 
başka bir şey istemez. Akıl ve bilim ise bize bunun olanaksız olduğunu söy- 
ler. İnanç, bu nihai talebe yanıt verir. İnanç sayesinde ve tutkulu adanma yo- 
luyla yaşam kaygısı, hayatın dolu dolu yaşanması için bir itkiye yönlendiri- 
lebilir. “Felsefe yaşamak içindir”, tersi değil. 

Unamuno hayatı dolu dolu yaşıyordu ve bu sık sık başını belaya sokuyor- 
du. Birinci Dünya Savaşı'nda Almanya'ya karşı İtilaf Devletleri'ni destekle- 
mişti. Savaştan sonra ise askeri diktatörlüğe karşı çıktı, bu da sürgüne gön- 
derilmesine neden oldu. Birkaç yıl sonra ülkesine döndü ve bu kez öfkesi- 
ni yeni faşist lider Fransisco Franco'ya yöneltti. Tutuklandı ve kısa bir sü- 
re sonra da öldü. Bu arada İspanya İç Savaşı (1936-1939) bütün dünyaya 
kendisini gelecekte neyin beklediğini göstermişti. İspanya Cumhuriyeti'nin 
dünya çapındaki savunucularının yanı sıra Almanlar ve İtalyanların da yer 
aldıkları bu savaş, acımasız yüzyılın en gaddar ve en trajik çatışmalarından 
birisiydi. 

Benedetto Creco (1866-1952), Vico'dan sonra en büyük İtalyan filozofu- 
dur. İspanyol felsefesi gibi İtalyan felsefesi de özellikle İngilizce kaleme alı- 
nan felsefe tarihiaçıklamalarında genellikle dışta tutulur. Bunun nedeni İtal- 
ya'nın Cambridge ve Heidelberg'de ele alınan yeni teknik hareketlere pek il- 
gi göstermemesidir. Bir zamanlar büyük Roma İmparatorluğu'nun merkezi 
olan İtalya, yüzyıllarca parçalanmış bir halde kaldı. İtalya, 19. yüzyılın sonu- 
na doğru risorgimento (yeniden doğuş) hareketiyle birleşmişti. Bu birleşme, 
bir süre sonra Almanya'nın birleşmesinde olduğu gibi, kendi peygamberleri- 
ne, kendi filozoflarına ve kendi ahlâki liderlerine ihtiyaç duydu. Croce, bun- 
ların hepsiydi. O, İtalya'nın en karanlık döneminde demokrasinin, bütünleş- 
menin, özgürlüğün ve liberalizmin sözcüsüydü. 

Croce'nin felsefesi her zaman siyasiydi ancak kendisini bir Tin felsefe- 
si olarak ortaya koyuyordu. Felsefi akıl hocası, genellikle izinden yürüdü- 
gü Hegel'di. Hegel Felsefesinde Yaşayan ve Ölü Olan (1907) başlıklı kitabında 
Hegel'i uzun uzadıya yorumlamıştı. Hegel felsefesi, sentezleyerek, uzlaştıra- 
rak ya da ne pahasına olursa olsun çatışmaları kucaklayarak Tin'in tarihsel 
süreçteki iniş çıkışlarını takip eder. Asıl tez, tinsel gelişmenin herzaman bü- 
tünsel uyumlu birlik içindeki bireysel farklılıkları kucaklamasıdır. 

Hegel gibi Croce'nin felsefesi de bütünüyle zamanın iç dinamiğini araştı- 
ran bir kültür ve tarih felsefesidir. İlk eserinde Croce, tam da Vico'nun yaptı- 
gı gibi katı bir gelişme şemasını savunuyordu. Ancak daha sonra İtalya ken- 
di kimliği için mücadele verirken ve dünya savaşa sürüklenirken, Croce de 
daha esnek bir görüş geliştirdi. Artık “tarih, belirsizdir” diyordu. Tarih ken- 
diliğindenlik sergiler ve öngörülemezdir. Özgürlük ve özgür bireylerin ala- 
nıdır. Tarih, yapıları keşfetmekten çok onları yaratır. 
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Hegel gibi Croce de son tahlilde insanlık tarihinin özgürlük için mücadele 
ve özgürlüğün ortaya çıkması olduğu sonucuna varıyordu. Dolayısıyla Mus- 
solini iktidara geldiğinde Croce, antifaşizmin cesur ve kararlı bir sözcüsü ol- 
du. Mussolini'nin devrilmesinden sonra Croce, ulusal bir kahraman, İtal- 
ya'nın ahlâki öğretmeni haline geldi. Nietzsche'nin “Filozof önünde sonun- 
da iyi bir örnek olmalıdır” talebinin parlak bir örneğini oluşturdu. Felsefe- 
yi uygun bir kariyer için hareket noktası olarak almak yerine cesaretle bilge- 
lik sevgisi olarak benimseyen antik dönemdeki filozofların yanı sıra Ameri- 
kalı John Dewey, Russell ve Sartre ile kıyaslanabilecek düzeyde, felsefe yap- 
manın dünyadaki güzel bir örneği oldu. 

Martin Heidegger (1889-1976), Husserl'in öğrencisiydi ancak öğretme- 
ninden farklı olarak felsefi yöntemle ya da Husserl'in matematik ve “formel 
bilimler”le ilgili oldukça renksiz araştırmalarıyla ağırlıklı bir biçimde ilgilen- 
medi. Fenomenolojist olmadan önce teoloji öğrencisiydi. Soruları, varoluş- 
çu sorular değil, nasıl yaşanılacağı ve “gerçekten” nasıl yaşanması gerektiği- 
ne ilişkin, yani karmaşık ve şaşırtıcı bir dünyada neyle bütünleşileceğine ya- 
nıt arayan sorulardı. Sonuç olarak Heidegger, bize bir dizi provokatif ancak 
çoğunlukla karanlık önermeler sunar. 

Heidegger'in felsefesi, yüzyılın en güçlü ve en etkili felsefelerindendir, 
anıtsal bir başarıdır. Ancak (Unamuno ve Croce'ya uyguladığımız varoluşçu 
test türünden) bir örnek olarak Heidegger'in pek başarılı olamadığını söyle- 
mek zorundayız. Unamuno ve Croce, faşistleri reddetmiş ve riskli sonuçla- 
rı göze almışlardı. Heidegger ise faşistlere katıldı. 1933'de Freiburg Üniver- 
sitesi'nin rektörü olduğunda Nazi partisinin üyesi oldu. Yahudi profesörleri 
işten attı. Hitler'i ve Nazi ideallerini öven konuşmalar yaptı. Ertesi yıl göre- 
vinden istifa etti ama Nasyonal Sosyalizm hakkında hiçbir pişmanlık dile ge- 
tirmedi. Yalnızca kendisinin savunmaya devam ettiği felsefelerinde Nazilerin 
başarısız olmalarından yakındı. 

Heidegger'in durumu, uygun bir biçimde yanıt verilemeyen zorlu soru- 
lara neden oluyor. Bu kitap boyunca “Felsefe kültürü ve bireyi nasıl ifade 
eder?” sorusunu sık sık sorduk. Bir felsefenin onu öne süren filozoftan bü- 
tünüyle ayrı olamayacağında ısrarlı olduk. Kuşkusuz bu bağlantı, her zaman 
için konuyla aşağı yukarı alakalıdır. Bir düşünce, bir tez ya da bütün bir dü- 
şünce sistemi, bütün bunları üreten kişi ya da kişiler hakkında çok fazla şey 
söylemeden de dile getirilebilir. Ya da birçok felsefi biyografi yazarının yap- 
tığı gibi filozofun hayatı, onun felsefesi hakkında çok fazla ayrıntı vermeden 
de anlatılabilir. Ancak filozof ile felsefenin birbirlerini derinlemesine etkile- 
diği açıktır. 

Heidegger'in zor metinlerini ve bazen karanlık olan sonuçlarını irdeleyen 
eleştirmenler, buna kanıt olarak Nazi sempatisinin felsefesine sızdığını —ya 
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da onu motive ettiğini— göstermeye çalışıyorlar. Öte yandan Heidegger savu- 
nucuları ise kişi olarak sert biçimde eleştirilebilse bile eserin kendi başına, 
hiçbir leke bulaştırılmadan ele alınmasında ısrar ediyorlar. Bu iki aşırı tutu- 
mun da saçma olduğunu söylüyoruz. Felsefe bir yaşam tarzını dikte eder ve 
bir yaşam tarzı da belli bir felsefeyi dikte eder. Kuşkusuz ikiyüzlülük ve ken- 
dini aldatma için epey bol bir yer ayırmamız gerekir. Ayrıca kişinin idealle- 
ri ile eylemleri arasında belli bir farka da izin vermemiz gerekir. Ancak yi- 
ne de Heideggergerçekten ciddi bir sorunoluşturuyor. Bunun nedeni, felse- 
fenin filozofla, Nazi olsun ya da olmasın, ne kadar ilgili olduğunun açık ol- 
mamasıdır. 

Wittgenstein'ın felsefesi gibi Heidegger'in felsefesi de iki bölüme ayrılır. 
Aynı zamanda en büyük eseri olan ve bir fenomenolojist olarak kaleme aldı- 
ğı (1928'de yayınlanan) ilk eseri Varlık ve Zaman, onun “varoluşçular” ara- 
sında sayılması için yeterli olmuştu. Kierkegaard gibi yaşamın asıl anlamı- 
nı, ahlâkımızın önemini, bir birey olarak diğer insanlar arasındaki ve dün- 
yadaki yerimizi araştırıyordu. Heidegger'in sonraki çalışmaları farklı bir yö- 
ne evrildi. Bütün felsefi çalışmaları boyunca öğretmeni Husserl gibi “önvar- 
sayımsız” bir noktadan işe başlamayı savundu; ancak daha sonra ilk eseri- 
nin yine de geleneksel metafiziğin varsayımlarının batağına saplarimış oldu- 
gunu fark etti. 

Felsefeye Platon, metafizikçiler, Descartes ve öznelcilik bulaşmadan ön- 
ceki ilk Yunan filozoflarının çalışmalarına geri dönerek, gerçek bir önvarsa- 
yımsız ve bütüncül felsefeye bizi götüren yolun ne olduğunu göstermeye ça- 
lıştı. Böyle bir felsefe, yeni bir açılım, yeni bir duyarlılık ve dünyayla bir ol- 
mayı gerektiriyordu. Heidegger'in kendisinin de keşfettiği gibi bu durum, 
düalizm ve kendi felsefi geleneğiyle ilgili insani kibirle yolunu şaşırmamış 
bazı Batılı olmayan kültürlerle ve birçok radikal ya da “derin” ekolojist prog- 
ramla uyumlu bir dilin ortaya çıkmasını sağlıyordu. 

Burada yalnızca Heidegger'in ilk “varoluşçu” felsefesine odaklanacağız. 
Heidegger'in ilk eserinde özellikle iki tema öne çıkar. Birincisi, Heidegger, 
derin bir anti-Kartezyen tutum sergileyerek, uzlaşma tanımaz bir bütüncü- 
lükle (holizm), beden ve zihinle ilgili her türden ikiciliği, özne ile nesne ara- 
sındaki aynını ve “bilinç”, “deneyim” ve “zihin”i birbirinden dilsel olarak 
ayırmayı reddeder. İkincisi, Heidegger'in ilk felsefesi, ağırlıkla gerçeklik ya 
da daha iyi bir ifadeyle “otantiklik” (Eigentlichkeit) olarak ifade edilebilecek, 
bir bakıma bütünlük olarak anlayabileceğimiz durumla ilgili bir arayıştır. Bu 
otantiklik arayışı bizi Heidegger'in hastalıklı “Ölüme Doğru Varlık” kavra- 
mına, kendiliğin doğası ve yaşamın anlamı gibi bildik ama ebedi sorulara gö- 
türür. Ayrıca Heidegger'in geleneği ve “tarihselciliği”, kişinin kendisini ken- 
di kültürüne kararlı bir biçimde adamasının önemine övgüler düzmesine yol 
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açar. Bu husus, Heidegger'in doğrudan doğruya Nasyonal Sosyalizm'e olma- 
sa bile Alman şovenizmine yönelik felsefi eğilimlerinin bir kanıtı olarak eleş- 
tirmenlerin üzerinde durduğu önemli noktalardan birisidir. 

Heidegger'in anti-Kartezyenciliği “bilinç”, “deneyim” ve “zihin” dilini red- 
detmesiyle başlar. Heidegger bir fenomenolojisttir ancak ona göre bir feno- 
menolojist olmak yalnızca kişinin özel bakış açısıyla işe başlanırsa bir anlam 
taşır. Düşüncelerin ortaya çıktığı bir yer olarak zihni ya da dünyayı aydınla- 
tan bir ışık huzmesi gibi aydınlatan bir şey ya da aktivite olarak bilinci meta- 
fizik olarak varsaymaya gerek yoktur. 

Bu başlangıç noktasında tarafsızlığı sağlamak için bugün artık günlük di- 
limize iyice sızmış olan Descartes'ın diline düşmemek gerekiyor. Dolayı- 
sıyla Heidegger (önerdiği birçok terimden biri olarak) yeni bir terim öneri- 
yor. Dasein (tam olarak “orada olmak”), kendi perspektifiyle bütün varlığı 
tanımlayan varlığın adıdır. Dasein, bir bilinç ya da zihin veya kişi değildir. 
Farkında olduğu dünyadan ayırt edilemez. Dünyadan ayrılamaz. (Bu iddia- 
ları Wittgenstein'ın Tractatus'undaki şu sözlerle kıyaslayabiliriz: “Ben ken- 
di dünyamda değilim. Ben kendi dünyamın sınırlarındayım.”) Dasein, ba- 
sitçe Heidegger'in “bütünsel bir fenomen” olduğunda ısrar ettiği “Dünya- 
da Olmak”tır. 

Ayrıca Dünyada Olmaklığımız, modem felsefenin büyük kısmının varsay- 
dığı gibi esas olarak bilinçli olmakla ya da dünyayı bilmekle ilgili bir süreç 
değildir. Bilgi, uzak bir kaygıdır. En yakın örnek zanaatçının durumudur. 
İlk Yunanların erdemle ilgili görüşlerinde bu açıkça görülür. Zanaatçı kuş- 
kusuz “kendi maddesini bilir.” Ancak onu size açıklayamaz. Hatta yaptığını 
size nasıl göstereceğini bile bilemez. Yapabildiği —yaptığı— mesleğidir. Şunu 
ya da bunu nasıl yaptığını bildiğini size gösterir. Heidegger, nasılı bilmenin 
bir şeyi bilmeye önsel olduğunu bize anlatır. 

Aslında dünyamız esas olarak daha geniş bir zaanatçı dükkânıdır. Burada 
değişik görevlerimizi yerine getiririz ama yalnızca arada sırada çoğunlukla 
da bir şeyler yanlış gidince— durup neler yaptığımız üzerine düşünür ve araç- 
larımıza nesneler olarak, şeyler olarak bakarız. Bunlar, her şeyden önce, za- 
naatçı dükkânındaki araçlardır (ya da malzemelerdir) ve bir bakıma farkın- 
da olmadan, onlara güvenir ve onları sorgulamadan benimseriz. 

Dünyayla ilgili bu ilkel görüş, bilginin rolünü ve bizi dünyamızdan uzak- 
laşuran “bilinç” ile “deneyim” hakkında konuşmanın tehlikeli cazibesini an- 
lamaya başlayacağımız noktadır. Aslında Heidegger'in ilk felsefesindeki mer- 
kezi kavramlardan birisi, ruh hali (mood) kavramıdır. Bilginin soyutlanmış 
gözlemci bakış açısıyla değil ruh hallerimiz sayesinde dünyamızla “uyum” 
sağlarız. (Burada Almanca bir sözcük oyunu söz konusu: “Mood” (ruh hali) 
aynı zamanda Stimmung “akort etme”dir; “akort etmek” bestimmen fiilinden 
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geliyor.) Ruh hali, ayrıca kendiliğin doğası ve kim olduğumuzun anlaşılma- 
sı için de başlangıç noktasıdır. 

Başlangıçta Dasein kavramı, zihin ve beden düalizmine ya da özne ile nes- 
ne arasındaki ayrıma izin vermez. Böylesi bütün ayrımlar, “bilincin” dilini 
ön kabul alırlar. Dolayısıyla Heidegger, kendiliğin Descartes'ta olduğu gi- 
bi bedensel varoluştan ayrı, “düşünen bir şey” olduğunu reddeden, uzlaşma 
kabul etmez bir bütüncülüğü (holizm) savunur. Peki o zaman kendilik ne- 
dir? En başta başka insanların, onların oğlu, kızı, öğrencisi, somurtkan oyun 
arkadaşı, zeki arkadaşları olarak bana yakıştırdıkları rollerdir. Bu kendilik, 
Das Man kendiliğidir, toplumsal bir inşadır. Burada otantiklik yoktur; bana 
ait bir şey yoktur. Das Man, Heidegger'in türettiği bir başka yeni kelimedir. 
Almanca günlük konuşma dilindeki bir deyişten çıkıyor: “Man ist...” — yani 
gayrışahsi “Birisi...”) 

Buna kaışılık otantik kendilik, kendini tanımayla ilgili derinlikli ve özgün 
anlarda keşfedilir, özellikle de kişinin ölümle karşılaştığı anlarda. “Hepimiz 
bir gün öleceğiz” tespitini kabul etmek yeterli değildir. Heidegger'e göre bu, 
yalnızca nesnel bir gerçektir ama otantik değildir. Burada önemli olan kişi- 
nin kendi ölümüdür ve kişinin “kendi-olması”, böylece kişinin kendi ölümlü- 
lüğüyle tam olarak karşı karşıya kalması, “Ölüme doğru Varlık” olması söz 
konusudur. Buna benzer bir tezi Unamuno'da da görmüştük. En azından 
bu anlamda Heidegger, “yaşamın trajik duygusu”nu kabul ediyor. Ne var 
ki, özellikle Almanya'nın trajedisini ve onun içinde hiç de önemsiz olmayan 
kendi rolünü ne değerlendiriyor ne de kabul ediyor. 

Max Scheler (1974-1928) de Husserl'in bir öğrencisiydi. Fenomenolojiyi 
farklıancak çok daha tutkulu bir yönden ele aldı. Scheler, çok yoğun çalışan 
birisiydi. Felsefeye önemli katkılarda bulundu. Avrupa'da etkili olan, aşırı 
biçimsel Kantçı etik anlayışına duygu kavramını sokmuştu. “Sempati” üzeri- 
ni yazdığı bir kitapta ahlâki duygu teorisini canlandırmış ve sevgi ya da nef- 
ret gibi duygulara etikte merkezi bir yer vermişti. Duyguların filozoflar ta- 
rafından yalnızca “öznel” olarak anlaşıldığını öne sürmüş ve duyguların bir 
bilgi kaynağı olarak inşa edildiği “bilişsel” bir görüş öne sürmüştü. Hatta fi- 
lozofların ihmal etmiş oldukları duyguların önsel, evrensel ve zorunlu bir 
konumlarınm olduğunu öne sürmüştü. 

Scheler, Nietzsche'nin modern ahlâkın bir “köle ahlâkı”, bir küskünlük 
ahlâkı olduğu yönündeki suçlamasını geliştirdiği Hınç adlı kitabında, savaş- 
lar arasında gelişen yüzyılın ana temasını özetlemişti. Ancak Nietzsche Hı- 
ristiyanlığı suçlarken, bir Katolik olan Scheler, kendi dinini aklayarak, suç- 
lamanın yönünü burjuvaziye çevirir. (Yüzyılın ortalarında burjuvazi, özel- 
likle Avrupa'nın burjuva başkentlerinde çok daha sert saldırılara maruz ka- 
lacaktır.) 
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Husserl'inkinden farklı olan kendi fenomenolojisinde Scheler, esas olarak 
değerle, özellikle de duygulardaki değerin kaynağıyla ilgileniyordu. Fenome- 
nolojide, daha genel olarak da Avrupa felsefesinde açıkça ortaya çıkan du- 
rum, bir gevşeme, biçimselliğin reddi ve insan varoluşunun daha “akıldışı” 
olduğunu anlamaya ve kabule yönelik bir girişimdi. 

Bu bölüme son verirken dünyanın çok hızlı ve çok büyük değişimler ge- 
çirdiği, Avrupa'nın uzak doğusuna gideceğiz. Rusya, yeni yüzyılın ilk yirmi 
yılı içinde, sonunda 1917'de Bolşevik Devrim ile taçlanan devrimler sürecin- 
de çok büyük acılar çekti. İkinci sınıf bir filozof ama birinci sınıf bir devrim- 
ci olan Vladimir İliç (“Nikolay”) Lenin, hâlâ feodal yapıda olan bir devleti 
Marksizmin (ya da Marksizm-Leninizm olarak da anılıyor) öncü bir modeli- 
ne dönüştürdü. Lenin'in ölümünün ardından Joseph Stalin iktidara geldi ve 
ülkeyi acımasız,demir bir yumrukla, sosyalist ideal uğruna kendi halkından 
on milyonlarca insanı öldüren bir tarzla yönetti. 

Felsefe adına böylesi bir aşırılık, Rusya için yeni değildi. 19. yüzyılın bü- 
yük bölümünde ve komünistler iktidara gelmeden çok önce, felsefe Rus üni- 
versitelerinde yıkıcı bir faaliyet olarak yasaklanmıştı. Belki de bu yasağın ne- 
deni olmaktan çok bir sonucu olarak Rusya'daki felsefe her zaman çok coş- 
kulu, hatta yıkıcı oldu. (Her türden otoriteye saldırı olarak anlaşılan) Nihi- 
lizm kavramı, Rusya'da icat edildi ve terim Avrupa'ya musallat olan yeni bir 
heyulanın etiketi olarak kök saldı. (Terimi popülerleştiren, İvan Turgen- 
yev'in (1818-1883) romanı Babalar ve Oğullar (1862) oldu.) 

Öte yandan Rus düşüncesi, yalnızca yıkıcılıkla meşgul değildi. Iki büyük 
Rus romancı-filozof, Fyodor Dostoyevski (1821-1881) ve Kont Lev Tolstoy 
(1818-1910), umutsuzluk, tinsellik ve aşk üzerine muhteşem felsefi anlatı- 
lar üretmişlerdi. Dostoyevski, hesapçı yararcılık ile sosyalizmi küçümsemiş- 
ti. Sosyalizmin (Katoliklikle birlikte) Rusya'yı yutacağını görmüştü. Varoluş- 
çu bir klasik olan Yeraltından Notlar (1864) eserinde, “kişinin kendi avan- 
tajını araması”ndan son derece rahatsız olan ve mekanik olarak refahı ara- 
manın değil, özgürlük ve haysiyetin “en avantajlı avantaj” olduğunu kanıtla- 
mak için inadından her şeyi yapabilecek bir karakteri bize sunar. 

Karamazov Kardeşler (1880) romanında Dostoyevski, üç erkek kardeş, 
üvey kardeşleri ve babalarının eksantrik kişilikleri çerçevesinde modern 
Rusya'daki felsefi eğilimleri biçimlendirir. Nietzscheci bir ateist olan kardeş- 
lerden birisi (İvan), “Tanrı olmadığı için her şeye izin olduğunu” ilan eder. 
Kendi ateizminin sonuçlarını anlamak için delice çaba harcar ve dünyada- 
ki kaçınılmaz adaletsizliği anlamaya çalışır. Bu arada kardeşleri Mitya ve Al- 
yoşa, ona bir tür ayna işlevi görürler. Mitya, kaba ve bazen şiddete meyilli 
bir bencil iken, Alyoşa vicdanlı bir saf, kendini dine adamış genç bir Hıris- 
tiyandır. Benzer biçimde Budala (1869) romanında Dostoyevski; St. Peters- 
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burg'un yozlaşmış toplumunda “son derece iyi bir adam” görüntüsü yarat- 
maya çalışır. Söylemeye gerek yok ki, böylesi bir karakter, açgözlü ve zevk- 
siz toplumsal çevreye uygun düşmez. 

Dostoyevski esas olarak bireyin içsel değer ve saygınlığıyla ilgilenirken, 
Tolstoy toplumdaki eşitsizlikler ve zalimliklerle daha ilgilidir. Kendi dinsel 
eğilimlerini toplumsal bir etik biçiminde geliştirmiştir. Şımarık bir aristok- 
rat olarak yetişmiş olsa da romanlarında Rus aristokrasisinin gösteriş ve ya- 
lanlarını acımasızca eleştirmiştir. Tolstoy köylülere büyük yakınlık duyu- 
yordu. Schopenhavuer'in bir öğrencisi olarak onların dünyasındaki akıldışılı- 
ğı çok iyi anlıyordu. Ayrıca Schopenhauer'in etikte merhametin büyük önem 
taşıdığına dair ısrarını da paylaşıyordu. Hegel'in Tolstoy üzerindeki etkisi de 
oldukça belirgindi. Özellikle büyük romanı Savaş ve Barış'ta (1869) Napo- 
leon, tek tek bireylerle pek ilgilenmeyen dünya tininin bir aracı ve kurbanı 
olarak tasvir edilir. 

Ancak Tolstoy'un kendi destanında canlandırdığı büyük girdap, 20. yüz- 
yılda olacakların yalnızca bir fragmanıydı. Devrimin ardından gelen şiddet 
dalgasında Stalin, korkunç kıyımlarına başladı. Ardından Hitler'le yapılan 
belirsiz barışa rağmen Alman birlikleri bir kez daha Batı'dan Rus steplerine 
girip St. Petersburg'a doğru ilerlemeye başladılar. Rusya, kendinden kaynak- 
lanan trajik yaşam duygusunu Avrupa'daki herhangi bir devletten çok daha 
iyi resmetmiştir. Rus filozof Nikolay Berdyayev (1874-1948), buna sonradan 
tarihin “derin başarısızlığı” diyecektir. 


Hitler, Soykırım, pozitivizm ve varoluşçuluk 


İkinci Dünya Savaşı, 1939'da Hitler'in Polonya'yı işgal etmesiyle başladı an- 
cak dünya uzun süredir, 1919'daki Versailles Antlaşması'ndan bu yana, bu 
büyük çatışmaya kendisini hazırlıyordu. Almanya, çok sert biçimde cezalanı- 
dırılmıştı ve ekonomisi mahvolmuştu. Weimar Cumhuriyeti çöktü ve fana- 
tik Adolf Hitler, kafaları karıştıran antisemitizm dalgasını kullanarak 1930'lu 
yılların başında başdöndürücü yükselişine başladı. 

Nazilerin Avrupa'daki Yahudileri toptan yok etme girişimi olan Soykı- 
rımın (Holocaust) ne zaman başladığını kesin olarak söylemek çok zor. 
1933'te Hitler iktidara geldikten kısa bir süre sonra Yahudilerin sivil hakla- 
na büyük oranda kısıtlandı. Yahudiler 1935'te çıkartılan bir yasayla tümüyle 
toplumdan dışlandılar ve 1938'de mülklerine el konuldu. 9 Kasım 1938'de- 
ki Kristallnacht* olayında Gestapo'nun adamları Almanya'daki sinagogların 
büyük kısmını ve çok sayıda Yahudi binasını yakıp yıktılar. Yahudilere karşı 


(9) Yağmalamalar ve yakıp yıkmalar sırasında sokaklara saçılan cam parçalarının parlamasından ha- 
reketle bu saldırıya “Kristal Gece” denmiştir — ç.n. 
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büyük bir terör kampanyası başlatıldı. Bu temizlik hareketine Avusturya ve 
İtalya da katıldı. Birkaç yıl sonra işgal edilen Fransa'da da aynı şeyler yapıldı. 

Bir farkındalık yaratabilecek konumda olan Papa bu konuda hiçbir şey 
söylemedi. Katolikler, Çingeneler, homoseksüeller ve diğer azınlıklar da ye- 
ni kurulan toplama kampları, idam mangaları ve gaz odalarının dehşetini ya- 
şamaya başladılar. Bazılarıdünya liderlerinin ve bu olayların olduğu ülkeler- 
deki insanların çoğunun toplu kıyımları bilmediklerini öne sürüyorlar ancak 
bu iddiayı kanıtlayacak deliller ortada yok. Hawai'deki Pearl Harbor'a saldı- 
ran Japonlar savaşa katılmak için bir bahane yaratana kadar ABD Başkanı 
Roosevelt, ne düşünmüş ve ne hissetmiş olursa olsun, 1941'e dek hiçbir şey 
yapmadı. Birinci Dünya Savaşı'nın dehşetli olayları dahil dünyanın daha ön- 
ce gördüğü bütün felaketler bu dönemde yaşananlarla kıyaslanamazdı. Mo- 
dem teknoloji ve idarietkinliğin bütün olanakları insanları sistematik olarak 
yok etmek için kullanılmıştı. Savaşla birlikte Avrupa'nın en eski ve en büyük 
kültürlerinin varlığı tehdit altına girdi. 

Kuzey Avrupa'da Nazilerin yükselişi ve savaşın gürültüsü, iki radikal fel- 
sefi hareketi canlandırdı. Bunlardan birisi, her biçimiyle akıldışıcılığa cep- 
heden saldırmaya başlarken, diğeri insani bir durum olarak akıldışıcılı- 
ğı kucakladı. Birincisi, en yaygın olarak mantıksal pozitivizm olarak bilini- 
yor. Gevşek biçimde Wittgenstein'ın ilk felsefesine dayanırken, tarihsel izle- 
ri Hume ve Britanya deneyciliğine kadar uzanıyordu. Gerçekçiliği ve bilim- 
selliği ile gurur duyuyor ve saçmalığa hiçbir biçimde hoşgörü göstermiyor- 
du. Diğer akım olan varoluşçuluk ise Kierkegaard ve Nietzsche'den esinleni- 
yor, Husserlin fenomenolojisini ve onun yöntemini kullanıyordu. Farkları 
ne olursa olsun her iki hareket de yaşanan acımasızlıklar, savaşın dehşeti ve 
kitlelerdeki büyük akıldışıcılıktan çıkmıştı. İkisi de dürüst, duygusal olma- 
yan bir akılcılığı onaylıyor ancak özellikle etik alanında akıldışıcılığın rolü- 
nü de teorikleştiriyorlardı. 

Yaşanan dehşetin sorumlusu olarak suçladıkları Alman romantizmini red- 
dederek, bilimsel ve mantıksal kesinlikte ısrarcı olan mantıksal pozitivistler, 
etiği bir yana bırakmışlardı. Iractatus'un sonundaki Wittgestein gibi bu tür 
konularda akılcı hiçbir şey söylenemeyeceğini düşünüyor gibiydiler. Russell 
gibi etiğin mantık ve akıl işi olmadığı, yalnızca öznel bir konu, bir heyecan 

- konusu olduğu düşüncesinden tatmin olmuş gibiydiler. Onlara göre etiğin 
durumu, kuşkulu ya da en azından sallantılıydı. Mantıksal pozitivistler, Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın sonunda temelleri çökmüş olsa da Aydınlanma'yı ha- 
yatta tutmaya çalışıyorlardı. Buna karşılık, etiği felsefeden fiili olarak dışla- 
mak istiyorlardı. 

Garip bir biçimde 20. yüzyılın belki de en ahlâkçı ya da ahlâk üzerine en 
çok konuşan filozofları olanı varoluşçular, etikten sanki uzak durmaya çalışı- 
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yor gibiydiler. Nietzsche, Batı ahlâkının bir köle ahlâkı olduğunu söylüyor- 
du. Nitekim Şen Bilim (1882; gözden geçirilmiş baskısı 1887) kitabında ah- 
lâkın mezarı üzerinde neşeyle dansa edildiğini yazıyordu. Heidegger, bir etik 
ortaya koymadığını ısrarla vurguluyor, “yanlış değerler denizinde balık avla- 
yanlar” hakkında küçümseyici bir biçimde konuşuyordu. Mükemmel bir ah- 
lâkçı olan Sartre bile Heidegger'i izleyerek kendi varoluşçuluğunun bir felse- 
fi etik olmadığını vurguluyordu. Oysa büyük eseri Varlık ve Hiçlik'te (1943) 
bizzat kendisi “ontolojik fenomenolojik tasvirin” ardından bir etiğin gelece- 
gi sözünü vermişti. (Sartre'ın etik üzerine defterleri aslında birkaç yıl önce 
yayımlanmıştı.) 

Varoluşçuların reddettiği, aslında ellerini temizleme, borçlarını ödeme ve 
skandallardan kaçınma gibi kaygıların ağır bastığı bir “burjuva ahlâk” anla- 
yışıydı. Varoluşçu felsefenin parolası olan (değişik varoluşçular tarafından 
farklı biçimlerde dile getirilen) otantiklik, her şeyden önce bütünlüğe, so- 
rumluluğa, hatta kahramanlığa yapılan bir çağrıydı. Otantiklik, geleneksel 
felsefe ve bilimsel akılcılığa göre hesaplanamaz (ya da tasvir bile edilemez) 
bir durumdu. Dolayısıyla varoluşçular, kaba ve sorumsuz davranıştan dün- 
yayı kurtarmak amacıyla gerekli araçları bulmak amacıyla edebiyata, kahin- 
liğe, değişik perdelemelere ve taşlamalara başvuruyorlardı. 

Yahudilere yönelik tehditlerin belki de en korkutucu olduğu Avusturya'da 
çoğunluğunu Yahudilerin oluşturduğu parlak filozoflar tarafından kurulan 
“Viyana Çevresi”, bir grup mantıksal pozitivistten oluşuyordu. Viyana Çev- 
resi, her şeyden önce, akıldışıcılığa karşı konulmuş bir tepkiydi. Bilime bü- 
yük bir ilgi duyuyorlardı. Tarihsel olarak Hume'a ve yakın dönemdeki Rus- 
sell ve Wittgenstein'ın mantıksal atomculuğuna dayanan yöntemleri, akılcı- 
lık paradigmaları olarak mantığa ve akla büyük önem veriyordu. Bu yöntem, 
olgular ile değerler arasındaki keskin olan ve ikinci olarak mantıksal ile de- 
neysel gerçekler arasında keskin olmayan ama sorunlu ayrımla başlıyordu. 
Matematiğin gerçekleri dahil mantıksal gerçeklerin hepsi, az sayıda temel, 
aslında geleneksel aksiyomlardan çıkan sonuçlardır. (Bu, Russell ve White- 
head tarafından gösterilmişti.) Öte yandan deneysel gerçekler, deneyime, ya- 
şantıya ve gözleme dayanırlar. Böylesi gerçekleri keşfetmek için filozofların 
hiçbir görüşü, yeteneği ya da donanımı yoktur. Pozitivistler yaşamdaki ken- 
di rollerinin, bu donanıma sahip olanlar için dünyayı daha güvenli kılmak 
olduğunu düşünüyorlardı. Bunu ise akılcılığı ve mantığı savunarak yapma- 
ya çalışıyorlardı. 

Pozitivistlerin en önemli ilgisi, bilimin ele alabildiği ve almak zorunda ol- 
duğu anlamlı hipotezleri anlamsız, zaman kaybına neden olan, yalnızca çö- 
zülemeyen anlaşmazlıkların kaynağı olan hipotezlerden ayırt etmekti. Kendi 
standartlarını, kendi keskin araçlarını kanıtlanabilirlik kavramında bulmuş- 
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lardı. Bir hipotez —bu tanım herhangi bir cümleyi kapsayacak biçimde hızla 
genişletebilirdi— yalnızca bir kanıt tarafından doğrulanabildiği sürece anlam- 
lıydı. Böylece “Bu odada on iki tavşan var” cümlesi, (yanlış olsa bile) anlam- 
lıdır. “Bu odada bütünüyle tespit edilemez on iki melek var” cümlesi ise is- 
ter doğru isterse yanlış olsun, tespit edilemeyen meleklerin sayılması ve ka- 
nıtlanabilmesi olanaksız olduğu için anlamsızdır. 

Kanıtlanabilirliğin standardı çok geçemeden bazı mantıksal düzenleme- 
ler gerektirdi. Örneğin bazı hipotezlerin (bazı cümlelerin) “ilkesel olarak” 
kanıtlanabildiği ancak fiili olarak aslında kanıtlanamadığı ortaya çıktı (ör- 
neğin “Başka güneş sistemlerinden bazı gezegenlerde yaşam vardır”). Ba- 
zı pozitivistler ayrıca, kanıtlanabilme ilkesinin kendisinin deneysel kanıt- 
lamaya yatkın değil gibi gözüken bazı sorunlarının olduğunu düşünüyor- 
du. Ne var ki, temel fikir yeterince açıktı ve coşku oldukça güçlüydü. Pozi- 
tivistler, dünyada gereğinden fazla saçmalık olduğunu iddia ediyorlar ve fi- 
lozofların görevinin daha fazla saçmalığın olmamasını sağlamak olduğunu 
belirtiyorlardı. 

Bazen düşünüldüğü gibi pozitivistler, dar kafalı bilimciler ve mantığı kat- 
leden kişiler değildi. Onlar, her şeyden önce gittikçe çıldıran dünyada akıl 
sağlığının savunucularıydılar. Ancak saçmalıkları ortadan kaldırma çabaları 
sırasında felsefede büyük önemi bulunan birçok şeyi de yok ettiler. Etik ifa- 
deler (ya da “değer yargıları”), bilimsel olarak kanıtlanamadığından, pozi- 
tivistlerin etiği, temellendirilemez bir öznelliktir, daha doğrusu duyguculuk 
(emotivizm) denilen bir felsefedir. En gelişmiş haliyle duyguculuk, konula- 
rı onaylama (ve onaylamama) bakımından ele almaktır. Duygucu okumaya 
göre “Bu iyidir” demenin anlamı, “Ben bunu onaylıyorum ve bunu yapmanı 
istiyorum,” gibi bir şeydir. Bu görüşe göre bir şeyin iyiliği (ya da kötülüğü) 
üzerine bir kanıt ya da argüman olamaz. Etik “argüman”, yalnızca bir ikna 
meselesidir. Duyguculuğun daha radikal savunucularına göre, örneğin A. |. 
Ayer'e (1910-1989) göre etik ifadeler, gerçekte “Yuuuh!” diye yuhalamak ya 
da “Hurraaaa!” diye sevinip onaylamaktan başka bir anlama gelmez. Bu tür- 
den ifadeler, aslında “anlamsızdır” ama konuşmacı ve/veya onu dinleyenler 
için önemli olabilir. (Bir duygucu olmasına karşın Ayer, kendi kariyerini bü- 
yük Fransız ahlâkçı Voltaire'in eserini ve cesaretini övme ve tanıtmaya ada- 
yarak tamamladı. ) 

Hitler, 1941'de Paris'e girdi ve böylece bir zamanların gururlu kenti- 
nin işgali başladı. Yurttaşların gündelik varoluşlarındaki aşağılanma, kor- 
kular ve ahlâki baskıları bugün yalnızca hayal edebiliriz. Her gün Yahudi- 
ler ve karşıtlar yakalanıyor, yalızca bir avuç Fransız, Almanlara karşı sert 
bir “direniş” gerçekleştiriyordu. Günlük yaşamda bile birçok sorunla kar- 
şı karşıya kalınıyordu. Bu koşullarda kim yaşamını riske atacak kadar ce- 
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surdu? Kim işgalci düşmanlarla işbirliği yapacak kadar ilkesiz, hain ve kor- 
kak olabilirdi? 

İşte bu savaş koşullarında varoluşçuluk eksiksiz biçimine kavuştu. Daha 
önce birkaç kez varoluşçuluktan söz ettik. Onu, Kierkegaard, belki Nietzsc- 
he, Unamuno ve Heidegger'in dahil olduğu bir felsefi hareket olarak düşün- 
mek doğru olacak. Dostoyevski ve Çek yazar Franz Kafka da bu listeye ek- 
lenebilir. En genelde hareketin geçmişi Kierkegaard'a kadar uzatılıyor ancak 
hızını alamayan bazıları, kökenleri Sokrates'e kadar uzatabiliyor. “Varoluş- 
çuluk” teriminin kendisi, Jean Paul Sartre (1905-1980) tarafından savaş ve 
işgalin yoğunluğunda icat edildi. 

“Felsefi varoluş” ifadesi, daha önce bu akıma mensup olan psikiyatrist 
Karl Jaspers (1883-1969) tarafından kullanılmıştı. Jaspers, iki ayrı ve birbi- 
rinden çok farklı figürü (bir Hıristiyan köktendinci ile bir ateisti), yani Ki- 
erkegaard ve Nietzsche'yi birbirlerine çok yakın kişiler olarak gören ilk ki- 
şiydi. Jaspers, insanın varoluşunu tanımlayan (insana verilmiş olmasına rağ- 
men nesnel sınırlandırmalar içindeki) özgürlüğün merkezi önemini özetle- 
mek için Kierkegaard'dan ödünç aldığı “varoluş” kelimesini özel bir anlam- 
da kullanmıştı. Jaspers bir biliminsanıydı; bilimsel akılcılık ile nesnelliği sa- 
vunuyordu. Ancak pozitivistlerin tek boyutlu odaklanmasına karşı çıkıyor 
ve insani koşulların doğasına nesnel olmayan (ama zorunlu olarak “öznel” 
de olmayan) bir görüşün yerleştirilmesinde ısrar ediyordu. 

Sartre'ın felsefesi, genellikle varoluşçu felsefenin paradigmatik bir ör- 
neği olarak alınır ve diğer figürlerin bazı Sartrecı temaları -onun aşırı bi- 
reyciliğini, özgürlük ve sorumluluğa yaptığı vurguyu, yaşamımıza dünya- 
nın değil bizim anlam verdiğimiz konusundaki ısrarını— yansıttıkları ölçü- 
de varoluşçu oldukları düşünülür. Varoluşçuların birbirlerinden çok kesin 
biçimde farklı oldukları çok açık. Bireycilik üzerine büyük bir vurgu yap- 
tıkları için birçoğunun herhangi bir “harekete” katılmayı reddetmeleri hiç 
de şaşırtıcı değil. Kierkergaad tutkulu bir Hıristiyandı. Nietzsche ateistti. 
Unamuno liberal bir Katolikti. Jean-Paul Sartre Marksistti. Heidegger ise 
bir Naziydi. Sartre coşkulu bir biçimde irade özgürlüğünden yanaydı. Ni- 
etzsche ise onu inkâr ediyordu. Heidegger ise bu konuda neredeyse hiç ko- 
nuşmamıştı. 

Ancak varoluşçuluğun modern (hatta postmodern) kitle toplumu için 
özellikle uygun bir tutumu temsil ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. 
Eğer hızlı bir genelleme yapmak gerekirse, varoluşçuların bireysel ve kişisel 
sorumlulukla ilgili bir kaygıyı paylaştıklarını öne sürebiliriz. Daha geniş ka- 
musal gruplar ya da güçler karşısında bireyin altta kalmasına karşı kuşkucu 
olma ya da bu duruma düşmanlık duyma eğilimi varoluşçularda belirgindir. 
Böylece Kierkegaard ve Nietzsche, “sürü”ye saldırır ve Heidegger, “otantik 
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varoluşu” salt toplumsal varoluştan ayırt eder. Sartre, başka insanların etki- 
leme güçlerine ve arzularımızı, inançlarımızı, kararlarımızı baskı altına al- 
malarına aldırmadan özgür bireysel seçimin önemini özellikle vurgular. Bu- 
rada özellikle tutku, kişisel seçim ve kendini adamanın gerçek “varoluş” için 
zorunlu olduğunu söyleyen Kierkegaard'ı takip eder. 

Kierkegaard'ın eseri (aralarında Paul Tillich, Martin Buber, Karl Barth ve 
Gabriel Marcel'in de bulunduğu) 20. yüzyılın etkili dinsel varoluşçu okulu- 
na esin vermiş olsa da varoluşçu tutum, daha çok dinsel inancı bir tür kor- 
kaklık eylemi ya da Albert Camus'nün deyişiyle “felsefi intihar” gibi gören 
ateist düşünürlerle ilintilendirilmiştir. Nietzsche'nin Hıristiyanlığa ve Hıris- 
tiyan ahlâka saldırısı, dinin zayıflar için bir koltuk değneği ve silah sağlıyor 
olmasındandır. Nietzsche'nin en ünlü imajı, Üstinsan'ın heyecan verici an- 
cak karanlık ideali olarak Zerdüşt'te sunulur. Bu ideal Nietzsche'nin hedefini 
biraz belirsizleştiriyor olsa da amacı açıktır: Yalnızca vasatlık ve uyum sağ- 
lama yerine bireysel özgünlüğü teşvik etme, daha iyi “başka” bir dünyayı ar- 
zulama yerine “bu dünyalı” bir tutumu benimseme. 

20. yüzyıl varoluşçuluğu, büyük oranda Husserl'den kaynaklanan ve onun 
öğrencisi Heidegger tarafından varoluş alanında sürdürülen fenomenolo- 
jiden etkilendi. Dasein'la ilgili “ontolojik” problem, kişinin kim olduğunu 
ve kendisiyle ilişkisinin ne olduğunu ya da Nietzsche'nin söylediği gibi ki- 
şinin nasıl olabildiğini öğrenmekti. Heidegger'e göre fenormenoloji, “(kişi- 
nin) varlığını açığa vurmak” için bir yöntem olmuştu. Hem Husserl'i hem 
Heidegger'i takip eden Sartre, insanın temelde özgür olduğunu söyleyen 
kendi asıl tezini savunmak için fenomenolojik yöntemi kullanmıştı. 

Heidegger'in Kartezyen bilinç anlayışına yönelik saldırısından vazgeçen 
Sartre, (“kendinde varlık” olarak tanımlanan) bilinci (seçmekte özgür ol- 
masa da) her zaman seçme özgürlüğü olan ve dünyanın verili özelliklerini 
“yadsımada” (ya da reddetmede) özgür olan olarak tanımlar. Kişi korkak ya 
da sıkılgan olabilir ancak bu tür bir davranış, her zaman bir seçimdir ve kişi 
her zaman değişmeye karar verebilir. Kişi Yahudi ya da siyah, Fransız ya da 
sakat olarak doğabilir ancak kendisiyle ne yapacağı açık bir sorudur; bunlar 
engeller ya da avantajlar olabilir, sorunların üstesinden gelinebilir ya da hiç- 
bir şey yapmamanın bahanesi olabilir. Sartre'ın felsefesi, savaş ve işgal deh- 
şetinin ortasında yakıcı bir ıstırap sağlıyordu. 

Savaştan sonra Sartre'ın genç meslektaşı Maurice Merleau-Ponty (1908- 
1961), özgürlük ve sorumluluk üzerindeki ısrarı devam etse de sonraki eser- 
lerinde özgürlük konusundaki “mutlak” ısrarını değiştirmesi gerektiği ko- 
nusunda Sartre'ı ikna etti. Merleau-Ponty, özgürlük fenomenolojisi ve insan 
bilincinin yapısının esas olarak cisimleşmiş olduğu anlayışıyla ilgili kendi ra- 
dikal incelemesine devam etti. 
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Albert Camus (1913-1960), Heidegger'den dünyaya “terk edilmiş” varlık 
kavramını ödünç aldı; Sartre ile bireylere anlamı dünya vermez görüşünü 
paylaştı. Sartre'ın “kişi anlamı kendisi yaratmalıdır” diyen Heidegger'e katıl- 
masına rağmen Camus, buradan dünyanın saçma/absürd olduğu sonucunu 
çıkarttı. Sonradan bu saçma terimi, (yanlış biçimde) bütün varoluşçu düşün- 
ceyi temsil edermiş gibi algılanır oldu. 

Nitekim varoluşçuluk hakkındaki popüler anlayıştaki kalıcı yanlışlardan 
birisi, varoluşçuluğun evrenin “anlamsızlığına” yaptığı vurguyu umutsuz- 
luk ya da “varoluşsal kaygı”yı (existential angst) savunmasıyla karıştırmak- 
tır. Oysa Camus bile saçmanın umutsuzluk lisansı olmadığında ısrar ediyor- 
du. Nietzsche, “neşeli olmayı” teşvik ediyordu. Kierkegaard, “mutlu haber- 
ler” hakkında yazıyordu. Hem Heidegger hem de Sartre için, çok ünlü kay- 
gı duygusu, umutsuzluk nedeni olarak değil, özgürlük ve kişisel farkında- 
lığın bir belirtisi olarak insani koşullar için gerekli bir şeydi. Özellikle Sar- 
tre'a göre varoluşçuluğun özü, kasvet ya da ümitsizlik değil, tam tersine in- 
sanın önemine duyulan yenilenmiş güvendir. Sartre ve Camus'nün felsefele- 
rine yeniden döneceğiz. 

“Otantiklik” kavramı, yeni bir kavram değil. Değişik kılıklar altında fel- 
sefede görülen en etkili ve merkezi konulardan birisidir. Sokrates, benliğin 
otantikliğiyle —kişinin düşüncelerinin ve eylemlerinin gerçekliğiyle—, “ken- 
di ruhunun iyiliğiyle” ilgilenen ilk filozoflardan birisi olarak görülebilir. Salt 
düşünceleri değil, bilgiyi, özellikle kendini bilmeyi arıyordu ve yalnızca doğ- 
ru eylemin değil, “kendine sadık” olmayı sağlayan erdemin peşindeydi. Au- 
gustinus, arzu ve bedenin sahici olmayan taleplerine karşıt olarak “gerçek” 
benliğin tinsel yapısıyla ilgileniyordu. Jean-Jacgues Rousseau, toplum tara- 
fından dayatılan “yozlaşma”ya karşıt olarak “doğal” benliğin asıl iyiliği ko- 
nusunda çok ısrarlıydı. 

İlk varoluşçu olarak Kierkegaard, Nietzsche tarafından vurgulanan, kişi- 
nin kamusal ya da “sürü” kimliğine karşıt olan sahici benliğin, kişisel ola- 
rak seçilmiş benlik olduğunda ısrarlıydı. Hem Kierkegaard hem de Nietzs- 
che, çağdaş varoluşçu düşüncede otantiklik kavramını başat konuma geti- 
ren Martin Heidegger'i etkilemişlerdi. Jean-Paul Sartre, daha sonra Theodor 
Adorno'nun “otantiklik jargonu” diyeceği, kişinin kendi eylemini haklı gös- 
tererek sorumluluktan kurtulmaya çalıştığı kendini aldatma girişimi anlamı- 
na gelen “kötü inanç” anlayışından yararlanmıştı. Bu kavram, açıkça Heide- 
gger'in otantik olmama kavramına dayanıyordu. Ne var ki, Sartre için otan- 
tikliğin olumlu yanı (“iyi inanç”) problem olmaya devam ediyordu. Varoluş- 
çuluğa yöneltilmeye devam eden eleştirilerden birisi, otantiklik ideali konu- 
sunda görünür bir belirsizlik ve karanlık içinde olduğu eleştirisiydi. (Bu, “ilk 
günah”ın bir kalıntısı olabilir mi?) 
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Çıkış yok: Camus'nün varoluşçuluğu, Sartre ve Beauvoir 


Albert Camus, savaşın mahvettiği Cezayir'de doğdu ve yetişti. En çok bilinen 
yayınları doğrudan siyasi yazılar olmasalar da iç savaşın keskin acıları bütün 
yazılarına sinmiştir. İkinci Dünya Savaşı'nın başlarında Yabancı (1942) adlı 
romanı ve Sisyphos Söyleni (1942) başlıklıdenemesiniyayımladı. Bu iki kita- 
bıyla birlikte “saçma/absürd” karşısında yaşamla yüzleşme yeteneğinin, ye- 
ni modern ahlâkın sözcüsü haline geldi. Camus, bunu “zamanımızın duyar- 
llığı” olarak tasvir ediyor. Saçmanın günlük yaşamdaki basit saçmalıklardan 
ayırt edilmesinin gerekliliği önemlidir. Saçma, metafizik bir perspektiftir, bir 
yanda kendimiz ve akılcılık ve adalet taleplerimizle bir yandaysa “kayıtsız 
evren”le yüzleşme duygusudur. 

Sis yphos Söyleni'ne adını veren klasik Yunan karakteri, her seferinde yeni- 
den geriye yuvarlanan ağır bir kayayı ebedi olarak bir dağın tepesine çıkart- 
ma cezasına çarptırılmıştı. Camus, bunun hepimizin kaderi olduğunu öne 
sürüyordu. Bütün enerjimizi, yararsız çaba ve düşkırıklıklarına karşı koy- 
maya harcıyorduk. Varoluştaki bu saçmalık, Sisyphos'un ölümsüz olduğunu 
düşünsek bile daha az acı verici değildi. Dolayısıyla Camus tarafından orta- 
ya konulan felsefenin birincil görevi, yaşamın yaşanmaya değer olup olma- 
dığına, ya da farklı bir deyişle, intihar edip etmemeye karar vermekti. Bu so- 
rulardan birincisine Camus'nün verdiği yanıt coşkulu bir evetken, ikincisi- 
ne verdiği yanıt ahlâki olarak hayırdı. Camus'nün Sisyphos'u anlamlı bir bi- 
çimde kendisini anlarnsız tasarısına adıyor ve böylece onu anlamlı kılıyordu. 
Camus, “Sisyphos'un mutlu olduğunu düşünmek gerekiyor” sonucuna varı- 
yordu. Böylece kendi yaşamlarımızın saçmalığına kendimizi atarak ve bunu 
kabullenerek biz de mutlu olabiliriz. 

Yabancı romanının baş kahramanı, bu konuda fazladüşünmeden yaşamın 
saçma olduğunu kabul ediyor. Hiçbir yargıda, özellikle ahlâki yargılarda bu- 
lunmuyor. En iğrenç karakterleri kendine arkadaş ediniyor. Kendi annesi- 
nin ölümüne ve bir adamı öldürmesine kayıtsız kalıyor. İşlediği suç nedeniy- 
le kendi idamına hiç yakınmadan “sakin bir biçimde evrene karşı kayıtsızlı- 
ğıyla kalbini açıyor.” Hatta mutlu olduğunu öne sürüyor. Ancak roman, çar- 
pıcı, yüz ekşiten bir notla son buluyor. Mahkemenin ve cezaevinin şiddetiy- 
le kendi insan doğası ve yaşamın saçmalığıyla ilgili farkındalığa ulaşan mah- 
küm, idamını izleyen kalabalığın “nefret ulumalarıyla” selamlanmayı dört 
gözle bekliyor. Sisyphos da anlamsız yazgısını kabulleniyor ancak tanrıları 
“aşağılayarak” kısmen kendini mutlu kılıyor. Dolayısıyla saçmayı kabullen- 
memiz acı ve küskünlükle dolu değil midir? Camus, kabullenme ile inkâr 
arasında bölünmüş gibi görünüyor. i 

Benzer temalar Veba (1947) ve İsyan (1951) romanlarında da işlenir. Ve- 
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ba'da Camus'nün meydan okuması, (belki de Nazi işgaliyle ilgili bir meta- 
for olan) acımasız veba salgını ve klostrofobik karantinaya karşı hep birlikte 
kavga eden Cezayir kentinin yurttaşlarıyla birlikte toplumsal bir boyut alır. 
Başkaldıran İnsan'da Camus, yine “meydan okuma” konusuna geri döner ve 
siyasi olmayan terimlerle yalnızca saçmaya değil, şu ya da bu ideoloji adına 
yalan söyleyen ve cinayet işleyenlere karşı da direnmemiz gerektiğini söyler. 
(Bu noktada bir Marksist olan Sartre, Camus ile arkadaşlığına son vermişti.) 

Camus'nün son romanı Düşüş'teki (1956) Jean-Baptiste Clamence adın- 
daki berbat başkahraman, daha önceki karakterler ve Camus'nün kendi de- 
nemeleri tarafından reddedilen acı ve umutsuzlukların bir özetidir. Yaban- 
cı'daki başkarakter gibi Clamence de insanları yargılamayı reddeder. Ne var 
ki Meursault (Yabancı'daki kahraman) yargılama yapmaktan acizken, (eski- 
den bir avukat olan) Clamence'ın yargıda bulunmaması felsefi bir ilkenin — 
Hangimiz masumuz ki?— sonucudur. (Son derece baştan çıkartıcı olan) Cla- 
mence'ın stratejisi bize kendimizi yargılatmakken, kendi sloganı “Yargıla- 
ma ki yargılanmayasın” idi. Suç ve masumlukla ilgili böylesi sorunlar başın- 
dan sonuna dek Camus'nün felsefesinde temel bir rol oynar. Saçma bir dün- 
yada nasıl masum olabiliriz? Böyle bir dünyada bir insan nasıl duyarlı ve so- 
rumlu olabilir? 

Çok güçlü özgürlük kavramı ve tavizsiz kişisel sorumluluk duygusu, Je- 
an-Paul Satre felsefesinin kalbinde yer alır. Nazi işgalinin baskıcı koşulların- 
da ve İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen zorlu yıllarda Sartre, savaşta ve ölüm 
karşısında bile koşullar ne olursa olsun, herkesin ne yaptığı ya da ne oldu- 
gu veya kendisini “neye çevirdiği” konusunda sorumlu olduğunda ısrar edi- 
yordu. Otuz yıl sonra, ölümünden birkaç yıl önceki bir röportajında kendi- 
sinin ilk baştaki atılgan sloganı “İnsan kendini yaratır”ı biraz gözden geçire- 
rek “sonunda insanın ne olduğundan her zaman kendisinin sorumlu oldu- 
guna” inanmaktan vazgeçmediğini söylüyordu. 

Hegel ve Marx'ın bir öğrencisi olarak —ve fiziksel zayıflık ve savaş tra- 
jedilerinin sonucunda- Sartre, insan özgürlüğünün önünde birçok en- 
gel ve sınırlandırmanın olduğunu çok iyi biliyordu. Ancak bir Kartezyen- 
ci olarak, insan bilincinin içinde yer aldığı fiziksel evrenden kesin bir bi- 
çimde ayrı ve serbest olduğunu düşünen Descartes'ın insan bilinciyle ilgi- 
li klasik resminden hiçbir zaman sapmadı. Sartre, kişinin hiçbir zaman ken- 
di “durum”undan bağımsız olmadığını bize söyler; ancak kişi her zaman bu 
durumu “yadsımakta” özgürdür ve onu değiştirmeye çalışır. İnsan olmak, 
bilinçli olmak; hayal etmekte, seçim yapmakta özgür olmak ve kendi yaşa- 
mından sorumluluk duymaktır. 

ilk eserinde Sartre, Edmund Husserl'in fenomenolojisini takip etti ve daha 
sonra izleyeceği felsefi çizginin temellerini attı. Özellikle dünyayı olduğun- 
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dan başka hayal etme konusunda olağanüstü özgürlüğümüzü övdü ve benli- 
gin kendisiyle pek özdeşleştirilemeyen bilincin “içinde” yer aldığını reddet- 
ti. Dünya hakkındaki algımıza her zaman hayal gücünün nüfuz ettiğini öne 
sürdü. Benliğin “başkasının benliği gibidünyada” olduğunu öne sürdü. Ben- 
lik, dünyada devam eden bir projeydi, (Descartes'ın “Düşünüyorum, o halde 
varım”da öne sürdüğü gibi) yalnızca kendi kendinin bilinci değildi. Özgür- 
lüğün savunulması ve benlik ile bilincin ayrılması, Sartre'ın en büyük felsefi 
araştırmasının, Varlık ve Hiçlik'in (1943) çerçevesini belirliyordu. 

Bu ilk dönemde Sartre üzerinde Heidegger'in güçlü bir etkisi olmasına 
rağmen Varlık ve Hiçlik'in yapısı açıkça Kartezyendir (yani Descartes'ın fel- 
sefesine benzer). Bir yandan bilinç (“kendisi için varlık”), vardır, diğer yan- 
da yalnızca şeylerin varlığı (“kendinde varlık”) vardır. Sartre, bilinci —bir şey 
değil— “hiçlik” olarak tanımlar ve Husserl'ın “amaçlılık” kavramını -bilincin 
her zaman bir nesneye yöneldiği düşüncesini— onaylar. Sartre, bilincin “için- 
deki” nesneler hakkında konuşmaktan kaçınır ve bilincin nedensel düze- 
nin parçası olduğunu ya da olabileceğini reddeder. Bilinç, bir “şey” değildir; 
dünyanın nedensel düzeninin dışında yer alır. Tam tersine o, “hiçbir yerden 
dünyaya doğru esen bir rüzgârdır.” Bilincin hiçliği sayesinde, yadsıma mey- 
dana gelir, bu da kaçınılmaz olarak olduğundan başkası olarak dünyayı ve 
zorunlu olarak göründüğümüzden başkası olarak kendimizi hayal etmemi- 
zi sağlar. Böylece bilinç “her zaman olmadığı bir şeydir ve olduğu şey değil- 
dir — bu keyifli paradoks, bizim her zaman kendimizi “aşma” süreci içinde 
olduğumuza işaret eder. 

Sartre, kendi ontolojisini kendinde varlık ile kendi için varlık karşıtlığıy- 
la tanımlar. Bireyler olarak bizlerde bu karşıtlık ; her zaman kendimizi için- 
de bulduğumuz, seçemediğimiz olgular bütünü tarafından belirlenen bel- 
li bir durum —“gerçekliğimiz”— ile bu gerçekliği aşma, hayal gücü ve seçim 
yeteneğimiz —aşkınlığımız— arasındaki bir gerilim olarak belirir. Kendimizi 
bazı olgularla sağlığın bozulması, savaş, ilerleyen yaş ya da antisemitik bir 
toplumda Yahudi olarak doğmak gibi— yüz yüze bulabiliriz. Ancak bunlar- 
la ne yapılacağı ve bunlara nasıl bir tepki verileceği her zaman bize kalmış- 
tır. Bir polis ya da bir garson olarak belli bir toplumsal rolümüz olabilir an- 
cak her zaman bundan daha fazla bir şeyizdir; her zaman böylesi konumları 
aşarız. Ne var ki, bu durumlarımızda elde ettiğimiz rollerle özdeşmişiz gibi 
yapmaya çalıştığımızda “kötü inanç” içindeyiz demektir. Kendimizi bir mes- 
lek ya da “insan doğası” tarafından belirlenen, sabit ve oluşmuş bir şey ola- 
rak görmek kötü inançtır. Yapılması gereken bütün seçenekler içinde her za- 
man bulunan sınırlandırıcı olgular ve durumları görmezden gelmek de kötü 
inançtır. Herzaman kendimizi tanımlamaya çalışırız, ancak her zaman “açık 
uçlu bir soru”, henüz yapılmamış bir kendiliğizdir. Dolayısıyla Sartre, umar- 
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sızca hem kendinde hem de kendi-için olmak; tanımlanmış ve özgür olmak; 
“Tanrı olmak” arzusuna sahip olduğumuzu bize söyler. 

Sartre, aynı zamanda “başkaları için varlık” dediği üçüncü bir ontolojik 
kategoriyi de tanımlar. Başkalarıyla ilgili bilgimiz —örneğin analojiyle yapı- 
lan bir argüman— başkalarının davranışlarından gelmez. Başkalarıyla ilgi- 
li deneyimimiz, her şeyden önce izleyicilik ya da merak değil “bakılmış var- 
lık” deneyimidir. Birisi “bizi eylem anında yakalar” ve kendimizi “başkaları 
için” görünme tarzımızla nitelendirerek, onların terimleriyle tanımlarız. İro- 
nik bir başlığı olan Aziz Genet'de (1953) Sartre, on yaşındaki Jean Genet'in 
başkasının “bakışıyla” hırsızlık yaparken yakalanınca bir hırsıza dönüşmesi- 
ni ve yoldan çıkmasını anlatır. Böylece bir başkasını bizi oluşturan yargılar- 
da “yakalarız” ve bu yargılar bizim kendimizle ilgili duygumuzun ayrılmaz 
bir bileşeni haline gelir. Bunlar, aynı zamanda o kadar temel çatışmalara yol 
açar ki, Sartre, Çıkış Yok (1943) oyununda karakterlerinden birisine şu ünlü 
sözleri söyletir: “Başkaları cehennemdir.” 

Diyalektik Aklın Eleştirisi'nde (1958) Sartre, siyasete daha fazla yöneldi ve 
varoluşçu ilkelerle uyumlu bir Marksizmi savundu. Marksizmin materyalist 
determinizmini reddetti, ancak (Varlık ve Hiçlik'te eksik bir kavram olan) si- 
yasi dayanışmanın otantikliğe/sahiciliğe yol açan en önemli koşul olduğunu 
öne sürdü. Sartre'ın böylesi bir dayanışmayı devrimciyükümlülükte bulması 
şaşırtıcı değil. Devrimci ilkelerine uygun olarak Sartre, 196te Nobel Ödü- 
lü'nü reddetti. (Camus, 1960'daki Nobel Ödülü'nü kabul etmişti.) 

Simone de Beauvoir (1908-1986), kişinin sorumluluk ile özgürlüğüne 
vurgu yapan ve kişinin ne yaparsa o olduğu önerrmesini dile getiren Sartre'ın 
görüşlerini paylaşan felsefi bir romancıydı. Belirsizlik Ahlâkı (1947) adlı ki- 
tabında Sartre felsefesinin etik sonuçlarını, Sartre'ın kendisinden çok daha 
açık bir biçimde dile getirdi. Beauvoir (Merleau-Ponty ile birlikte) koşullar- 
daki “belirsizliğin” her zaman “doğru” ve “yanlış” yanıtlar talep eden hüsnü- 
kuruntuyadayalıdüşünme tarzının temelini oyduğunu öne sürmüştü. Beau- 
voir, kendi toplumunun duygusal konulara karşı kayıtsızlığı ve direncinden 
çok etkilenmişti. Dolayısıyla çağının en tartışmalı yazarlarından birisi oldu. 
Kendi toplumuyla birlikte, özellikle insanlığın bir alt kümesi olarak kadınla- 
n etkileyen eşitsizlikler ve problemlere çok az ilgi gösteren bütün toplumla- 
rı dehşete düşürmüştü. Yaşamının sonraki döneminde, kaçınılmaz olanı yaş- 
lanmaya karşı sempatik olmayan duyarsızlığa saldırdı ve bu konuda iki kitap 
yazdı: Sessiz Bir Ölüm (1964) ve Yaşlılık (1970). 

Beauvoir'ın felsefe ve roplumsal düşünceye yaptığı en kalıcı etki, felsefe ta- 
rihinin büyük bölümünde kararlı bir biçimde görmezden gelinen bir konu- 
yu, bir kadın olmanın anlamını devrimci bir tarzda tartışmasıdır. İkinci Cins 
(1949) adlı kitabında Beauvoir, çağdaş felsefe tarihinin en enerjik tartışma- 
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larından birisini, cinslerin anlamı üzerine tartışmayı başlattı. Ancak felsefede 
kadın sorunu (birkaç çok iyi kadın filozofun varlığına rağmen) özellikle de 
İngiltere'de henüz felsefi tarışmanın bir parçası haline gelmemişti. 


İdealden olağan dile: Cambridge'den Oxford'a 


Yüzyılın son yarısındaki Anglo-Amerikan filozoflar arasındaki en kışkır- 
tıcı sorunlardan birisi, Wittgenstein'ın “ilk” ve “son” eseri arasında fikri- 
ni değiştirip değiştirmediği ya da ne ölçüde değiştirdiği konusudur. Kuş- 
kusuz Wittgenstein, başlangıçtaki eserinden vazgeçen ve ona saldıran tek 
büyük filozof değildi. Ancak onun görüşünü değiştirmesi, felsefe tarihin- 
deki en çarpıcı olaylardan birisiydi. Bu dönüş kuşkusuz oldukça dramatik- 
ti; çünkü kendisi karizmatik, hatta büyüleyici bir profesörden çok bir gu- 
ru, bir öğretmendi. Öğrencileri —ve daha sonra öğrencilerinin öğrencileri— 
onun yoğunluğuna özeniyorlardı ve (bazen gülünç biçimde) onun eziyetli 
üslubunu taklit etmeye çalışıyorlardı. Müritlerine göre Wittgenstein'ın var- 
lığı, çok derin bir şeyin sancılı doğumu anlamına geliyordu. Ancak sorun 
şuydu ki, Wittgenstein'ın kendisi dahil hiç kimse bunun tam olarak ne ol- 
duğundan emin değildi. 

Tractatus'tan sonraki Wittgenstein'ın felsefesi, verdiği seminerlerden, not 
defterlerinden ve değişik “ifadelerinden yavaş yavaş ortaya çıkmış ve so- 
nunda bir araya toplanmış, birbirleriyle pek ilgili olmayan aforizmalar, derin 
düşünceler, anekdotlar ve ölümünden sonra yayımlanan Felsefi Soruşturma- 
lar denilen sorulardan oluşan bir tür büyük, cesur önermeler içeren bir ki- 
taptı. Büyük bölümü dil ve onun dünyaya ilişkin göndermeleriyle ilgili şa- 
şırtıcı sorulardı. Wittgenstein, anlamla ilgili “resim” teorisini kesin bir dille 
reddetmişti. Artık bilen zihnin doğasının, duyguların, heyecanların, algıla- 
rın, deneyimin araştırıldığı mantıksal atomculuğun ayrıntılarıyla ilgileniyor- 
du. Kitabın formatıyla ilgili bazı ayrıntılar verilebilse de içeriğini özetlemek 
pek kolay değildir. Yine de bazı temalar açıkça görülebilir. 

Birinci tema, anlamla ilişkili olan, Tractatus'ta ele alınan cümlelerin doğ- 
ru mantıksal biçimi ve bunların dünyaya ilişkin göndermeleri ya da dünya- 
yı “resmetmeleri”dir. Felsefi Soruşturmalar'da anlam, kullanımdır. Bir başka 
deyişle bir cümlenin anlamı, bir şeyin nasıl kullanıldığına bağlıdır ve bu şey 
hiçbir biçimde dünyayı oluşturan olguların bilimsel tanımıyla sınırlandırıla- 
maz. Bir kelimenin anlamı, cümle içindeki kullanımına bağlıdır. Cümleleri, 
konuşmak, iletişim kurmak, soru sormak, meydan okumak, şaka yapmak, 
tereyağ istemek, felsefeden söz etmek, birisini baştan çıkartmak, iddiada bu- 
lunmak, bildirmek ve ilan etmek gibi şeyler için kullanırız. Dolayısıyla dilin 
temel birimi, basit cümle (ve onun resmettiği basit olgu) değil ama daha bü- 
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yük bir dil oyunu, birçoğu bilimsel gerçeğin araştırılmasıyla çok az ilgisi olan 
belli amaçları ve hedefleri olan bir “yaşam biçimi”dir. 

Geç Wittgenstein, yalnızca atomik cümleler (ya da önermeler) düşünce- 
sine değil, aynı zamanda atomik olgular düşüncesine de saldırmıştı. Dünya, 
sadece “olan her şeyin olduğu” bir sahne değildir, tam tersine çıkarlarımız ve 
faaliyetlerimiz, “dil oyunlarımız” tarafından belirlenir. Ayrıca şeylerin, sanki 
şeyler ve onların adları doğal çiftlermiş gibi kendi özleri yoktur. Örnek ola- 
rak oyun kavramını alan Wittgenstein, oyunların tek bir tanımının olmadığı- 
nı ve bütün oyunların sahip olduğu ortak bir özelliğin olmadığını öne sürü- 
yor. (Bazı oyunların hedefleri ya da belli amaçları yoktur. Bazı oyunlar yal- 
nızca oyun için oynanır. Bazı oyunlar kuralsız oynanır ya da kurallar oynar- 
ken oluşturulur. Bazıları eğlendirici değildir —böyle bir niyetleri yoktur—) 
Plutarch'ın bir ifadesini ödünç alan Wittgenstein, yalnızca “ailevi andırışla- 
rın”, benzerliklerin ve kıyaslama için belli temellerin olduğunu ve bir oyu- 
nu —ya da herhangi bir şeyi— kabul etmeye nihai olarak yalnızca belli bir bağ- 
lamda karar verebileceğimizi bize anlatıyor. 

İkincisi, Tractatus felsefeye sağlıklı bir saygı gösterirken, Felsefi Soruştur- 
malar felsefenin bir tür entelektüel hastalığa dönüştüğü tehdidini savuruyor 
ve ekliyor: Neyse ki, ya da ne yazık ki, bunun tedavisi yalnızca daha fazla 
felsefedir! Felsefe, diye yazıyor Wittgenstein, kendi olağan bağlamından ve 
normal işlevleriyle yer aldığı “oyunlar”dan uzaklaşmış, “tatile çıkmış bir dil- 
dir.” Burada Traciatus'taki temaların en önemlilerinden birisini görmek ola- 
naklı ama neyin söylenip neyin söylenemeyeceği formüle edilmiyor. Witt- 
genstein, artık en önemli konunun dilin gerçekte nasıl işlediğine bakmak ve 
onu anlamak olduğunu söylüyor. Felsefe, dili yanlış kullanmamıza izin vere- 
rek, bir uygulamayi diğerine göre yanlışlayarak, belli bir bağlamda ya da bel- 
li bir yaşam biçiminde anlamlı olan bir sorunun diğerlerinde de anlamlı ol- 
mak zorunda olduğunu düşündürterek bizi tuzağa düşürür. 

Üçüncüsü, Wittgenstein'ın “zihin durumları”yla ilgili kavramları, Kartez- 
yencilik ve deneycilik için de merkezi önemdedir. Bir “duyguyu” bildirdiği- 
mizde ne yaptığımıza Wittgenstein'ın yaptığı analizle ilgili olarak Felsefi So- 
ruşturmalar'da verilen örnek belki de en somut (ve en çok konuşulan) ör- 
nektir. Örneğin birden yoğun bir acı hissettiğimizi birisine söylediğimizi 
varsayalım. Ya da (felsefi olmayan bir bağlamda) “Bu kırmızıdır” dediğimi- 
zi kabul edelim. Bu durumda Russell gibi iyi bir mantıksal atomcu, “Kırmı- 
zıyla ilgili bir algım var” gibi bir şey anlayacaktır. Wittgenstein, böylesi duy- 
guların bildirilmesine ve onlara göndermede bulunulmasına karşı çıkar. Do- 
layısıyla bu da en azından başkalarına “var” olduğunu bize söyleten duygu- 
nun ne olduğu sorununu ortaya çıkartır. Wittgenstein'ın buradaki iddiası 
hiç de açık değildir ve birçok filozof buradan saçma sapan sonuçlar çıkartır. 
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Ne olursa olsun burada “özel dil argümanı” denilen şey ortaya çıkıyor ve en 
ılımlı versiyonunda bile aşağıdaki gibi bir tablo beliriyor. 

Bir şeye göndermede bulunmak için konuşmacının o şeyi tanımlayan bazı 
“kriterler”inin olması, dolayısıyla onun tanımlanabilmesi gerekir. Buna kar- 
şılık bu kriterlerin daha büyük bir dilinparçasıolması gerekir ve bu da diğer 
şeylerin yanı sıra bunların herkes tarafından bilinmesini gerektirir. Ancak 
duygular, doğaları gereği çok “özel”dir. Bunlar yalnızca tek tek bireyler tara- 
fından algılanır (hissedilir). Dolayısıyla dilin onları dile getirmesinin hiçbir 
yolu yoktur. Bu konuda herkesin dayanabileceği kriterler olamaz. 

Bir duyguyu başkalarıyla kıyaslarken kullanmak için kişinin kendi “iç” 
kriterlerinin, bir renk haritasının (ya da bir ağrı haritasının) olup olmadığı 
sorulabilir. Ayrıca kişi diğer duyguları doğru biçimde hatırlayıp hatırlamadı- 
ğını nasıl bilebilir? Gerçekten de kişi az önceki duygusunu doğru olarak ha- 
tırlayıp hatırlamadığından nasıl emin olabilir? Wittgenstein'ın iddiası, takip- 
çilerinin birçoğunu ılımlı ancak problemli bir sonuca, duygular için herhan- 
gi bir kriter olamayacağına ve dolayısıyla daha açık bir deyişle onları dile ge- 
tirmek için dili kullanamayacağımız sonucuna varmaya sevk etti. 

Ancak kuşkusuz kullanabileceğimiz bazı kriterler var. Başka insanlara, de- 
gişik duygularla ilgili deneyimleri ve her türden psikolojik durumu düzen- 
li olarak atfediyoruz. Bu kriterler, belli durumları (“Halının üzerindeki bir 
raptiyeye bastığını görüyorum”) ve özellikle belli davranışları (“İrkildiğini, 
haykırdığını ve ayağını tuttuğunu görüyorum”) içerir. Dolayısıyla insanla- 
ra duygular atfetmek, özel bir şeyi belirtme sorunu değildir, tam tersine bil- 
gimizin temeli onların kendi iç yaşamları değil, onların davranışlarıyla ilgi- 
li konuşma tarzımızdır. 

Buradan kışkırtıcı ancak aptalca bir sonuç çıkartılabilir: Duygu diye bir 
şey yoktur ya da olamaz! (Eğer özel bir deneyim varsa, bu “mekanizmanın 
parçası olmayan bir dümen olacaktır,” diye şaka yapıyor Wittgenstein.)* 
Wittgenstein'ın “davranışçılığı” başka birinin duyguları bakımından mantık- 
lı görünebilir ancak “kişinin kendi durumu” açısından pek anlaşılır değildir. 
Örneğin, bir kişi acısının olduğunu bildirdiğinde bu ne anlama gelir? Bura- 
da Wittgenstein zorlanıyor. Bunlar bildirilemez, diyor bize; yalnızca (“Ağrım 
var” bağırışı türünden) acıyla ilgili davranış vardır. Acılar ya da diğer duygu- 
lar dil oyununda hiçbir rol oynamaz. 

Burada örnek verilen konu, yalnızca zihinlerimizdeki bilgi hakkındaki şa- 
şırtıcı bir tez değil (bu, Freud'u da fazlasıyla kuşkuya düşüren bir tezdir), 


(*) Yazarlar Wittgenstein'dan alıntıyı tam yapmadıkları için şaka pek anlaşılmıyor. Cümlenin tama- 
mı şöyle: (“(AJ wheel that can be turmed though nothing else moves with it, is not part of the me- 
chanism.”) (Yalnızca dümenle hareket sağlanabilse de dümen mekanizmanın parçası değildir.) 
Wittgenstein, bu sözlerle bir kişi için var olan dilin bir çelişki olduğunu söylemek istiyor — ç.n 
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aynı zamanda dilin doğası hakkında derin bir tezdir. (Genç Wittgenstein'ın 
sakıngan bir biçimde desteklediği) Russell modelinde basit bir cümle ba- 
sit bir duyguya karşılık düşer ve böylesi atomik cümleler ile atomik olguları 
yan yana koyarak dünyanın resmini kendimiz inşa edebiliriz. Ne var ki, yaş- 
lı Wittgenstein'a göre basit cümleler yoktur, yalnızca bütünsel konuşmalar 
ve yaşam biçimleri vardır; basit duygular (ya da kabaca söylendiği gibi “du- 
yu-verileri”) varsa, bunların bilgimizin inşa blokları olma olasılığı yoktur. 

Wittgenstein'da keşfetmeye değer daha çok konu var. Ancak şimdi onun 
“etkisine” göz atalım. (Felsefenin yüzünü bir değil iki kez değiştiren kaç tilo- 
zof var ki?) Wittgenstein'ın Cambridge'den ayrılmasından kısa bir süre son- 
raİngilizce konuşan dünyanın felsefimerkezi Oxford'a taşındı. Felsefi Soruş- 
turmalar, (çoğu kendisinin iyi bir Aristotelesçi olduğunu düşünen) Oxford 
filozoflarını etkileyebilecek bir metin olmayabilirdi ancak Wittgenstein'ın dil 
üzerine yaptığı vurgular elbette ki, dönemi etkilemişti. Oxford filozoflarının 
başı olan |. L. Austin (1911-1960) Söylemek ve Yapmak adlı kitabında yeni 
anlayışı özetlemişti. Jane AÂusten'in Sense and Sensibility kitabının adıyla ya- 
pılan bir sözcük oyunuyla zekice bir başlık koyduğu Sense and Sensibilia ki- 
tabında) Wittgenstein gibi Austin de yeni analitik yöntemi kullanıyor ve ola- 
gan kullanımın duygular veduyu-verileri hakkında atomist mantığı parçala- 
dığına dikkat çekiyordu. Austin, kendi kültünü ilk olarak Oxford'da, ardın- 
dan da Amerika'da geliştirdi. 

Bu arada Austin'in meslektaşı Gilbert Ryle (1900-1976) “içsel yaşam” fik- 
rine ve “makinenin içindeki hayalet” diye hicvettiği Kartezyen bir düşünce 
olan mekanik bedenden ayrı zihin anlayışına karşı toptan bir saldırı başlattı. 
Zihin Anlayışı kitabında zihinsel “seğirmeler, kaşınmalar ve tıngırtılar” hak- 
kındaki bütün konuşmalarla alay etti ve hepsinin temellerini reddetti. Zihin 
hakkındaki bütün konuşmaların aslında değişik “davranış eğilimleri” hak- 
kında konuşma olduğunu:öne sürdü. Dolayısıyla kızmak, bir içsel, özel de- 
neyim yaşamak şöyle dursun, bir şey “hissetmek” bile değildi. Tam tersine 
o anki koşullara bağlı olarak belli bir biçimde davranış sergilemekti. Bir mil- 
letvekiline ifrit olursanız,: “kızgın” bir mektup yazarsınız. Patronunuza if- 
rit olursanız, içecek makinesinin yanında sertçe söylenirsiniz. Kedinize ifrit 
olursanız, onu dışarıya postalarsınız. Ancak burada öfke yoktur. Yalnızca bir 
davranış vardır. Bu davranışı içsel “büyülü” bir olay olarak tasvir etmek, bir 
“kategori hatası” yapmakur, türleri birbiriyle karıştırmaktır. 

“Zihin” konusu buraya kadardı. Savaş başlamıştı. Austin ve Ryle'nin İn- 
giltere'de bunları söylediği sırada fenomenolo jistler Kıta Avrupası'nda epey 
güç toplamışlardı. Kuşkusuz fenomenolojinin varsayımı, kesin olarak dene- 
yimin elde edilebilmesiydi. Geçen yüzyılın ortalarına kadar iki taraf da na- 
diren buluşmuşlardı. Çok bilinen ve biraz şaşırtıcı bir olay, Fransız fenome- 
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nolojist Maurice Merleau-Ponty'nin bir konferansta Ryle'ye dönmesi ve şu- 
nu sormasıydı: “İyi ama biz aynı şeyi yapmıyor muyuz?” Tipik Oxford alay- 
cılığıyla Ryle'nin buna bağırarak verdiği yanıt “Umarım yapmıyoruzdur!” ol- 
muştu. Yine de aslında Ryle, Husserl'i okumuş ve gözden geçirmişti. Merle- 
au-Ponty ise Ryle'nin (itirazları olsa da) her zaman ilişkide olduğu davranış- 
çıların eserlerine el atmıştı. Böylece kötü tanımlanmış iki akademik kamp 
arasında, uzun ve genellikle iki taraflı bir yanlış anlama süreci başladı. Ne ya- 
zık ki, bugüne kadar da bir türlü düzeltilmedi. 

Söylenegeldiği gibi hem “dil felsefesi” hem de “zihin felsefesi”, çağdaş fel- 

sefedeki bazı girişimlerden beslendi ancak tartışmanın terimleri büyük oran- 
da değişti. Her iki disiplin üzerindeki belki de en dramatik etki, bilgisayar- 
ların, dolayısıyla bilgisayar modelleri, bilgisayar metaforları ve bilgisayar di- 
linin yaygınlaşmasıdır. Bu alanlarda meydana gelen entelektüel parlamalar, 
bu kitabın kapsama alanının dışına çıkıyor. Çok farklı bir çalışmaya umut 
dolu bir giriş olarak basitçe söylenecek olursa filozoflar, dilbilimciler, bil- 
gisayar bilimcileri, nörologlar ve psikologlar arasındaki yeni işbirliği, felse- 
fe tarihin geleceğinde yeni bir sayfa açacak türdendir. Neyse ki felsefenin bu 
kadar dar biçimde düşünülmediği ya da yorumsal olarak bu kadar profesye- 
nelleşmediği daha eski dönemleri de dinlenmeye de devam ediliyor. 
- Ancak henüz tamamlanmamış olan kısa felsefe tarihimize yeniden döne- 
lim. Aslında en önemli bölümlerin bazıları şimdi geliyor. Bunlar çok önemli, 
çünkü açıkça söylemek gerekirse onların nereye doğru, nasıl gittiklerini ya 
da nasıl sona ereceklerini bilmiyoruz. 


Kadınlar ve cinsiyet: Felsefenin feministleşmesi 


Dikkatli bir okur, sayfalar önce basit ama üzerinde düşünülmesi gereken şa- 
şırtıcı bir soruyu sormuş olmalı: “Kadınlar nerede?” Fransız varoluşçuluğu 
tartışmamızda yer alan Simone de Beauvoir dışında bu üç bin yıllık felsefe 
tarihinde fiili olarak hiçbir kadın izine rastlamadık. Peki bu nasıl olabiliyor? 
Kadınlar, erkekler kadar düşünüp kaygılanmıyor ve onlar kadar düşüncele- 
rini dile getirip yazıya geçirmiyorlar mı? Neden felsefe tarihinde kadınlar yer 
almıyor? Ya da farklı bir şekilde soralım: Neden onların felsefesi bu tarihe 
dahil edilmiyor? Kadınların felsefesi erkeklerinkiyle aynı mıdır? Kadınların 
felsefe tarihi erkeklerinkiyle aynı mı olacak, yoksa farklı mı? Basit bir ada- 
let sorusu olmanın ötesinde, (Neden kadın filozoflar, erkek filozofların yap- 
tıkları gibi eserlerini yayımlatmamalı ve kabul görmemeli?) felsefenin yapı- 
sı hakkında ciddi (ancak geleneksel olarak sorulmamış) sorular formüle edi- 
lebilir. O bildik erkeksi tarz, felsefenin asıl yapısı mı? Eğer öyleyse, bu felse- 
fenin evrensellik ve her şeyi kapsama standardının yetersizliği değil midir? 
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Batı felsefesi tarihsel olarak, kadınları sonradan akla gelen bir düşünce 
olarak tartışmiş ya da içermiştir. Belki de en iyi ihtimalle, zihin konusun- 
da kadınların esas olarak erkeklerle aynı oldukları kabul edildiği için onlar- 
dan özel olarak söz edilme gereği duyulmamıştır. (Ne var ki, o zaman ka- 
dınların görüşleri ve yorumlarının fiili:olarak kayıt altına alınarak bu du- 
rumun neden doğrulanmadığını sormamız gerekir.) Ne yazık ki, çoğu du- 
rumda kadınların ihmal edilmesi iyi niyetli bir ihmalin sonucu değil, tam 
tersine kadınların insanlığın sapmış ya da ikincil bir örneği ve erkek cinsi- 
nin asıl paradigma olduğu varsayımına dayanıyor. (Romalıların kullandık- 
ları “virtue” |erdem) kelimesi, bu konuyla ilgili çok sayıdaki örnekten bi- 
risi. “Virtue”, erkeği dile getiren “vir” kökünden geliyor.* Daha çarpıcı bir 
örnek “man” (erkek, insan) ve “mankind” lerkeklik, insanlık) kelirelerinin 
her iki cinsten bütün insanlar için kullanılmasıdır.)** Batı tarihinde hiç de 
az rastlanmayan bu durum, kadınların yalnızca sapmış ya da ikincil önem- 
de bir cins olduklarını değil, aynı zamanda erkeklerden daha aşağı düzey- 
de görüldüklerini de ortaya koyuyor. Kadınların toplumsal baskıya maruz 
kalmaları, onların farklı içsel özellikleriyle, örneğin doğanın erkeklere de- 
gil kadınlara bebek doğurma görevi verdiği öne sürülerek haklı çıkartılma- 
ya çalışılıyordu. 

Özellikle kadınların erkeklerden daha az akılcı ama daha duygusal olduk- 
ları, bu yüzden de felsefe yapmak için pek uygun olmadıkları kabul ediliyor- 
du. Kuşkusuz ilk sorun, bu iddiaların doğru olup olmadıklarıydı. Bunlardan 
birisinde herhangi bir gerçeklik payı varsa, o zaman ikinci bir sorun ortaya 
çıkıyordu: Kadın ile erkek arasındaki fark nasıl ortaya çıkıyordu? Örneğin 
kadınlar erkeklerden daha duygusalsa bunun nedeni neydi? Kadınların eği- 
timi ve onlara karşı takınılan tutumlar onların “daha duygusal” olmalarını 
teşvik ediyor ya da gerektiriyor olamaz mıydı? 

Konunun daha derinine indiğimizde, bazı filozofların ele aldıkları bir so- 
runa, duygu ile akıl arasındaki ayrımın varlığına, buna yapılan vurguya ve 
asıl olarak akla duyulan güvene rastlıyoruz. Birçok erkek filozofta görülen, 
akla duyulan fazla güvene paralel olarak duygunun sistematik bir biçimde 
bir kenara bırakılması, belki de bir yetersizlik belirtisi, bir problem kaynağı- 
dır. Bazı feministler, felsefenin kültürümüz tarafından teşvik edilen “erkek” 
paradigmasına dayanan tarza uyumlu yöntemleri tercih ettiğini öne sürüyor- 
lar. Eğer tartışma ve çekişmeler temel felsefi yöntemler olarak alınırsa, ka- 
dınlardan çok erkeklerin bu disiplinde kendilerini rahat hissetmelerine şa- 
şırmamak gerekiyor; çünkü bu yöntemler toplumsal olarak erkeklerde ka- 
dınlara uygun bulunmaz. 


(9) Tıpkı Türkçedeki “Erkek ol!” yada “Erkek sözü!” deyişlerindeki gibi— ç.n 
(*9) Türkçedeki “adam” kelimesinin “insan” anlamında kullanılması gibi — ç.n. 
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Diğer özellikleri ne olursa olsun felsefe, herşeyden önce bir sığınma alanı, 
esas olarak (şu ya da bu biçimde) yorucu fiziksel çalışmalardan, geçim için 
para kazanma zorunluluğundan, bir evin temizlenmesi ve bakımı için gerek- 
li çabalardan muaf olanlara bahşedilen bir lükstür. Bu nedenle buraya kadar 
tartıştığımız adamların çoğunun ve (özellikle Sokrates hariç) büyük filozof- 
ların önemli bir kısmının centilmen bekarlar (ya da bazen rahipler) olmala- 
rında şaşılacak hiçbir yan yok. Dolayısıyla bu filozofların çoğu, felsefe tari- 
hi bakımından oldukça küçük bir rolü olan aile sorunlarından ve kişilera- 
rası ilişkilerden çok az söz etmişlerdir. Yine (özellikle Marx ve Adam Smith 
hariç) filozofların büyük bir kısmı, çalışma ya da para kazanma konusunda 
doğru dürüst bir şey söylememişlerdir. Büyük filozofların birçoğu, kilise ya 
da belli cemaatlerin bakımından yararlanıyordu. Bazıları soydan zenginler- 
di. Bazıları öğretmenlik yapıyor ya da kendi kurumlarını işletiyordu. Kısa- 
cası hemen hemen hepsi toplumun ayrıcalıklı kesimlerindendi. Yerleri sü- 
pürmek zorunda olmadıkları için göklerde neler olduğu üzerine kafa yora- 
biliyorlardı. 

Felsefe bir ayrıcalıktır. Aynı zamanda belli bir beceridir ama bu beceri yal- 
nızca kişinin yeteneğine değil, aynı zamanda meslektaşlara, öğretmenlere, 
okurlara, yayıncılara ve geleceğin öğrencilerine de bağlıdır. Acı gerçek şudur 
ki, içinde bulundukları koşullar nedeniyle kadınlar, her tür felsefi başarıya 
ulaşmaktan dışlanmışlardır. Çok az sayıda kadına felsefe ile uğraşma şansı 
tanınmıştır. 20. yüzyıldan önce uygun okullara kadınların kabul edilmele- 
ri ve buralarda felsefi eğitim görmeleri hemen hemen olanaksızdı (yalnızca 
Platon ve Phythagoras'ın kadın öğrencileri vardı). Bir kadın, kendi görüşleri- 
ni yaymayı becerir ve belli bir ilgi toplarsa, genellikle “bizim oğlanlardan bi- 
risi” olarak kabul ediliyordu; çalışmalarının basılması mümkün olmuyor ve 
bunlar bilinmiyordu. Kitaplarını yayınlatmayı başarsa bile bu eserler tahrip 
olmaktan kurtulamıyordu, bu yüzden bu kitapların çok azı bugüne kalabil- 
miştir. Dolayısıyla şunu güvenle söyleyebiliriz ki, kadınların felsefe tarihin- 
de yer almamalarının nedeni, onların bu konuda yeteneklerinin olmaması 
değildir. Ne yazık ki, hiçbir kadın filozof, Sokrates gibi kendi efsanesini ya- 
yacak Platon türünden bir öğrenciye sahip olmamıştır (Eğer böyle bir kadın 
Platon varsa bile muhtemelen kitaplarını yayımlatmamıştır.) 

Bütün Batı felsefe geleneğine (ve yalnızca ona değil, diğerlerine de) kar- 
şı çıkan feminist felsefe, kadınların erkekler kadar önemli olduklarını ve on- 
ların da erkekler kadar felsefe yapabileceklerini kabul ediyor. Feminist filo- 
zoflar, kadınlara yönelik tarihsel muamelenin (ya da dışlatnanın) geleneğin 
sınırlamalarının bir belirtisi olduğunu öne sürüyorlar. Evrensel ve her şeyi 
kucaklayan bir disiplin olduğunu öne süren felsefe, kadınları kapının eşiği- 
ne bile kabul etmiyor ve içine zaten dahil etmiyor. Kadınların konulara farklı 
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yönlerden bakıp bakmadıklarını ya da aynı sorulara erkek filozoflardan fark- 
lı biçimde bakıp bakmadıklarını da sormuyor.” 

Feminizm, felsefeye yeni bir boyut katıyor, çünkü kişinin cinsiyetinin 
dünyaya yaklaşım tarzınıbelirleyen önemli bir koşul olduğunda ısrar ediyor. 
Feministler, Nietzsche'nin “perspektivizmi”ni çok ciddiye alıyorlar. Herkes 
gibi bir filozof da toplumsal ve tarihsel bir ortamda yer alır. Feministler, ay- 
nı biçimde biyolojik koşulların da felsefi problemlerin formüle edilmesinde 
belli farklılıklara neden olacağını söylüyorlar. Kuşkusuz aynı durum erkek- 
ler için de geçerli. Bir felsefi teori, onun üretildiği perspektif—ve bu perspek- 
tifin karanlıkta bıraktığı düşünceler— ışığında değerlendirilmelidir. Bir kişi- 
nin cinsiyetini ve biyolojisini nasıl dışarıda tutabiliriz? 

Bunların hiçbirisi, kadınsı ya da kadın felsefesinin uzun vadede erkeksi 
ya da erkek felsefesinden farklı olması gerektiğini önsel olarak kabul etme- 
yi gerektirmez. Nitekim bir diyalog sürdürmeyi başlatma hedefimiz olduğu 
sürece daha fazla karşılıklı anlayışın yanı sıra giderek artan bir yakınlaşma- 
nın olmasını da zorunlu görüyoruz. (Hemen şunu ekleyelim ki, her femi- 
nist bu hedefi benimsemek zorunda değil.) Ancak yakınlaşma olsa da olma- 
sa da, hatta bir diyalog gelişmese de son dönemde kadınlar tarafından felse- 
fealanında çok önemli bazı yayınlar yapılıyor ve giderek çok daha fazla sayı- 
da kadının bu alana yönelmesi büyük bir önem taşıyor. (Bu durum, yalnızca 
hâlâ felsefe alanında çok sayıda “eski erkek arkadaşlar topluluğunun” oldu- 
gu Kuzey Arnerika ve Avrupa için değil, aynı zamanda Ortadoğu'yla birlik- 
te Asya'nın yanı sıra Afrika ve Latin Amerika için de geçerli.) Kadınların du- 
rumu tam olarak belirlenince ve felsefede yerlerini alınca, ilgi alanlarındaki 
farklar ve yaklaşımların ne olduğu görülecektir. 

Son dönemlerdeki araştırmalar, önemli sayıda kadının felsefe tarihinde 
yer aldığını ortaya koyuyor, ancak onlarındüşüncelerinin yeniden ortaya çı- 
karılması kolay bir iş değil; çünkü eserlerinin çoğu yayımlanmamış ve gör- 
mezden gelinmiş durumda. Aynca erkeklerin görüşlerine yaptıkları katkı- 
lan ortaya çıkartmak, onların görüşlerinin anlaşılması bakımından oldukça 
önemli. Felsefe tarihinin ilk dönemindeki en çok bilinen kişi olan Hypatia 
(370-415) bile kendi (Yeniplatoncu) felsefesinden çok (bir erkekler güruhu 
tarafından) korkunç biçimde öldürüldüğü için bu kadar ünlü olmuştu. Do- 
layısıyla felsefede kadınların yer almasının ve feminist felsefenin henüz çok 
yeni, modern bir gelişme olduğunu söyleyebiliriz.* 


3 Örneğin bkz. Genevievellyod, The Man of Reason: “Male” and “Female” in Western Philosophy, 
Minneapolis: University of Minnesota, 1984. 

4 (Bazı olumsuz kişisel ve siyasi meselelerden kaçınmak ve keyfi bir adalet dağıtmamak için) Bu 
kitaba, kuşkusuz arada sırada düştüğümüz dipnotlar dışında, herhangi bir'yaşayan lilozofu da- 
hil etmeme ilkesini uyguladık. Bu nedenle, kuşkusuz çok sayıda ve bol.yayına ulaşmanın müm- 
kün olduğu çağdaşfeminizmle ilgili ayrınulara girmeyeceğiz. Bazı ihmal edilen tarihsel kişilikler 
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Feminist felsefenin ilk modem eserlerinden birisi, Britanyalı kadın yazar 
Mary Wollstonecraft (1759-1797) tarafından yazılan Kadın Haklarının Sa- 
vunusu'ydu (1792). Wollstonecraft, eğitim, siyaset, çalışma hayatı ve diğer 
alanlarda kadınlara erkeklerle eşit şekilde davranılması gerektiğini öne sürü- 
yordu. John Stuart Mill'in Kadınların Bağımlılığı (1869) başlıklı incelemesi, 
kadınların erkeklerle eşit olduklarını öne sürüyor ve toplumu, siyasal karar- 
lara kadınları da dahil etmeye çağırıyordu. (Bazı feministler, Mill'in bu ince- 
lemedeki görüşlerin birçoğunu ve diğer eserlerindeki bazı görüşlerini uzun 
süredir arkadaşı olan Harriet Taylor'danaldığını öne sürüyorlar.) Kadın hak- 
larını savunan bu türden bir felsefenin siyasi sonucu, 19. yüzyılda Avru- 
pa ve Kuzey Amerika'da feminist hareketlerin gelişmesi oldu. Bu hareketler 
özellikle kadınlar için oy verme hakkında ısrarlı oldular; uzun bir mücade- 
lenin ardından bu hak elde edildi. Amerikan genel oy hareketi 1848'de ku- 
ruldu ancak ABD'deki kadınlar oy kullanmaya ancak 1920'de başladılar. Bri- 
tanyalı kadınlar 1928'e kadar oy kullanamadılar; Fransız kadınlar bu hakkı 
1944'te elde ettiler. 

Felsefi feminizmin yeni evresi, 1949'da Simone de Beauvoir'nın İkinci Cins 
kitabının yayımlanmasıyla başladı. Beauvoir, varoluşçu hareketin bir parça- 
sıydı. Yaşam boyu birlikte olduğu, görüşlerinin bir kısmını kendisinden aldı- 
ğı ve ünlenmesinde rolü olan Jean-Paul Sartre ile bazı konularda sürekli bir 
tartışmaya tutuşmuştu. Beauvoir, önce bir romancı ardından feminist ola- 
rak ünlendi. Varoluşçuluk ile feminizmi birleştirerek felsefedeki cinsiyet ve 
biyolojik farklılıklarla ilgili bir tartışmayı başlattı; böylece feminizm için ilk 
güvenli mevziyi oluşturdu. Kadınlarla ilgili araştırmaları, bir kadının kendi- 
sini gerçek, özerk bir insan olarak onaylatabilmesinin önündeki büyük en- 
gellere dikkat çekti. 

Her şeyden önce kadınların mülk edinme, yönetici olma, oy verme, ka- 
muoyu önünde konuşma, çalışma gibi haklarını inkâr eden yasal bir ortam 
vardı. Ancak bu yasal/hukuki engellerin yanı sıra Beauvoir, kadınların öz- 
gürlüğünü sınırlandırmak için iş gören “fenomenolojik” psikolojik yapıları 
da analiz ediyordu. Ünlü bir iddiasında şöyle diyordu: “Kadın olarak doğul- 
maz; kadın olursunuz.” Beauvoir, kadınların erkeklere göre “Öteki” olduk- 
larını kabullenerek toplumsallaştıklarını öne sürüyordu. Kadınların bu top- 
lumsal taleplerden ve onları sınırlandıran içsel sınırlardan kendilerini kur- 
tarmaları gerekiyordu. Varoluşçuluğun gelişmesine paralel olarak Beauvoir, 
bu toplumsal yapıların bazı insanların kendi özgürlüklerini ortaya koymala- 
rını zorlaştırdığını, bunun da herkesin özgürlüğüne zarar verdiğini öne sü- 
rüyordu. Dolayısıyla erkeklerin kadınların özgürlüğü için çabalamaları ge- 


için bkz. M. Atherton, (ed.) Women Philosophers of the Earl y Modem Period, Indianapolis, Ind. 
Hackett, 1994. 
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rektiğini, çünkü kadınların özgürlüğünün erkeklerin özgürlüğünü de sağla- 
yacağını öne sürüyordu. 

Beauvoir'ın kadınların toplumsal eşitsizliğiyle ilgili psikolojik engeller ko- 
nusundaki analizi, yeni bir ilgi için esin kaynağı olmuştu; böylece toplum- 
sallaşma tarzlarının, bir cinsin diğerine karşı önyargısal olarak tercih edil- 
mesini desteklediğini öne sürdü. Bir kadının sonradan “olunduğu”nu öne 
süren iddiası feminist tartışmada temel önemde bir ayrımın, cinsiyet ile top- 
lumsal cinsiyetin ortaya çikmasına neden oldu. “Cinsiyet”, bir kişinin üreme 
sistemi bakımından anatomik özelliğini dile getiriyordu. “Toplumsal cinsi- 
yet” ise tam tersine, bu anatomik özellikler temelinde gelişmiş olan, toplum- 
sal olarak oluşmuş davranışlar ve rolleri belirtiyordu. Bu ayrım, cinsi özel- 
liklerin, kişinin toplum tarafından “doğal” olarak görülen cinsiyet rollerine 
bürünmesini gerektirmediğinin anlaşılmasını kolaylaştırıyordu. Feminist- 
ler, cinsiyet/toplumsal cinsiyet ayrımını genellikle biyolojik deternminizme ya 
da “biyoloji kaderdir” görüşüne karşı çıkmak için kullanıyorlar; bu görüşleri 
ortaya atanlar, (annelik gibi) belli rollerin kadınlar için doğuştan gelen özel- 
likler olduğunu, bu nedenle kadınların belli rolleri benimsemeleri gerektiği- 
ni söylüyorlar. Nitekim bugün biyolojik bedenin “verili” olduğu düşüncesi 
bile tartışılıyor. Anatomi, nihai olarak “toplumsal bir sözleşme” olamaz mı? 

Beauvoir'ın eseri, aynı zamanda kadınların erkeklerle eşit durumda ol- 
duklarını kabul etmelerini engelleyen içsel engelleri görmelerine de yardım- 
cı oluyor. 1960'ların sonlarında, Amerika ve Avrupa'daki daha genel sol ha- 
reketlerin parçası olan feminist hareketler, özellikle kadınları boyun eğme- 
ye zorlayan toplumsal ve psikolojik yapıların yok edilmesiyle ilgileniyorlar- 
dı. Bu dönemin en göze çarpan tartışmalarından birisi, feminist özgürlüğün 
evlilik kurumuyla ya da (bazı feministlerin kadının zorunlu olarak bağımlı 
bir rol oynamasını gerektirdiğini öne sürdükleri) heteroseksüellikle uyum- 
lu olup olmadığıydı. Bir başka tartışma konusu, bir kadının toplumun birin- 
ci sınıf üyesi olmasını engelleyen kendi zihnindeki psikolojik engellerin (ör- 
neğin “başarısız olma korkusunun”) üstesinden nasıl geleceği konusuydu. 

Felsefi feministler, görünüşte yansız olan tarihsel kavrarıları etkileyen, 
farkında olmadan sürdürülen seksist varsayımları analiz ediyorlardı. Özel- 
likle Aydınlanma'nın evrensellik, nesnellik ve akıl ideallerini eleştiriyorlar- 
dı. Evrensellik görüşü oldukça kuşkuluydu; çünkü kolaylıkla tekbiçimlili- 
ği talep eden bir arzunun kılıfı olabilirdi. Genellikle evrensellik ve nesnelli- 
ği öne sürenler, bununla yalnızca kendi özelliklerinin asıl gerçekler olduğu- 
nu öne sürüyorlardı. Sonuç olarak Batı felsefesinin “nesnel” tutumu, beyaz 
erkeğin tutumuydu. Kadınların ya da azınlık grupların bakış açılarıyla ilgi- 
li herhangi bir özellik, “evrensel” bakış açısının talebi gereği sistematik ola- 
rak yok edilmeliydi. Dolayısıyla “nesnellik”, genelde bu kavramın yok ettik- 
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lerini ya da görmezden geldiklerini düşünmeden, “tarafsız değer” olarak ta- 
nımlanıyordu.” 

Kadınların ve azınlıkların felsefeden dışlanmalarını ortadan kaldırmaya 
çalışan bir girişim, kadınların bakış açılarını perspektivist bir anlayışla ele 
alan, gerçekliğin bilinmesiyle ilgili tasarılara benzersiz ve önemli katkılar- 
da bulunabilen, bu amaçla ortaya konulan bir feminist ontoloji ve bir feminist 
epistemolojinin geliştirilmesini talep ediyordu. Benzer varsayımlardan hare- 
ket eden bazı feministler, hem bilimin takip edeceği projelerin belirlenme- 
sinde hem de deneysel bulguların öneminin tespit edilmesinde kadınların 
perspektifini oluşturacak feminist bir bilim felsefesi geliştirmeye çalıştılar * 
Toplumsal bilimle ve tıbbi araştırma da bu gelişmelerden etkilendi; bazı fe- 
ministler etkinin çok daha geniş olduğunu öne sürdüler. 1960'ların sonların- 
da gelişen feminist hareket, Fransız Devrimi'nden esinlenen Aydınlanma fi- 
lozofları tarafından desteklenen erkeklerin “kardeşliği” ile kıyaslanabilecek 
biçimde kadınlar arasında bir “kız kardeşlik” duygusu geliştirmeye çalıştı. 
Kadınlar arasındaki dostluğun, kadınların “övüncünün” bir parçası olduğu- 
nu vurguladılar. Bazı kadınlar feminist ayrılıkçılığı destekleyerek bütünüy- 
le kadınlar tarafından inşa edilen ve onlar tarafından yönetilen alternatif bir 
toplumsal düzen geliştirmeyi savundular. İlk feministlerin heteroseksist bir 
eğilim göstermelerinden kaygılanan bazı feminist teorisyenler, feminizmin 
temeline lezbiyenliği yerleştirmenin yollarını aradılar. Son olarak bazı femi- 
nistler, cinsiyetin ya da toplumsal cinsiyetin, seksüel arzunun belli bir yön- 
de olmasını gerektirmediğini düşünmeye başladılar. Onlara göre heterosek- 
süellik toplumun kadınlardan istediği rollerle sıkı sıkıya bağlantılıydı. O za- 
man “arzuyu” hem “toplumsal cinsiyetten” hem de “cinsiyetten” ayırt etme- 
miz gerekir, diyorlardı. Bunların toplumsal olarak onaylanmış pakete uyum- 
lu olması gerekmiyordu.” 

Feminizmin daha büyük toplumsal kesimlerin siyasi sorunlarıyla ilgili ba- 
kış açısını yitirmemesi gerektiğini düşünen birçok feminist, toplumsal ve si- 
yasal felsefenin başka ekollerinin yanı sıra başka siyasi hareketlerle de teo- 
rik ittifaklar oluşturmaya gayret ediyorlar. Bazıları, (geleneksek psikanalize, 


5 Bkz. Sandra Harding, Ihe Science 9uestion in Feminism, Ithaca: Cornell University Pres, 1986. 
Ayrıca bkz. Helen E. Longino, Science as Social Knowlodge: Values and Objectivity in Scientific 
Inguiry, Princeton, N. J.: Princeton University Presss, 1990. 

6 Buradan feminizmin örneğin alternatif bir fizik icat etmeye ya da geçmişteki bilimsel başarı- 
ları ve keşifleri görmezden gelmeye çalıştığını düşünmemek gerekir. Tam tersine talep edilen, 
özellikle sistematik eğilimin bol bol sergilendiği toplumsal bilimlerde daha fazla ve daha çeşit- 
li kanıtları ele almaktır. Bu türden iddialar öne süren son dönemin bazı araştırmacıları arasında 
Sandra Harding, Steven Jay Gould ve Robert Procter yer alıyor. 

7  Örneğinbkz.JudithButler. Gender Trouble: Feminism and the Subversion o ( Identity, New York: 
Routledge, 1990; Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York; 
Routledge, 1990. 
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özellikle de Freudçuluğa sert eleştirmeler yöneltmenin yanı sıra)3 kuram- 
sal açıdan feminizm ile psikanalitik teorinin bir sentezini oluşturmaya ça- 
lışıyorlar. ABD'de çocuklukla ilgili psikanalitik açıklamalar, çocuk büyüt- 
menin kadınlara verilmesinin, seksist tavrın gelişmesini nasıl teşvik ettiği- 
ni göstermek amacıyla kullanılıyor. Fransız feministler, psikoanalitik teori- 
nin feminist bakış açısıyla yeniden yazılmasına vurgu yaparken, (Freud için 
de gizemli kalmış olan) kadının bedensel ve annelik deneyimlerine daha faz- 
la vurgu yapıyorlar. 

Psikolojiyi felsefeye taşımaya yönelik çabalar, aynı zamanda etik konu- 
sundaki feminist yaklaşımları da etkiliyor. Psikolojik araştırmalar, kadın- 
ların ahlâki ikilemleri çözme konusunda ilkelere daha fazla yaslanma eğili- 
minde olan erkeklere göre etik sorunlara daha durumsal bir tarzda yaklaştık- 
larını gösteriyor.? Dolayısıyla bazı feministler, “kadınların” tutarlılığa odak- 
lanarak ilkelere vurgu yapınak yerine ilişkilere önem veren bir ahlâki yakla- 
şımı benimsermnelerinin altını çizen feminist bir etik formüle etmeye çalışıyor- 
lar. Örneğin bu bağlamda Kant'ın savunduğu türden bir ahlâk, gayrışahsi ve 
duygusuz tercihleriyle özel bir erkek tercihi olarak görünüyor. Ne var ki baş- 
ka feministler, kadınların “farklı” türden bir ahlâka sahip olmalarının çifte 
bir standardın ve kadınların erkeklerden daha az “akılcı” oldukları yönünde- 
ki eski eğilimin desteklenmesini teşvik edeceğini düşünüyorlar. 

Bazı feministler, hareketin kız kardeşliğe yaptığı vurgunun sorun oluştur- 
duğunu düşünüyor. “Kadınların” yekpare bir grup oluşturmalarına odak- 
lanmanın, bu hareketin öncülüğünü yapan orta sınıf kadınlardan farklı olan 
birçok kadının marjinalleşmesine yol açacağından kaygılanıyorlar. Bunlar 
arasında lezbiyenler, beyaz olmayan etnik kesimlerden gelenler ve ekono- 
mik olarak geri konumdaki kadınlar yer alıyor. Sonuç olarak bu durum, fe- 
minist felsefenin “üçüncü dalgası”nı ortaya çıkarmıştı.'9 Feminizmin hete- 
roseksüeller, beyaz kadınlar, gibi çok sayıda kolları olan bir hareket olduğu 
yakınmasına yanıt olarak mevcut feminizm, kadınlar arasında çeşitliliğin ka- 
bul edilmesine ve daha alt düzeydeki toplumsal sınıflar ile kültürlerden ge- 
len kadınlarla özel olarak ilgilenmeye önem veriyor. 

Nitekim feminizm, azınlık grupların ve üçüncü dünyadan kadınların ba- 
kış açısıyla yeniden ele alınıyor ve yeniden tanımlanıyor. Bu kesimlerden ge- 


8 Örneğin bkz.JaniceG. Raymond, A Passion for Friends: Towarda Philosophy of Female Affection, 
Londra: Women's Pres, 1985. 

9 Örneğinbkz. CarolGilligan, ina Different Voice: Psychological Theory and Women's Development, 
Cambridge, Mass.: Harvard University Pres, 1982. 

10 Feminizmin ilk dalgası, yasalar önünde kadınların eşitliği için haklar elde ermeye odaklanmış- 
tı. İkinci dalga, kadınların topluma birinci sımi yurttaşlar olarak katılımına, ayrıca bu yönde ka- 
dınları koruyucu yasaların olmasına rağmen bunu engelleyen psikolojik ve sosyolojik engellere 
dikkat çekmeye odaklandı. 
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len kadınlar daha önceki feministlerin ağırlıkla orta sınıfa hitap eden yazı- 
larında pek temsil edilmiyorlardı. Bazı feministler, çok kültürlü kategori- 
ler olarak “kadınlar” ya da “toplumsal cinsiyet” hakkında konuşmanın uy- 
gun olup olmadığını bile sorgulamaya başlamış durumdalar. Hatta feminist- 
lerin karşılaştıkları yerel sorunlarla daha fazla ilgilenmeleri ve her yerdeki 
kadınların durumlarının teorik açıklamalarını yapmak için o kadar da uğ- 
raşmalarına gerek olmadığı bile öne sürülüyor. Ne olursa olsun felsefi femi- 
nizm, feminizmin kendisini ifade etmeye çalıştığı Batı düşüncesindeki bas- 
kıcı örüntülerden kaçınarak birçok kadının marjinelleştirilmesini giderme- 
ye çalışıyor. 


Ezilenlerin dönüşü: Afrika, Asya ve Amerika 


20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren farklı kültürel gruplar arasındaki etki- 
leşim, karşılıklı iç içe geçme ve çatışmalar görülmemiş dereceye ulaştı. Dün- 
ya gittikçe küçülmeye başladı; taşımacılık kolaylaştı ve ucuzladı. Doğal ve 
coğrafi sınırlar artık aşılmaz engeller olmaktan çıkıyordu. Ekonomik, siya- 
si, bireysel ya da kültürel nedenlerle ülkeler arasındaki göç dalgaları ve ha- 
reketlilik çok fazla arttı. (Dünyanın en zengin toplumlarının çoğu, sığınma- 
cı akışıyla sarsıldılar ve ortaya çıkan karışım her zaman mutlu kültürel kar- 
şılaşmalar doğurmuyordu.) 

Üçüncü dünya ülkelerinin, sömürgeciliği ve ekonomik sömürüyü sona 
erdirme mücadeleleri, ABD'de devam eden (günümüzde sayıları artan) sivil 
haklar hareketi, Avrupa ve başka yerlerdeki milliyetçi hareketlerin bütünü, 
kültürel toplumsal grupların bir arada yaşamaları konusunda artan kaygıla- 
rı yansıtıyordu. Daha büyük toplumsal gruplar ve cemaatler tarafından yu- 
tulma tehdidiyle karşı karşıya olduklarını düşünen küçük etnik ve kültürel 
topluluklar, kendi kimliklerini koruma ve sürdürme konusunda daha ısrar- 
cı oluyorlardı. Buna karşılık büyük toplumsal yapıları belirleyenler, bunla- 
rı kendi toplumsal bütünlüklerini parçalamaya yönelik girişimler saydıkları 
için bu talepleri tehdit olarak algılıyorlardı. Bu karşılıklı göz dağı vermenin 
en somut sonuçlarından birisi, kendilerini daha kalabalık ve güçlü olan bü- 
yük topluluklardan ayrılmak için mücadele eden, genelde etnik ya da milli- 
yetçi kökenlere dayanan iç savaşlar ve devrimlerin sayısındaki dramatik ar- 
tıştır. Genellikle evrensel hakların diline başvuran ancak yerel koşulları da 
dikkatli bir biçimde benimseyen felsefe, bu tür mücadelelerde kullanılan bir- 
çok silahtan birisidir. 

Bu amaçla kullanılan en popüler felsefe, en azından yakın döneme kadar, 
kuşkusuz Marksizmdi. İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra Çin'in gele- 
neksel yönetimini deviren Mao Zedong'un “köylü devrimi” bütün dünya- 
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daki ezilen halklar tarafından büyük ilgi gördü. (1920'lerde Rusya'da Le- 
nim'in önderliğinde yapıldığı gibi) Marksizm, yerel gelenekler ve anlayışlar- 
la başarılı bir biçimde sentezlenerek, çok daha güçlü ve (Marx'ın orijinal ya- 
zılarına geri gidildiğinde) fiili olarak tanınamaz bir biçimde ortaya çıkmıştı. 
Üstün kişisel ve ailesel otoriteye yaptığı vurguyla (M.Ö. 3. yüzyıldan itiba- 
ren gelişen) Han hanedanının eski Konfüçyüsçülüğü, muzaffer Mao babay- 
la “komünist” Çin'in ataerkil yapısında yeni bir biçime kavuştu. Bir bakıma 
Çin'deki yaşam ve elbette onun dış politikası altüst olmuştu ancak birçok 
Çinli araştırmacı, Mao Çini'nin geleneksel otokratik Çin yönetimlerinden 
daha fazla beğenildiği yönünde yorumlar yapmaya devam ettiler. 

Birçokdevrimci yönetim gibi Mao Çini de kendi öncellerinden birçok bas- 
kıcı alışkanlığı devralmıştı. 1960'ların ortalarında başlayan Mao'nun “Kül- 
tür Devrimi”, ülkeyi ekonomik ve sosyal bakımlardan tam bir kaosa soktu. 
1990'da Sovyetler Birliği'nin çökmesinin ardından Marksist Maoculuk, bir 
iş toplumu olarak eski Konfüçyüsçü Çin geleneğinin bir başka saygın biçi- 
mine dönüştü. (Şaşkın bakışlarla yeni Çin kapitalizmini ele alanlara, Çin'in 
dünyanın en eski ve en deneyimli iş toplumlarından birisi olduğunu hatırlat- 
mak gerekiyor.) Ne var ki, Maocu devrimin şaşkınlık verici örneği, dünyada- 
ki yoksul ve ezilen halklara esin vermeye devam etti. Nitekim belki de yal- 
nızca Mao'nun Küçük Kızıl Kitabı ile kıyaslanabilecek olan, yüzyılın en çok 
satılan felsefe kitaplarından birisi olan Frantz Fanon'un (1925-1961) Yeryü- 
zünün Lanetlileri kitabı, her yerdeki ezilen halklara kendilerine yönelik zul- 
me son vermek için şiddet kullanmalarını öneriyordu. (Ancak hemen ke- 
men aynı derecede şaşkınlık verici bir başka çağdaş örnek, Mao'nun şidde- 
te dayalı devriminin tam karşıtını savunan, az sonra tartışacağımız Mahatma 
Gandhi'nin Hindistan'daki Britanya yönetimine karşı başlattığı “şiddete da- 
yanmayan direniş”ti.) 

Felsefenin bu küresel akımlar ve gelişmelerden etkilenmemesi olanaksız- 
dı. Gruplar arasında giderek artan kültürel ilişkiler ve çatışmalar, birçok ge- 
çici felsefi soruna yol açıyordu. Bütün kültürler için uygun ve işe yarar ola- 
bilecek normlar ve standartlar var mıdır? (1948'deki Birleşmiş Milletler Bil- 
dirisi'nin odaklandığı “insan hakları” dili, aslında Birinci Dünya'nın Üçün- 
cü Dünya halklarına dayatmaya çalıştığı bir etik midir?) Chicago ve Heidel- 
berg'de ve aynı zamanda Çin ve Nijerya'da geçerli olabilecek tek bir bilgi an- 
layışı var mıdır? (Fizikçiler tarafından araştırılan gerçeklik asıl ve evrensel 
gerçeklik midir, yoksa fizik teorisindeki anlaşmalar fiziğin dili ve teknikleri- 
nin bir sonucu mudur?) Bütün dinlerin gerisinde yer alan tek bir din ya da 
tek bir tinsellik duygusu var mıdır? (Yoksa “misyonerlik faaliyetleri” yerli 
kültürleri yok etmeye yönelik bir girişim midir?) “İnsanlık” gibi bir katego- 
ri var mıdır? Yoksa yalnızca değişik insan kültürleri ve toplulukları mı var? 
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Aynca felsefenin bir parçası olarak kendi kendimize kültürel grupların na- 
sıl tanımlanacağı sorusunu sormalıyız. Derin bir felsefi konu olarak genelde 
pek kabuledilmeyen bu sorun, filozofların belli bir kültür perspektifiyle ko- 
nuşmadıkları ve belli düşünce tarzları oluşturmadıkları varsayımını yansıtı- 
yor. Buna karşılık günümüzde Afrika felsefesindeki “Afrikalı olmanın anla- 
mı nedir?” sorusu, mevcut ihtilafın merkezinde yer alıyor (Tıpkı “Yahudi ol- 
manın anlamı nedir?” sorusunun geleneksel olarak Yahudi felsefesinin oda- 
gındaki sorulardan birisi olması gibi). 

Açıkça kültürel nitelik taşıyan bir anlayış, insanların dünyayı bilme tarzla- 
rına aracılık ederek, hepimizle ilgili ortak insani bir şeyler olduğu düşünce- 
sini dengeleyen, sağlıklı bir rol oynayabilir. Özellikle L&opold Sedar Senghor 
(1906- )* bu soruya yanıt vermeye çalışan yeni filozoflar kuşağının ilk söz- 
cülerinden birisiydi. İlk olarak bir grup Afrikalı-Fransız yazar tarafından ge- 
liştirilen “siyahi hareket”, siyah insanların, özellikle Afrika halklarının ken- 
di özgün çevrelerine verdikleri yanıtlardan gelişen kollektif bir ırksal karak- 
terlerinin olduğu görüşünü savunuyordu. Senghor'a göre bu belirgin Afrika 
karakteri, Avrupa felsefesinde pek görülmeyen, nesnelerle duygusal bağ ku- 
rulmasını gerektiren “duyuşsal bir katılım”dır. Afrika sanat ve müziğinin bu 
duygusal katılım nedeniyle özellikle tanımlayıcı olduğunu, Afrika felsefesi- 
nin de bu yanıyla ayırt edildiğini yazıyordu. 

Senghor'un görüşleri, Afrikalı-Amerikan “ikili bilinci”yle ilgili etkili bir 
teori geliştirmiş olan Amerikalı filozof W. E. Du Bois'nın (1868-1963) gö- 
rüşleriyle çarpıcı bir karşıtlık oluşturuyor. Du Bois'ya göre siyah Armerikalı- 
lar, kendilerine kendi bilinçlerinin yanı sıra her zaman onları yargılayan be- 
yaz dünyanın gözleriyle de bakıyorlardı. Du Bois'nın açıklaması, diğer bütün 
Amerikalı azınlıklar ile siyah azınlık arasındaki derin bölünmeyi -sömürge- 
ciliğin uzun tarihi, kitlesel insan kaçırmalar ve kölelik tarafından oluşturula- 
rak derinleştirilmiş uçurumu— çarpıcı bir biçimde ortaya koyarken, Afrikalı- 
Amerikalıların benzersiz durumlarına vurgu yapıyordu. 

Senghor'un görüşleri, Afrikalıların esas olarak Avrupalılardan farklı ol- 
dukları anlayışını güçlendiren, dolayısıyla da sömürgeciliği haklı çıkarmak 
için sıklıkla kullanılan bir anlayış olduğu için başka Afrikalı filozoflar tara- 
fından net biçimde eleştiriliyordu. Bu eğilimi dengelemek için bazı Afrika- 
lı filozoflar, geleneksel Afrika düşüncesinin Avrupa geleneğindekilere ben- 
zeyen soruları (örneğin bireyin doğası ve zihin/beden problemi) ele aldığını 
göstermeye çalıştılar. Bazıları ise Afrika felsefesinin kendi gündeminin oldu- 
gunu, bunun nedeninin Afrikalıların Avrupalılardan temelde farklı olmala- 
rı değil, Afrika'nın tarihsel koşullarının farklılığı (özellikle de sömürgecilik) 


(*) Senghor 20 Aralık 2001'de öldü — ç.n. 
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olduğunu, böylece özgün ve benzersiz bir Afrika sorunlar setinin ortaya çık- 
tığını öne sürüyorlar. 

Belli bir etnik ya da ırksal toplulukta otorite olarak kim konuşur ve bu 
kültürde otoritenin rolü nedir? Felsefede eleştirinin önemine vurgu yapan 
Batı, otoriter kültürleri her zaman kuşkuyla karşılamıştır. Bu kültürlerde 
otorite, oybirliği ya da hakikati esinleyen, güçlü ve toplumsal olarak yıkıcı 
“diyalektiğin” soyut (ve henüz kanıtlanmamış) vaatlerinden daha önemli ve 
ikna edici görünür. 

Bu türden siyasi sorunlar, hassas siyasi konularla ilintilidir. Azınlık grup- 
lardan muhalifler için hangi korumalar gereklidir ve diğer egemen devletler- 
le ilgili olarak ne türden politikalar benimsenmelidir? Ülke içi politikalara 
ve uygulamalara bile karışmaları olası olan “insan hakları” alanındaki eleşti- 
rilerin (örneğin siyasi, dinsel ya da kabile bağlılıkları nedeniyle sivillerin öl- 
dürülmesi, geleneksel törenler ve ergenlik ritüelleri nedeniyle gençlerin sa- 
kat bırakılması ya da basının susturulması) kapsamı nedir? Örneğin sansü- 
rün, kurumsal bir müdahalenin ya da iktidarın yaptırımlarından ziyade ilgi- 
sizliğin sonucu olması bir fark yaratır mı? Din adına sansür ne demektir? Bir 
din ne zaman “yalnızca” bir din olmaktan çıkarak potansiyel olarak baskıcı 
bir siyasi güç haline gelir? 

“Köktendinciliğin” canlanan gücü de zaman zaman karşılıklı nefret ve şid- 
detin o çok bilinen diliyle formüle edilen bazı sorunlar ortaya çıkartıyor. Bir- 
birimizi nasıl anlayacağız? Filozofların, karşılıklı olarak anlaşılamayan “al- 
ternatif kavramsal çerçeveler”in anlaşılabilirliği konusunda iddialar geliştir- 
meleri iyi bir şey ama en yakıcı felsefi problem, karşı karşıya kaldığımız fark- 
lı kavramsal ve kültürel çerçevelerin nasıl ele alınacağıdır. Felsefenin kendisi 
her zamanı siyasi olmalıdır (belki de zaten her zaman öyleydi.) Yalnızca dü- 
şünceler arasındaki ilişkilerle ilgilenmek yetmez, aynı zamanda bu düşünce- 
lerin içinde yer alan inançları hazırlayan güçlü çıkarları ve etkileri de tanım- 
lamaya çalışmak gerekir. Ayrılıkçılık ve şiddeti yalnızca reddetmek yetmez. 
Ayrılıkçılık ve şiddeti savunanların da konuşmaları gerekir. Aksi halde hiç- 
bir gelişme olmaz (zaten olmuyor da.) 

Azınlık gruplar ile büyük topluluklar arasındaki en uygun ilişki nedir? 
Örneğin Yeni Zelanda'da beyaz Avrupalılar ile yerli Maoriler iki ayrı adalet 
yasalarına sahipler. Birisinde suçun bireyselliği kabul edilirken, diğerinde 
suçtan ailenin sorumlu olduğu kabul ediliyor. Beyaz bir Yeni Zelandalı va- 
tandaş suçlandığında, soruşturuluyor ve İngiliz sömürgeciler tarafından ge- 
liştirilen hukuk sistemine göre yargılanıyor. Bir Maori suçişlediğinde ise ah- 
lâki ve duygusal (belki de mali) yükümlülüklerle ilgili hassas bir sistem için- 
de bütün aile bu suç olayına karışıyor. Bazıları bu iki farklı hukuk ve sorum- 
luluk anlayışının Yeni Zelanda'daki tek hukuk sistemiyle nasıl uzlaştırılma- 
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sı gerektiğini soruyorlar. Benzer sorular dünyanın her yanındaki ülkeler için 
soruluyor. “Hukuka saygı” konusunda ısrarlı olmak gerekiyor ancak “Han- 
gi hukuka?” diye de sormak gerekiyor. Peki “hukuk”a değil ama dine ya da 
başka bazı otoritelere dayanan toplumlar ne olacak? 

Benzer biçimde her “çok kültürlü” ülkede şu soru her azınlık için soru- 
labilir: Düzenleyici ideal, asimilasyon mu yoksa ayrılık mı olmalıdır? İster 
ABD'deki Afrikalı-Amerikalılar ve Hispaniklerden, Almanya'daki Türkler- 
den ya da Japonya'daki Korelilerden ister Latin Amerika'daki İnkaların to- 
runlarından söz ediyor olalım, adaletle ilgili en temel sorunlar kaçınılmaz 
olarak son derece karmaşıktır. Yönetimler ve eğitim kurumları etnik daya- 
nışmayı hangi ölçüde teşvik etmelidir? Etnik bağların gevşetilmesiyle işbir- 
liği ve karşılıklı iç içe geçme hangi ölçüde teşvik edilmelidir? Kuşkusuz bu 
tartışmanın merkezindeki en yakıcı siyasal sorun, dil konusudur. Dil, yal- 
nızca insani iletişimin başlıca biçimi değil aynı zamanda toplumsal sınıfsal 
konum ve ekonomik refahın da beliryecisidir. Dolayısıyla ülke siyasetinde 
“resmi dilin” rolü ne olmalıdır? Resmi dilin yerine yerel diller hangi ölçüler- 
de teşvik edilmeli ya da ikisi birlikte nasıl ele alınmalıdır? “Eritme potası”nı 
gerçekleştirmeyi hedefleyen Amerikan ideali ya da Kanada'nın “mozaik” 
ideali arzulanabilir bir hedef midir? Kendilerinin uyumuyla ilgili olarak da- 
ha büyük toplumsal yapıya yöneltecekleri minimal taleplerini ve sunacakla- 
rı destekle ilgili minimal jestleri belirlemelerini azınlık grupların kendileri- 
ne mi bırakmak gerekir? 

Kuşkusuz bu sorunlar, varlık ve oluşla ilgili geleneksel metafiziksel sorun- 
lara ya da Descartes'teki gibi uzlaşmaz kuşku denilen duruma neden olan 
toptan bir kuşkuculuk değil. Yine de bu sorunların derin oldukları için de- 
gil, pratik bilgelik ve kendi kültürlerinin sıradan kaygılarından özenle ayrıl- 
mış oldukları için sorun oluşturdukları ve yerel özgünlüklerin sonucu ola- 
rak ortaya çıktıkları iddiası üzerine düşünmemiz gerekiyor. Ya da farklı bir 
perspektifle baktığımızda, belki de Batı felsefesinin en soyut ve en “temel” 
sorunları ile kavramlarının istenen sonuçları yaratmamış olmasının nedeni 
alternatiflerin ve bu kategorilerin gerekli ya da temel olmama ihtimallerinin 
düşünülmemiş olmasıydı. 

Örneğin, Çin düşüncesinin düzenin gerisinde yer alan istikrar anlamın- 
da logos gibi bir kavrama sahip olmadığına sık sık dikkat çekilir. Dolayısıyla 
Çinliler, evrenin yapısını ve temelinde yatan yasaları keşfedebilen bir disip- 
lin olarak biz Batılıların bilime olan güvenini paylaşmazlar. Benzer biçimde, 
insanlık tarihinin bazı en büyük teknolojik atılımlarını gerçekleştirmiş olsa 
da Çin'de bilimsel ilerlemeyi içine alan güçlü bir ilerleme anlayışı hiçbir za- 
man olmamıştır. Yakın dönemlere kadar Çin'in bakış açısı, Batılı filozofla- 
rın çoğunluğu tarafından küçümsenerek gözardı edilirdi. Ancak doğa bilim- 
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lerindeki bazı yeni ve şaşırtıcı gelişmelerin ardından Batı'daki en ünlü felse- 
fi projelerimizden bazılarının çökmesiyle birlikte günümüz Batılı filozofla- 
rıalternatif gerçeklik anlayışlarına karşı daha sempatik davranıyorlar. Bilim- 
ler alanında bile kendi bilişsel ve kültürel geleneklerimizi basitçe yinelemek 
ve güçlendirmek yerine onlardan farklı olan felsefelere yönelik giderek ar- 
tan bir ilgi var. Uzun zamandır Amerikan felsefesi ve kültüründen dışlanmış 
olan Afrikalılar, Asyalılar ve Yerli Amerikalıların (siyasi ve ekonomik talep- 
lerinin yanı sıra) felsefi taleplerinin ortaya çıkmasıyla birlikte özelleşmiş in- 
celikli konular artık giderek yararsız ve önemsiz görülmeye başlandı. İlk fi- 
lozoflar, gerçeklikten kaçmaya çalışmıyor, onu anlamak için çaba harcıyor- 
lardı. Bir bilgelik dili geliştirmişlerdi ve bu dil dünyadaki kültürlerin çoğun- 
da olmasa da ortak bir dil yaratmıştı. Bu, iyi yaşamla ilgiliydi ve bugün de 
iyi yaşam gündemde. Hali hazırda Afrikalı-Amerikalı ve Afrika kökenli fel- 
sefeler entelektüel dünyadaki seçkin konumlarını sürdürürken, Çin, Japon 
ve Hint felsefeleri Batı felsefecileri tarafından ilgi görüp saygıyla karşılanır- 
ken, Yerli Amerikan felsefesi kendi anayurtlarında giderek daha çok bilin- 
meye ve tartışılmaya başlanmışken, paylaşılan bir bilgeliği oluşturmak için 
bir fırsat var, kültürel ve entelektüel dinamiklerin anlaşılması ve farklılıkla- 
ra saygı gösterilmesi bu oluşumun gerçekleştirilmesinin en önemli sacayak- 
larından birisidir. 

Klasik ve çağdaş, yazılı ve sözlü, dinsel ve seküler felsefi geleneklerin ge- 
niş panoramasına bakıldığında benzerlikler ve farklılıklar, bir kültürdeki an- 
layışın başkaları üzerindeki incelikli ve incelikli olmayan etkilerine ilişkin 
net bir bakış açısı edinmek olanaklı. Aslında hiçbir zaman “saf” kültür ya da 
gelenekler olmadı. Bütün toplumlar bir biçimde belli alt gruplara ve muha- 
lif kesimlere sahip oldular. Belki de milliyetçilik, hatta “kültür” düşüncesi- 
nin kendisi bile (hâlâ devam eden) bir başka felsefi mit olabilir. Belki de bü- 
tünüyle Alman olan bir şey hiçbir zaman olmadı; aynı zamanda Svabya, Bav- 
yera, Frankonya ve Prusya da birçok küçük grup ve kimlikten oluşuyordu. 

Bugün Almanya yine bölünmüş durumda ama bu kez doğu ve batı di- 
ye değil, tam tersine kendilerini Almanya'da doğmuş Almanlar olarak ilan 
edenler ile —örneğin Almanya doğumlu Türkler ve Almanya doğumlu Slav- 
lar gibi— dilleri ve ilgileri pek de farklı olmayan ama birbirlerini anlamayan 
yüzlerce topluluk arasında. Bu grupların her birinin kendi felsefesi, ortaya 
konulmuş bir bakış açısı ve yaşamsal sorunlar listesi var. Bazen bunlar bir- 
biriyle çakışıyor ve örtüşüyor. Bazen de oldukça farklılaşıyor, hatta birbiriy- 
le çatışıyor. 

Çokkültürlü bir perspektiften bakıldığında bütün bu felsefelerin belki 
de en büyüleyicisi olan Japon felsefesi (tetsugaku) bazı bakımlardan burada 
uzun uzadıya incelediğimiz Batı felsefesine benzese de, birçok yönden onun- 
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laarasında derin farklılıklar var. Japonya'yı ziyaret eden hiçbir Batılı, iki kül- 
türün düşünme tarzları ve dünyaya veya birbirlerine karşı tutumları arasın- 
da derin, hatta yer yer anlaşılmaz farklılıklar olduğunu inkâr edemez. Başka 
Batılı olmayan kültürler gibi Japonya da Batı'ya açılma deneyimi sırasında bir 
şok ve travma yaşadı. Nitekim Japonya'nın en modern filozoflarından birisi 
olan Nishitani Keiji (1900- ),* (Nietzsche'den ödünç aldığı bir terimle) “ni- 
hilizm” dediği kalıcı sorun üzerine yazdığı kitapta, kültürel uzlaşma ve ka- 
yıpla ilgili başlangıçtaki şokun bir sonucu olarak bu sorunun Japon kültürü- 
ne hâlâ nüfuz ettiğini öne sürüyor. 

Bu biçimde anlaşıldığında “felsefe,” Japonya'da yeni bir olgudur ve keli- 
menin kendisi (tetsugaku), belirgin bir biçimde Batılı stilde düşünmeye işa- 
ret eder. (Örneğin Japon üniversiteleri çok sayıda Kant, Hegel ve Alman ide- 
alistleriyle ilgili kurslar verir, nitekim bunların sayısı Almanya dışındaki her- 
hangi bir üniversiteden çok daha fazladır.) Bu ithal edilen felsefeye ek olarak 
Japonlar, kendi anlayışlarıyla ilgili belirgin bir tarzda da sahipler; bu anlayış, 
terimin herhangi bir anlamında “felsefi” bir dille derinlemesine dile getirili- 
yor ve en az felsefe kadar sistematik olabiliyor. Bu felsefe, geleneksel kültür- 
den, Japon Zen Budizminden ve geç feodalizmin toplumsal pratiklerinden, 
özellikle de samuray geleneğinden ortaya çıkıyor. Bunun üniversitelerdeki 
akademik felsefeyle pek ilgisinin olmadığı, daha çok günlük yaşamla, Noh 
tiyatrosu** çiçek düzenleme sanatı ve Japon tarzı iş yapma gibi değişik et- 
kinliklerle ilgili olduğu söylenebilir. 

Iş (çalışma), sıklıkla söylendiği gibi İkinci Dünya Savaşı'nın yıkımından 
çıkmalarını sağlayan belki de en büyük Japon zaferidir. Daha önce ABD'nin 
hâkim olduğu elektronik ve otomobil gibi sanayilerde Japonlar, bugün dün- 
yanın en başarılı ülkesi konumundalar. Japon bankaları dünyanın en büyük 
bankaları ve Japonların küçük adalarının dışındaki yurtdışı yatırımları şaşır- 
tıcı boyutlara ulaşmış durumda. 

Modem dönemde kapitalizmin evrenselliğinden çokça söz ediliyor ancak 
Japon ekonomisi, yalnızca kapitalizm değil, ABD'de uygulanandan çok fark- 
lı türden bir kapitalizm. Japon işletmeleri, Arnerikan işletmeler gibi değiller 
(nitekim Arnerikan şirketleri son dönemde onları taklit etmeye başladılar.) 
Japon işletmeler, Amerikan işletmeleri gibi devlet işletmeleriyle rekabet et- 
miyor, onları destekliyorlar. Japon işletmeleri başka işletmelerle Arnerikan 
işletmelerinin sürdürdüğü türden ilişkiler de sürdürmüyorlar. Dolayısıyla 
Japon iş ilişkileri, Arnerikan iş ilişkileri gibi değil. Japon kapitalizmi, Ameri- 
kan, İngiliz ya da Alman kapitalizmiyle aynı değil. Tayvan, italyan ve İskan- 


(*) Keiji 24 Kasım 1990'da öldü-ç.n. 


(99) Noh tüyatrosu- Oldukça sembolik olan Japon Noh tiyatrosunun kökleri, eski Şinto ayinlerine 
dayanır ve bir Şinto mabedi gibi dekore edilmiş bir sahnede oynanır - ç.n. 
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dinav kapitalizminde de başka şeylerin olduğunu gösteren mükemmel araş- 
tırmalar var." Bir başka deyişle, kapitalizm ve kapitalizm kültürü karmaşık 
ve çok değişken. Dolayısıyla modern iş yaşamını olanaklı kılan düşünceler 
ve değerler de böyle. Farklılıklar, hem derin hem de incelikli. “İş iştir” biçi- 
mindeki eski Amerikan sözü artık çok yavan kalıyor. İşin birçok farklı yanı- 
nın olduğu ortada. İşte bu noktada bir kez daha benzerliklerin yanı sıra fark- 
lılıkların da bizi büyülemesi gerekiyor. 

Bir felsefenin başka geleneklere danışmadan ve dünyanın büyük haritasın- 
da kendisini görmeden meselelerini “kendi içinden” halletmesi gerektiğini 
savunan eski düşüncenin geçmişte kaldığını ümit ediyoruz. Tabii bu, (yirmi- 
otuz yıl önce birçok Amerikalının Asya felsefesi için düşündüğü gibi) başka 
kültürler ve düşüncelerin zorunlu olarak daha iyi oldukları anlamına gelmi- 
yor. Bir felsefenin, kendi kültürel perspektifi ve sınırlarının “ötesine” taşma- 
sı ve başkalarına ulaşması yerine kendisini zorunlu olarak bir kültürün için- 
de sınırlaması ve yalnızca kendisiyle ilgilenmesi yanlıştır. 

Örneğin bu yüzyılda seçkin Hint felsefecilerinden ikisi, geleneksel Ve- 
danta'yı mükemmel bir İngiliz eğitimiyle birleştirerek kendi yerel kökenle- 
rinden çok daha ileride felsefeler ürettiler. Kuşkusuz bunların birincisi, Sat- 
yagraha (“ruh gücü”) tekniklerini uygulayan ve kendi örnek dervişane ya- 
şam tarzını İngiliz Yönetimi'nin (Britanya Raj) Hindistan'dan şiddet kullanıl- 
madan çıkartılması kampanyasına dönüştüren Mohandas (Mahatma, “Yü- 
ce Efendi”) Gandhi'dir (1869-1948). Hem siyasi başarıları hem de ahlâki bir 
örnek olmasıyla ortaya koyduğu yaşamı, inançları ve yöntemleri, milyonla- 
Ta esin vermişti. 

İkinci felsefeci ise daha az ünlü olan ama yalnızca Hindistan'da değil bü- 
tün dünyadaki izleyicileri arasında hâlâ esinlenmeler yaratan Ghose (Sri) 
Aurobindo'dur (1872-1950). Aurobindo, evrim anlayışına Vedanta'ya sok- 
muştu. Dünyanın:bir yanılsama olduğunu ve bu inanca uygun olarak bu 
dünyanın yadsınması biçimindeki olağan Hint anlayışını reddediyordu. Do- 
layısıyla dervişane yaşamı da kabul etmiyordu. Hinduculuğu Hıristiyanlık- 
la uzlaştırmaya çalışmış ve dinsel ınistisizm ile sıradan yaşamı bütünleştiren 
bir cemaat (ya da ashram) oluşturmuştu. 

Batı'da felsefe yakın zamana kadar yalnızca Batı geleneğine has bir şey ola- 
rak ele alınıyordu. Oysa felsefenin şu ya da bu biçimde dünyanın her yanın- 
da ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Dolayısıyla değişik felsefi gelenekler ara- 
sındaki benzerliklerin yanı sıra farklılıklara da açık olmamız gerekiyor. Es- 
kiden felsefe tarihinde zaman zaman karşılıklı değişimler ve çapraz gönder- 
meler olurdu ancak bunlar genelde ihmal edilir ve karşılıklı olarak görmez- 


Il Örneğin bkz. Marco Orru'nun yayınlanmamış monografisi “Institutional Typologies of Capita- 
list Economics”. 
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den gelinirdi. Ne var ki, bugün Batı'daki felsefe disiplini, ilgi alanını küresel 
ölçekte genişletiyor; siyasi ve çevresel baskılar, kendi ülkelerimizin yanı $ı- 
ra gezegendeki bütün yurttaşlarımız ve onların sorunları üzerine düşünme- 
ye bizi zorluyor 

Küresel çevrenin giderek gelişen bu kabulünün sonuçlarından birisi, çok- 
kültürlü ve karşılaştırmalı felsefeye yönelik güçlü yönelimdir. İngiltere, Avru- 
pa ve Amerika'daki ilkokullarda uzun süre eğitim gören başka kültürlerden 
uzmanlar ve öğretmenler, ülkelerine döndüklerinde o günkü felsefe tarzları- 
nı da yanlarında götürüyorlardı. Bugün ise bu etki bir başka biçime dönüş- 
tü. Batılı felsefeciler giderek daha fazla batı dışında gelişen felsefeyi öğreni- 
yor ve öğretmeye çalışıyor. İlginin paylaşılması duygusu, felsefeye yerleşme- 
ye başladı. 

Yerli Amerikalı ve Afrikalı inanç sistemleri ile eski Yunanlar gibi deği- 
şik kaynaklardan elde edilenler, felsefe alanında yeni türden problemlerin, 
örneğin çevre felsefesinin geliştirilmesine yol açıyor. Çevre felsefesi, bugün 
dünya üzerinde yaşayan insanların daha iyi bir yaşam sürebilmeleriyle ilgi- 
li küresel problemlerle ilgilenirken, aynı zamanda gezegendeki kaynakların 
(hem insanlar hem de insan olmayan canlılar için) gelecekteki yaşam için 
korunması üzerine de kafa yoruyor. Bu hareketin içinde yer alan (ve yer al- 
mayan) bazı felsefeciler, insanlığın yalnızca bütün insan nüfusu için değil, 
aynı zamanda hayvanlar için de ahlâki sorumluluk duygusu geliştirmesi ge- 
rektiği çağrısı yapıyorlar. Hayvan haklarına saygıyı ve bu saygıyı yansıtan si- 
yasi politikaların kabul edilmesini destekliyorlar. Hatta daha büyük ölçek- 
te birçok “Yeni Dönem” (New Age) ve diğer çevreye duyarlı felsefeciler, her 
şeyi kucaklayan organik “Gaia” (Yunanca, Gaia - “yeryüzü” kelimesinden) 
felsefesinin önemine vurgu yapıyorlar. Kendimizi tecrit olmuş bireyler, top- 
luluklar ya da cemaatler olarak düşünmek yerine, ya da yeryüzünün bütün 
kaynakları ve diğer bütün yaratıklar üzerinde “egemenlik” kuran, ayrı bir 
varlık olarak insanlığı ele almak yerine, bu felsefede ısrarlı olmak, dünyayı 
yaşayan bir bütün olarak ele almaktır. 

Bir başka deyişle, ilkel canlıcılıktan (animizm) daha mekanik, daha bilim- 
sel bir dünya görüşüne ulaşmak için yirmi beş yüzyıl uğraştıktan sonra tam 
bir çember çizerek eski canlıcılar (animistler) ve birçok ilkel halk tarafından 
paylaşılan inanca geri dönmüş olduk. Sanat gibi felsefe de kendi yolunu, tıp- 
kı modem sanatın yaptığı gibi, orijinal “köklerine” dönmekte bulabilir. (Pi- 
casso'nun daha sonra Paris'te sergilediği Afrika maskelerinin görüntülerini 
resimlerine taşımasıyla başlattığı modemizm, geleneksel Batı sanatının iko- 
nografisine dönüşmüş durumda.) Felsefecilerin, kendi içsel entelektüellikle- 
riyle daha olağan halkların genellikle anlamlı düşünceleri ve duyguları ara- 
sındaki ayrında artık ısrarlı olmadıkları bir gün de belki gelecektir. Belki de 
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küresel, hatta küresel-ötesi felsefe, bir gün insana ve yeryüzüne sıkı sıkıya 
bağlı felsefenin sınırlarını aşacaktır ancak böylesi spekülasyonlar, elbette bi- 
zim buradaki konumuzu aşıyor. 


Postmodernizmden Yeni Çağ'a 


Feminist ve çokkültürlü felsefenin hızla yükselmesi ve geleneksel felsefi so- 
runlara yönelik kuşkuculuğun artmasıyla birlikte geleneksel felsefe içinde, 
geleneğin ötesine geçme, farklılığa saygı gösterme, onu kabul etme ve ken- 
di içine dahil etmeyle ilgili değişik talepleri kucaklama gibi çabaların olaca- 
ğı ve Batılı “evrensel” ve “nesnel” kategorileri, dünyanın geriye kalanına da- 
yatmak için bir araç olarak gücün sık sık kullandığının kabul edileceği ümit 
edilebilirdi. Kuşkusuz yeni binyıla doğru ilerleyen bir dünyada son dünya 
savaşının ve Soğuk Savaş'ın olumsuz etkileri silinirken, en önemlisi uzun sü- 
redir devam eden Aydınlanma'nın akla duyduğu güven boşa çıkarken ve an- 
laşılamaz düzeyde uzmanlaşmış, teknik ve kavramsal olarak iflas etmiş felse- 
fi gelenekler tükenirken bu hareket, dünyanın içinde bulunduğu parçalılık- 
tan ve karmaşadan fayda sağlayabilirdi. 

Ancak buna ne denilecekti? Bu felsefe partizan olamazdı, çünkü bu 
her şeyi kucaklama amacına uygun değildi. Aynı zamanda saldırdığı 
“modernizm”den farklı olarak kendisini tarafsız olarak göstermeye çalışmı- 
yor, tarafsız gibi görünmenin kesin olarak modernizmde reddedilmesi gere- 
ken şey olduğunu söylüyordu. Sadece geleneksel de olamazdı, ama kesinlik- 
le geleneğe başvurması gerekiyordu. Aşırı yerel olamayacağı gibi açıkça siya- 
si de olamazdı; kuşkusuz cinsiyetçi, ırkçı ya da başka türden “siyaseten doğ- 
rucu” da (yeni entelektüel ahlâkçılığın bir düşüncesini yansıtmakla ünlü bir 
ifade) olamazdı. 

Peki neden postmodernizm denilmesindi? Ne de olsa bu hareketin savu- 
nucuları, —aşını Batılı, yerelliği sahte, Descartes ve yeni bilimle başlayan özel 
bir hareket olan— modernizmin zamanını doldurduğunu söylüyorlar. Onla- 
ra göre tek bir mutlak gerçeği arayan felsefe artık söz konusu değil. Yalnızca 
felsefeler var. Artık Hakikat yok, yalnızca “söylemler”, insanların konuşma- 
ları, düşünmeleri, yazmaları, yayın yapmaları var. Merkez yok, yalnızca hız- 
la genişleyen sınırlar var. 

Belki de hayal gücünden yoksun bir isim olan postmodernizm, yalnızca 
“sonra”yı, artık olmayanın “ötesini”, hatta “burada” olmayanı akla getiriyor. 
Dolayısıyla postmodernizm, itirazlar, suçlamalar, parodiler ve geleneksel fel- 
sefi ilgi ve iddialarla ilgili taşlamalardan oluşan bir keşmekeşi temsil ediyor. 
Ağırlıkla olumsuz, nadiren olumlu, sona ereni kutlayan ama herhangi yeni 
bir şeyi de açıkça işaret etmeyen bir felsefe. (Birçok postmodernist, alçakgö- 
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nüllülük ve çekingenlikle ünlü olmasa da) eski felsefi güven ve girişkenliği 
reddediyor. Postmodernistler, fülen hiçbir şey önermiyorlar ve hızla geri çe- 
kiliyorlar (savundukları birçok iddiadan birisi “üzerini silme”dir.) iz 

Ne var ki bazı “postmodernist” konular, onları öne sürenler ister ciddiye 
alınsın, ister alınmasın kendilerini sürekli olarak yineliyor ve yeniden orta- 
ya çıkıyorlar. Her şeyden önce postmodernizm, her şeyi kucaklayan, “bütün- 
leştirici” hiçbir görüşü, hiçbir “Tanrı'nın bakış açısını”, hiçbir saf “nesnel- 
liği” savunmuyor. (Dolayısıyla bunu söylemenin kendisi nesnel bir gerçek 
öne sürmek olamaz.) Birçok postmoderniste göre yalnızca yorumlar vardır 
(Nietzsche'den özgürce alınan bir kavram.) Birçok (hatta bazı postmoder- 
nistlere göre “sonsuz sayıda”) farklı yorum vardır ve onlar arasındaki fark- 
lar konusunda —bazılarına göre gücün dışında— hüküm verilemez. (Diğerle- 
riise farklı görüşlerin “karşılaştırılamaz”, karşılıklı olarak kavranamaz oldu- 
gunu söylüyorlar.) 

Birçok postmoderniste göre tek sağlıklı entelektüel tutum, güçlü bir kuş- 
kuculuk, “hermeneutik kuşku”dur. Postmodernistler, yalnızca Kartezyen 
kuşkular konusunda değil, aynızamanda her türden ikicilik ve kutuplar ko- 
nusunda özel bir kuşku duyma eğilimindeler. (Başlangıçtaki öfkelerinin bir 
kısmı, düşmanı Sartre gibi genellikle evrensel ikiliklere düşkün olan yapısal- 
cı Levi-Strauss'a yönelmişti.) 

Son olarak, hiçbir zaman tutarlı bir biçimde olmasa da postmodernistler, 
dünyadaki yaygınlaşan parçalı yapıyı övüyor ya da bir biçimde tespit ediyor- 
lar. Kültürlerin, anlamın, siyasetin, etiğin, adaletin parçalanmasına ve hep- 
sinden önemlisi benliğin parçalanması ya da alternatif olarak benliğin göz- 
den kaybolmasına dikkat çekiyorlar. Artık “Düşünüyorum, o halde varım,” 
ya da “Biz varız” bile denilemez. Postmodernistler, “benliği” yaşamlarımızın 
alunda sağlam bir şey olduğuna bizi ikna etmek için hayal edilmiş bir varsa- 
yım olarak düşünme eğilimindeler. Böylece postmodern yazı, en genelde (ti- 
pik bir postmodern ifadeyle) en şahsi olduğu, hatta itirafta bulunduğu anda 
bile kendisini açıkça gayrışahsi, odaklanmamış, hatta altüst olmuş bir varlık 
olarak sunar. Nitekim gayrışahsi kişisel itiraf bile geleneksel bir şey haline 
gelmiş durumda; mutlak hakikatleri samimiyetle dile getiren (örneğin Sok- 
rates ve Descartes'ın) uzun Batı geleneğinin ışığında buna en küçük bir me- 
rak bile gösterilmez. 

Belki de kendi tezlerinin son derece olumsuz görünmesi yüzünden post- 
modemizm, Batı geleneğinin alışıldık tumturaklı, ağırbaşlı felsefe stilini red- 
detme eğilimindedir. Bunun yerine oldukça sıra dışı ancak yine de tumtu- 
raklı, ağırbaşlı bir stili tercih ediyor. Postmodernistler, “şakacı”, deneysel bir 


12 Jacgues Derrida'nın zekice önerisi, bir şeyiyazmayı ve ardından silmeyi, böylece hem öne sür- 
meyi hem de ondan vageçmeyi akla getiriyor. 
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üslup ve ciddiyetten yoksun bir söyleyiş yönünde kararlı bir tercih ortaya 
koyuyorlar. Kesinlik yönündeki dogmatik takıntıyı, kanıtlar üzerinde ısrarcı 
olan iddiacı bir tarz ortaya koymayı reddediyorlar. Böylece postmodernizm, 
bir şeyler öne sürmüyor ya da kanıtlamıyor. Kendi tezlerini de ciddiyetle ele 
almayı reddederek genelde ad hominem * saldırılara, marjinal yorumlara ve 
siyasi aşağılamalara başvuruyor. (Rağbet gören bir deyiş olan) Postmodern 
“söylem”, parantezlere, tirelere, kesme işaretlerine ve diğer kargaşaya yol 
açan araçlara çok düşkün. 

Postmodernizm, genellikle karanlık ve gösterişli uzun felsefe tarihinde- 
kine hemen hemen denk düşen bir karanlıkçılık ve gösterişçilik sergiliyor. 
Dogmatizme saldırırken, kendisi de çoğunlukla dogmatik oluyor. Stil üze- 
rinde ısrar ederken, kendisi de “stilize” oluyor, bir yandan da konformist- 
lik ve bıktırıcılık bakımından eskiyi aratmıyor. Nitekim bazen sanki felse- 
feyi reductio ad absurdum konumuna düşürmek ister gibi felsefe tarihindeki 
çok kötü hataları, bunlar her zaman oluyormuş gibi büyütüyor. Postmoder- 
nizm, Batı geleneğini reddederken, bu gelenekle ilgili olarak hiçbir şey bil- 
meyen ve bilme ihtiyacında olmadığını düşünen yandaşlar ve izleyecilere şi- 
rin gözükmeye çalışıyor. Oysa postmodernizmin en parlak savunucularının 
kendileri” bu geleneğin en usta temsilcileri durumundalar. Ne var ki, post- 
modernizme anlam ve önemini—yani MTV tarzı modaya uygun bir şey değil 
de gerçek bir felsefi konum- veren de işte bu postmodem eleştiri ile tarihsel 
gelenek arasındaki etkileşimdir. 

Her ne olursa olsun, postmodernizmin Batılı bir geleneğin devamı oldu- 
gu çok açık. Postmodernizmin ortaya koyduğu konular —kuşkuculuk, ço- 
gulculuk, stile vurgu yapmak, ironi ve dolaylı ifade etme tarzı, dogmatiz- 
min reddedilmesi, “Hakikat” ve “Varlık” gibi soyutlamalardan kuşku duyul- 
ması, başka kültürler ve geleneklere belli bir hayranlık duyarak saygı göster- 
me- Batı geleneği boyunca bazen gizli kalsalar da her zaman aktiflerdi. Post- 
modernizm, bir anlamda felsefede siyasete önem vermeyle birlikte otorite- 
den uzaklaşma ve belli bir kuşkunun birleşimidir. Aynı zamanda postmo- 
dernizm, akademik ustalığını sürdürüyor, geleneksel felsefenin “zor işlere 
bulaşma” konusundaki çekingenliğiyle kendini rahat hissediyor ve destek- 
çilerinden başka kimse kendisini anlayamadığı için rahatsızlık duymuyor. 

Postmodernizm, kendisi için sağlam entelektüel yurdu Fransa'da değil 
Amerika'da buldu. Postmodernist temalar, ABD'de kültüre çok daha fazla 
nüfuz etti. Postmodernistler, bazı Avrupalı figürlerden —kısa bir süre içinde 


(©) Adhominem: Tartışmada konunun özünden çok biçimsel ya da kişisel konuları öne çıkartarak, 
bel aln vuruşlar yapılan biz safsata ve tartışma türü — ç.n. 


13 Örneğin Jacgues Derrida ve Richard Rotıy; ikisi de yaşıyor ama buraya alınmadılar. (Derrida 8 
Ekim 200”te, Rotry ise 8 Haziran 2007'de öldü - ç.n.) 
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moda haline gelen Fransız filozofların yanı sıra Nietzsche ve Heidegger gibi 
Almanlardan- esinlendiler. Bu, devam eden Amerikan ve yeni Britanyalı gü- 
vensizliğinin, kendilerinin üretmiş olabilecekleri felsefeler için (William Ja- 
mes ve John Dewey'nin yaptığı gibi) Fransa'ya sıklıkla yönelen bir tür ter- 
sine gösterişçiliğin yansımasıdır. Burada (kısmen yaşayan yazarlarla tartış- 
maktan kaçınma kararımızdan, kısmen de postinodernizmin asıl anlamının 
daha henüz belirlenmemiş olmasından dolayı) posmodemizmin çok kısa bir 
tarih taslağını sunacağız. 

Postmodernizmin hikâyesi, varoluşçuluğun ardından, Jean-Paul Sartre'ın 
(daha çok Freud yanlılarının Ödipal olarak nitelendirebilecekleri) baba fi- 
gürüne karşı bir isyanla Fransa'da başladı. Nazi işgali ve Ikinci Dünya Sava- 
şı'nın hemen ardından gelen yıllar süresince her ne kadar radikal görünü- 
yor olsa da Sartre, geleneksel Kartezyen ve idealist felsefenin merkezi özel- 
liklerinin birçoğunu, ömeğin dünya ve bilinçle ilgili düalizmi, Hegelci tarih 
anlayışını, dünyanın “mevcudiyeti”nin eleştirel olmayan kabulünü ve bilgi 
için belli bir temelin olanaklı olduğu inancını savunmaya inatçı bir biçimde 
devam ediyordu. Pervasız bir Aydınlanma filozofu ve tutkulu bir evrenselci 
olarak kalmayı sürdürüyordu. 

Sartre'ın en sert eleştirmenlerinden birisi, bir antropolog, henüz yeni an- 
cak güçlü bir hareket olan yapısalcılığı başlatan Claude Levi-Strauss'tu. Levi- 
Strauss, esas olarak Sartre felsefesindeki taşralı yanla ilgileniyordu. Sartre, te- 
mel olarak Parisli bir entelektüelin bilincini alıyor ve onun kategorilerini bü- 
tün insanlık için geliştirmeye çalışıyordu. Levi-Strauss, zihnin evrensel yapı- 
larının olası olduğunu inkâr etmiyordu. Nitekim yapısalcılığın ana vurgusu, 
tam olarak bütün kültürlerde bulunabilecek bu temel ayrımlar ve karşıtlıkla- 
nn araştırılması ve bunların aslında insan zihninin yapıları ya da inşa kural- 
ları olabileceklerini öne sürmekti. (Kant da benzer bir öneride bulunmuştu 
ama o bazı kategorilerin doğuştanlığının olası olduğunu öne sürmek yerine 
kategorilerin zorunlu önselliği olduğu için onların evrensel olınaları gerekti- 
ini öne sürmüştü.) Levi-Strauss, Satre'ın anlattıklarına saldırıyordu. Bu sal- 
dırılar, bütün felsefi geleneğe yönelik bir saldırının odak noktası haline ge- 
len kusurlara yönelmeleri için yeni kuşağın gözlerini açtı. 

Bu saldırılar için gerekli enerji, o sıralarda önem kazanan Martin Heideg- 
ger'in son yazılarından ya da bir biçimde onun kendi ilk eserlerinden bazıla- 
rını gözden geçirmesinden ve bunları, küçümseyerek reddettiği Sartre'ın va- 
roloşçuluğunun tam tersi bir yönde geliştirmesinden kaynaklanıyordu. Sar- 
tre'ın Kartezyenciliği, özneye (bilince) yaptığı vurgu, güçlü iradeciliği (seçi- 
me vurgu yapması), özgürlük konusundaki ısrarı Heidegger'i dehşete düşü- 
ren yanlışlardı. Nitekim Heidegger, o günlerde Platon'dan başlayan ve ken- 
disinin “metafizikçilerin sonuncusu” olarak (problemli bir biçimde) yorum- 
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ladığı Nietzsche'ye kadar gelen bütün Batı metafizik geleneğinin büyük bir 
yanlış olduğunu kabul etme noktasına gelmişti. Heidegger'in kuruntuları ye- 
ni Fransız kuşağına esin verdi. Çoğu bugün hayatta olan bu kuşaktan (artık 
yaşamayan) birisinden söz edeceğiz. 

Michel Foucault (1926-1984), birdönem yapısalcı gibi görünmüş olsa da 
(kendisi bunu reddediyordu), dinamik bir Nietzscheciydi; ancak daha son- 
ra başarılı bir tarihçi oldu. Ana tezi tarihin bir yanılsama olduğuydu. Nietzs- 
che gibi Foucault da bütün insan faaliyetleri ve ilişkilerinde gücün onaylan- 
mamış rolüne büyük önem veriyordu, ancak ilgisini bilgi alanına, özellikle 
de tarihsel bilgide gücün oynadığı role yöneltmişti. Foucault, “nesnel” bilgi 
kavramını reddediyor, tam tersine bilgiyi toplumsal yönlendirmenin araç- 
larının bir paketi ya da bir parçası olarak görüyordu. Bilgi kategorilerinin 
toplumsal işlevlere, ayırt etmeye, farklı davranmaya, tecrit etmeye, suçla- 
maya ve mahküm etmeye hizmet ettiğini öne sürüyordu. Bunlar, hiçbir bi- 
çimde “ahlâki olarak tarafsız” değillerdi. Örneklerini daha çok filozoflar ta- 
rafından bütünüyle görmezden gelinen toplumsal varoluşun marjinal ke- 
simlerinden —hapishaneler, tmarhaneler, cinsel yönden marjinal kesimler— 
alıyordu. Asıl amacı, bu “marjinallerin” aslında gücün dili ve “söylemi” ta- 
rafından nasıl yaratıldığını göstermekti. Açıkça belirtilmemiş çıkarım şuy- 
du; bu durumda ortaya çıkan “hakikat” “olgu”ların değil, toplumsal ve si- 
yasi konumun ürünüydü. Foucault'ya göre tarih konusu da büyük ölçüde 
bizim kendi yaratımımızdı. Tarih, aşağı yukarı uygun bir biçimde seçilen 
varsayımsal “olguların” çevresinde geliştirilen bir hikâye aracılığıyla oluş- 
turulan bir başka toplumsal inşaydı. Tarihçiler genelde tarihteki süreklilik- 
ten söz ederler. Foucault, kesintililiğe, hikâyelerdeki kopmalara; bildik an- 
lamda süregiden, çizgisel, “nesnel” anlamı olan gerçek bir tarihin olmadığı- 
na vurgu yapıyordu. Dolayısıyla felsefe tarihini “gelenek”,dünyayı kavrana- 
bilir ve kabul edilebilir kılmak için oluşturulan bir hikâye, bir başka “söy- 
lem” olmanın yanı sıra uygun bir kurgu olarak görmek daha iyi olacaktır. 
Felsefe tarihini anlatırken biz de bu geleneğin mirasçıları ve koruyucuları 
olarak kendi ilgilendiklerimizi öne sürüyoruz. (Bu çalışmanın geldiği nok- 
tadan geriye baktığımızda, bu hususta Foucault'nun yanlış olduğunu söyle- 
mek gerçekten zor.) 

Ancak Foucault'nun en sert saldırıları, kendisinin açıkça itiraf ettiği gibi 
(nadiren sözünü ettiği) akıl hocası Jean-Paul Sartre'a yönelmişti. Sartre, öz- 
ne olan insanın zorunlu doğası, bilincin özü olarak özgürlüğü savunuyordu. 
Ancak kendi felsefesinin merkezi kavramlarının, özgürlük ve bilinç kavram- 
larının kendilerinin toplumsal olarak inşa edilmiş olabileceklerini, yani basit- 
çe önsel olarak, düşünmeyle ya da doğal olarak değil, bir kültür ve dil tara- 
fından inşa edilmiş olabilecekleri ihtimalini görmezden geliyordu. Eğer böy- 
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leyse, ozaman Sartre'ın öne sürdüğü gibi özgürlük insan varoluşunun onto- 
lojik özü değil, tam tersine belli bir düşünme tarzının özel ürünüdür. Ayrı- 
ca özne —ya da bilinç (kendisi için varlık)— hepimiz için temel yapı olmaya- 
bilir, tam tersine, bir kez daha, inşa edilmiş, kültür ve dil tarafından yaratıl- 
mış, hatta hayal edilmiş bir şey olabilir. Belki de postmodernistler, “gerçek- 
te” öznenin, bilincin, özgürlüğün olmadığını, yalnızca “güçler arasında bir 
etkileşim” olduğunu ve “kendiliklerimizin” bu güçlerin kararsız bir birleşi- 
minden başka bir şey olmadığını öne sürüyorlar. 

O halde şimdi felsefe nerede? Postmodernizm bir felsefe değil. Olsa ol- 
sa bir bekleme evresi, belki de bir umutsuzluk çığlığı. Dünya felsefesinden, 
birçok kültür felsefesinden uygun bir biçimde konuşabilirsiniz ancak felse- 
fe olmayan bir şeyden bu biçimde konuşamazsınız. Bu arada Amerika, İngil- 
tere, Hollanda ve Almanya'nın yanı sıra postmodem olmayan Fransa, Japon- 
ya, Arjantin ve Hindistan'daakademik felsefe devam ediyor ama postmodem 
anlamdaki girişimler de sona ermiyor. (Nitekim postmodermnist felsefeciler, 
yalnızca arada sırada ironik bir farkındalığı onaylayarak konumlarını yaşam 
boyu savunmaya devam ediyorlar.) 

“Ana akım” felsefe ise tıpkı geç Ortaçağ'daki felsefe okulları gibi giderek 
artan teknik, hatta daha kapalı bir felsefeyi ya da felsefeleri sıkıcı bir mızır- 
danmayla sürdürmeye devam ediyor. “Bilişim bilimi” ve “yapay zeka” sana- 
yisindeki büyümeyi de kapsayan bilgisayar araştırmalarındaki en son atılım- 
lara rağmen felsefede var olan kriz, ondaki kemikleşmeyi artırıyor. Postmo- 
demizm, yeni bir akademisyenler kuşağının doğmasına neden oldu. “Gele- 
neğin” savunucusu olan eski muhafızlar —Kartezyencilik ya da deneycilikten 
vazgeçmeyen ve yeni eğilimlerden tahmin edilebilir bir dehşet duyan, oriji- 
nal Yunanca ve Latince yazılmış eski klasikleri okumanın gerekliliği konu- 
sunda kararlı olanlar- ise kendi meslektaşlarıyla koridorlarda sürdürdükle- 
ri mücadelenin yanı sıra kavgalı oldukları bu yenilerle “gerçek felsefe” adına 
inatçı bir mücadeleyi sürdürmeye çalışıyorlar. 

“Gerçek” felsefi eğilimi neyin oluşturduğu üzerine süren bu kafa karıştı- 
rıcı ancak son derece küçük düşürücü didişme ortamında asıl kaybedenler 
ise hiç kuşkusuz, bu son derece özgün felsefi okullardan herhangi birisine 
kabul edilmek için değil, yaşamın anlamı, en iyi yaşam biçiminin ne olduğu 
türünden eski soruları sormak ya da değişen koşullarda kendi versiyonları- 
na göre yeni sorular sormaktan başka bir şey istemeyen ve kendi inançları- 
nın uğraşları ya da ulaştıkları bilgi derecesiyle uygun olup olmadığını sorgu- 
lamak için felsefi alana girmiş olan öğrenciler oluyor. Kaybedenlere şunla- 
rı da eklememiz gerekiyor: Dünyevi ve bazen korkunç derecede sıkıcı yaşa- 
mın “ötesine” göz atmak isteyen ancak akademik felsefeden kendilerini tat- 
min edecek çok az şey elde edebilen ya da akademik yaşamın boğucu hava- 
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sından pek kurtulamayan, belli bir felsefi bakış açısı edinmek isteyen zeki in- 
sanların önemli bir bölümü veya kamuoyunun bir bölümü. 

İnsan zihni boşluktan nefret ediyor ve geleneksel felsefenin adım atmaya 
korktuğu yerde başkaları hiçbir çekingenlik göstermiyor. Bu noktada belki 
de bazen Yeni Çağ felsefesi olarak adlandırılan, sağlıklı ve ayakları yere ba- 
sanlardan kıyıda köşede kalmış saçma sapan olanlara kadar uzanan bir dizi 
kavramın şaşırtıcı bir koleksiyonu olan bir fenomen üzerinde düşünmemiz 
gerekiyor. Meraklı araştırmacılar, burada çevre üzerine ilgi uyandırıcı araş- 
tırmalar ve samimi alternatif tıp biçimlerinden UFO'ların adam kaçırmaları- 
na, eski Mısırlıların (özellikle yönetici sınıf üyeleri aracılığıyla) yeniden doğ- 
duklarını (ya da iletişim kurduklarını) anlatan şaşırtıcı reenkarnasyon öykü- 
lerine kadar her şeyi bulacaklardır. Bütün bu koleksiyonu tek bir “hareket” 
olarak ele almak, hiç kuşkusuz ciddi bir yanlış okuma olacaktır. Ancak ba- 
zı postmodernistlerin kıyamet uyarıları ve çağdaş felsefenin büyük kısmının 
erişilemez bir yavanlık olarak tarif edilmesi karşısında bu Yeni Çağ fenome- 
ninin ortaya koyduğu felsefeye yönelik bu açlık, felsefeyle ilgili önemli bir 
teşhis anlamına geliyor. Geleneklerden geriye kalan felsefeye yönelik açlık, 
bugün yeni küresel farkındalık tarafından çok daha karmaşık bir hale geti- 
rilmiş durumda. Nice zorluklarla eğitilen felsefe profesörleri, yalnızca kendi 
dar uğraşlarını güvenli bir biçimde takip edebilirler, ancak daha fazlasına da 
acil bir ihtiyaç var ve bu ihtiyacın, özgür girişimlerin giderek arttığı dünya- 
mızda (ne olursa olsun) tatmin edilmesi gerekiyor. 


Dünya felsefesi: Vaat ya da numara 


Kendi sınırlarımız içinde, bütün dünya felsefesini anlatmayı değil ama en 
azından onun kapsam ve karmaşıklığı konusunda belli bir farkındalık yarat- 
mayı hedefleyen bir “kısa” felsefe tarihi yazmaya çalıştık. Kendi “Batı” gele- 
neğimizi ele alma biçimimizi açıkça belli etmemeyi denedik ancak anlattığı- 
mız tarihin seyri içinde bazı kaygıları ve coşkuları paylaşmış olmamız kimi 
ipuçlarını vermiş olmalı. 

Bizim gibi felsefeciler, şaşırtıcı görüş çeşitliliği, devam eden çatışmaların 
dinamizmi ve az çok soyut felsefi terimlerle dile getirilen toplumsal duyarlı- 
lıkların bazen ortaya çıkan derin yansımaları karşısında heyecanlanmaktan 
kendini alamıyor. Ancak aynı zamanda eski bilgelik idealinin, özel bir pro- 
fesyonel beceriye dayanan bir faaliyet değil, özel olarak insani bir alan olan 
eski felsefe idealinin yitirilmesi de bizi rahatsız ediyor. Felsefe gün geçtik- 
çe daha az rastlanan bir faaliyet haline geliyor. Diyalog sınırlanıyor ve felse- 
fe tekil, herkese kapalı, ancak bir avuç uzman zihnin yürüttüğü bir etkinli- 
ge dönüşüyor. 
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Kuşkusuz yeni küresel felsefenin gittikçe uzmanlaşmış bir hale gelmesi 
olasıdır. Örneğin Hint ya da Çin felsefesinin başka kültürlerin düşüncesinin 
zenginleşmesine hizmet etmesi yerine, Sanskrit ya da Mandarin uzmanları- 
nın yalnızca kendileri için çalışmaları hayal edilebilir. Kendi anlayışlarıını- 
zı başka alanlardaki ve mesleklerdeki, başka yaşam tarzlarındaki meslektaş- 
larımızla paylaşmak yerine, felsefenin bir başka akademik uzmanlığa dönüş- 
tüğünü, giderek daha teknik bir alan haline geldiğini ve sonuçta “mesleğin” 
dışındaki birilerinin ilgisini çekmeyen (ve hiçbir destek önerisi almayan) bir 
çabaya dönüştüğünü de hayal edebiliriz. 

Bize kalırsa böylesi bir gelişme trajedi olacaktır ancak birçok çok yetenekli 
felsefecimiz canla başla tam da bu yönde çalışıyor. Felsefe harika bir şey, ke- 
limenin tam anlamıyla harikalarla dolu. Felsefe, bir lüks olabilir ancak her- 
kesin karşılayabileceği bir lüks. Gerçekten de zaman zaman kuşku, sıkıntı 
ya da kargaşa gerekli olabilir. Bazen (haklı nedenlerle) oldukça karanlık so- 
rularla birlikte felsefenin ortalığı karıştırması, genel olarak disiplinin yanlış 
anlaşılmasına yol açabiliyor. 

Yalnızca daha mantıklı değil, daha insancıl, daha açık,düşünmeye de ihti- 
yacımız var. Daha iyi tartışmacılara değil, daha iyi dinleyicilere ihtiyacımız 
var. Son dönemin bazı feminist teorisyenlerinin derin görüşlerinin onaylan- 
masına da ihtiyacımız var —Batı'nın takip ettiği “nesnellik” tarafsızlık ya da 
gayrişahsilik değil, giderek artan toplumsal ve entelektüel sorumluluk olma- 
lıdır. Nihayetinde felsefe, her zaman “öteye”, dünya ve diğer insanlarla ilgi- 
li zorunlu olarak taraflı görüşlerimizin ötesine, kendi sınırlarımızın ötesine 
ulaşma çabasıdır. Bu yüzden Aristoteles, felsefenin “merak duygusuyla baş- 
ladığını —ve öyle devam ettiğini— söylüyordu. Bundan daha azı da felsefe adı- 
na yakışmaz. 
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güçlerin varlığına ilk ne zaman inanıldı? Dünyanın yaratılması 
hakkında akıl yürütmeye ilk ne zaman başlandı ve bunlar hangi 

terimlerle dile getirildi? Doğa "olguları”nın ötesine, spekülasyona, ruhsallığa, 
“merak etmeye” ne zaman geçildi? Bu inançlar ve akıl yürütmeler ne zaman 
Yunanların “felsefe” adını verdikleri disiplin içinde kökleşmeye başladı? Antik 
dünyanın sayısız tanrı ve tanrıçası nasıl tek bir Tanrı haline geldi? “Ötemizde” 
olanla ilgilenme ve bütünlüğe yönelik bu talebi kabul etme çabasının ne 
kadarı felsefedir? Neyi, ne kadar bilebiliriz?... 


Yüce günlük ayrıntılarında yer alan gizemlere, sahnenin gerisindeki 


Robert C. Solomon ve Kathleen M. Higgins felsefi düşüncenin köklerini ve 
gelişimini kolay anlaşılır bir dille, kapsamlı şekilde ele alıyorlar. Üstelik 
çoklukla yapıldığı gibi sadece Batı merkezli bir odaktan hareket etmiyor, 
Doğu'yu da aynı şekilde inceliyorlar: Hinduizm, Budizm, Taoizm, Yahudilik, 
Hıristiyanlık, İslâm gibi büyük dinsel felsefelerin yanı sıra erken Yunan, 

Hint ve Çin filozofları ile onlardan önceki mitolojik gelenekleri işliyor; felsefe 
tarihini geniş tarihsel ve kültürel bağlamları içinde değerlendiriyorlar. 


Bilim, sömürgecilik, devrimler, dünya savaşları, varoluşçuluk, 
postmodernizm, feminizm gibi birçok konuyu da atlamayarak günümüz 
dünyasıyla felsefenin bağlantısını inceleyen Fe/sefenin Kısa Tarihi, sunduğu 
geniş bakış açısıyla felsefeye ilgi duyan herkes için önemli bir çalışma. 
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